

# ANAMNESIS

Obra original a partir de *Lear* de William Shakespeare, con palabras varias del bardo.

Obra encomendada por el Festival Internacional Cervantino en 2014. Premio Mejor Autor Nacional 2014 por la Asociación de Periodistas Teatrales.

## PERSONAJES

LEAR

BUFÓN-ENFERMERO

GONERIL-REGAN-CORDELIA

## ESCENARIO

Habitación en una gran casa.

Una cama de hospital y –quizá- algunos de los instrumentos que suelen acompañarla.

## ACCIONES

Si bien Lear ha de estar casi todas las escenas en cama, no impide que la cama se mueva, se eleve, se creen tempestades en ella.

## NOTA

Los personajes utilizarán en distintos momentos formas lingüísticas plurales al lado de singulares al referirse a las hijas de Lear. No es un error ortotipográfico.

# ESCENA 1

LEAR  
Blackout...  
Nuevamente...

BUFÓN  
O sea: ¿otra vez?

LEAR  
Supongo...  
No te conozco...

BUFÓN  
Otra vez...

LEAR  
¿Cuándo?

BUFÓN  
Señor...  
Otra vez...  
No se angustie...  
Aquí estamos los que le queremos...  
Los que le somos leales...  
Usted tranquilo...  
No corre peligro...  
No más que ninguno...  
Ni que otro...  
O alguien...

LEAR  
¡Putísima madre!

BUFÓN  
¡Aquí estoy, señor!

LEAR  
Pero ¿sí eres tú?

BUFÓN  
Como siempre...

LEAR

¿Estás seguro?

BUFÓN

Segurísimo,

Deme la mano...

Confíe...

No lo voy a aventar a un abismo...

Se lo aseguro...

Eso se lo dejo a otros...

LEAR

Blackout...

Nuevamente...

BUFÓN

O la sacada de ojos...

O el parir trillizas...

LEAR

Oh, la estupenda estupidez del mundo...

BUFÓN

¿Cómo dice mi señor?

LEAR

¿Tú me conoces?

BUFÓN

Desde antes de que convirtieras a tus hija en tus madres...

LEAR

Nada...

BUFÓN

¿Nada, señor?

LEAR

Nada surge de la nada...

BUFÓN

A veces la nada no tiene tanta prisa en esconderse...

LEAR

Pues entonces la mía...

Mi nada, es un veloz ratón...

Y no recuerdo nada...

¿Dices que eres qué?

BUFÓN  
¿En qué sentido?

LEAR  
¿Qué eres quién?

BUFÓN  
¿Quien le sirve...?

LEAR  
¿Por qué me preguntas por respuesta, con un carajo?

BUFÓN  
¿Y usted por qué me regaña preguntando?

LEAR  
¿Eres amigo o enemigo?

BUFÓN  
Amigo y sirviente suyo...  
Ya lo sabe...  
Desde antes del percance...  
Cuando lo de su memoria...

LEAR  
Pero dices que no eres mi bufón...

BUFÓN  
Lo cuido, señor...  
Para eso me pagan...  
Le doy sus medicinas...  
Le cambio la ropa de cama...  
Llamo al médico si se necesita...  
Le limpio el culo cuando se caga...  
Y lo llevo a mear si antes no lo hace encima...

LEAR  
¿Lo ves?  
Eres un puto y recontraputísimo bufón...

BUFÓN  
Hoy parece de buen ánimo...

LEAR  
¿No te acabo de insultar?

BUFÓN

¿Le parece para tanto?  
Hoy no ha sido nada...  
Tiene sus días...  
Y vea, no me he dado por ofendido...  
Claro que hoy tampoco le he dicho sus verdades...  
Que es cosa que no soporta...  
Como los gatos no aguantan el agua...

LEAR

Si no eres mi bufón...  
¿Serás mi consejero entonces?

BUFÓN

Ni lo uno ni lo otro...  
Le limpio el culo y los meados...  
Y uno que otro vómito...  
Cuando no tolera la medicación...

LEAR

Blackout...  
Nuevamente...

BUFÓN

Eso no lo entiendo muy bien...

LEAR

¿Qué?

BUFÓN

¿En blanco o en negro...?

LEAR

¿Qué?

BUFÓN

Su memoria...  
¿Se queda en blanco o en negro...?  
Como una pantalla de cine...  
Funde a negros o a blancos...  
No sé...  
¿Ve una luz al final del túnel...?  
¿Dígame cómo es...?

LEAR

De veras no sé quién eres...

Tu cara me suena...  
Tu voz me suena...  
Tu insolencia me suena...

BUFÓN  
No hay duda...  
Hoy no lo tenemos entre nosotros...

LEAR  
¿A qué te refieres?  
¡Hijo de puta!

BUFÓN  
Tranquilo, señor...  
Quizá sería bueno que hoy nos abstengamos...  
De las visitas...  
No creo que esté para que lo vean...  
A veces es penoso...  
Más que para usted para los demás...

LEAR  
¿Quiénes son los demás?

BUFÓN  
Su hijas...

LEAR  
¿Su hijas...?

BUFÓN  
¿O prefiere sus hija...?

LEAR  
¡Ah, no, no, para, bufón!  
Ahora me viene...  
Algo viene...

BUFÓN  
Como no sea otra vez la mierda...  
En el día lo he cambiado dos veces ya...  
Me canso también, ¿sabe?  
Me pagan suficiente...  
Pero hay cosas que lo ponen a uno mal...  
Aunque se vuelvan rutina...  
Costumbre...  
Destino...

LEAR

Dame agua, bufón...

BUFÓN

¡Qué obsesión, dioses!

Prefiero no discutirlo, señor...

Si me quiere llamar bufón está bien...

...

Dijeron que vendrían...

Es raro, ya es tarde...

LEAR

¿Quiénes...?

¿De qué me hablas...?

BUFÓN

De su hijas o sus hija...

Avisaron...

LEAR

Yo no tengo ninguna...

...

Ah, sí...

Ellas...

¿Qué día es hoy...?

BUFÓN

Jueves...

LEAR

¿Ya pasamos lista a las tropas?

¿Mis caballeros están presentables?

BUFÓN

Otra vez no, señor...

Esas historias no...

LEAR

La fidelidad y la lealtad son muy importantes...

BUFÓN

Si sólo se traducen en un pequeño cheque para su enfermero...

Eso no me parece mucho amor...

Ni demasiada fidelidad...

Quizá un poquito de lealtad...

LEAR



Me puedes decir...

BUFÓN

¿Sí...?

LEAR

Es que me cuesta...

BUFÓN

¿Sí...?

LEAR

No me acuerdo con exactitud...

BUFÓN

¿Sí...?

LEAR

¿Quién soy?

BUFÓN

Lear, señor...

Magnate venido a menos...

Luego de dividir su riqueza...

Y entregarla...

Habiéndose hecho viejo sin llegar a sabio...

En un nido de hienas...

LEAR

¿Lear...?

¿L-e-a-r...?

BUFÓN

¿Le suena, señor...?

LEAR

No me dice nada...

BUFÓN

¿Nada de nada?

LEAR

¡Putra madre!

## ESCENA 2

BUFÓN

Ella entra...

Mirada desencajada..

No quiere estar ahí...

Sus tripas de hiena furiosa se revuelven...

No quiere estar ahí...

Todo es incomodidad...

La luz mortecina de la habitación...

El aire olor a medicina...

Inevitable olor a meados...

Le alborota una ira sedienta...

Todo molesta...

El falso silencio que interrumpen los instrumentos médicos...

Quisiera entrar, cobrar venganza y salir...

Sólo eso...

...

Viste ropas que la hacen sentir más grande...

“Una de mis hija...”

Diría él...

“Aquí viene mi hijas...”

Eso diría...

Dependiendo el clima...

Según los humores...

O la paciencia del mundo...

Pero es un hecho que ha abierto el picaporte...

Ella...

Se ha decidido a entrar...

No quería...

Se había jurado no entrar...

Pero una razón superior la lleva...

Ha dado vuelta al picaporte...

Esa razón la conduce por encima de sus sentimientos...

¿Sentimientos?

Los trae adormecidos...

No sabe ni lo que siente...

La ira es su sentimiento dominante...

Odia como sólo la alegoría del odio sería capaz de odiar...

Pero la ficción comienza en la cabeza de su padre...

Aquí se genera el odio y la redención...

Hoy está nuevamente en Lear...

Su cabeza lleva meses en Lear...

Y todos seguimos el cuento...

Podría haber sido Pedro Páramo...

Me gustaría hablar de cómo me duele Pedro Páramo...

Estamos en la mitad de un México hecho mierda como para fingir que no pasa nada...

Lo siento...

Cómo duele que somos un país sin padre...

Cómo somos un país de mierda...

Devorado por la ambición y el crimen...

De cómo somos un país que nadie atiende y que Shakespeare ya escribió...

Por eso Lear también viene bien...

El de la ficción y este nuevo se parecen...

O son el mismo...

No importa...

...

Finalmente ella ha doblado la voluntad para entrar...

...

Su padre duerme...

Reposa sobre la cama...

Parece en calma...

Parece que sueña...

Pero la tempestad va por dentro...

GONERIL

¡Putra madre, el viejo!

¡Carajo!

¡Tarda en morirse!

¡Y mi marido más!

Cómo quisiera arrancarme la piel...

Cómo me estorba...

¡Calor de mierda!

Piel estorbo...

Piel gusano...

Quítate de mí...

Piel coraza...

Piel corsé...

Cómo quisiera arrancarme la piel...

¡Calor...!

¡Putra madre!

¿Por qué decimos siempre “puta madre”?

En toda ocasión...

Para las sorpresas desagradables...

Para la desesperación...

Para el enojo...

“Putra madre...”

Para empezar me hubiese complacido tener una...

Y no esa imagen borrosa...

¡Putra madre!

¿Por qué no lo trocamos de una vez y para siempre por “puto padre”?

¡Puto padre para todo!

¡Puto padre para nada!

BUFÓN

Goneril se abre paso en la habitación como si de un bosque o una selva se tratara...

Si en sus manos tuviese una espada...

La blandiría furiosa...

Para avanzar un paso cada día...

GONERIL

Finalmente ¿qué es un padre...?

Un bufón que surte de dinero...

En el mejor de los casos...

Porque hay miles ausentes...

Que se han ido...

O que nunca estuvieron...

Y los que regresan de sus batallas alborotando el día...

Con su botín a cuestas...

Dan gritos para que los atiendan...

Para que hagan el supermercado...

Para que el refrigerador refleje sus esfuerzos...

Y la barriga se contente...

Para poder roncar...

Después de holgar si es que se ha tenido la gana de holgar...

Un eructo detrás del otro...

BUFÓN

Ella se va a sentar en la única silla que hay junto a la cama de su padre...

Tiene la intención pero un resorte la empuja cuando estaba a punto de hacerlo...

Como si la silla estuviera manchada de mierda o de sangre...

Da vueltas...

¿De qué le sirve para su objetivo este padre ausente?

Se dice...

GONERIL

Me digo...

No sé para qué he venido...

Ni me reconoce...

BUFÓN

No ha venido porque lo ame...

GONERIL

Se ve tan jodido el pobre...

BUFÓN

Quisiera tener un buen recuerdo de Lear...

Su mente hurga a velocidades increíbles en la memoria...

Sabe que alguno debe haber...

Está convencida...  
Pero algo o alguien...  
Pareciera haberle hecho boquetes...  
A su memoria...

GONERIL  
Estoy igual que mi padre...  
Amnésica...  
Un interminable campo yermo...  
Donde no crece ni un buen recuerdo...

BUFÓN  
Porque de los otros...  
De los malos...  
Tiene cientos...  
Podría incluso venderlos...  
De tantos que tiene...

GONERIL  
Ahí viene uno...

BUFÓN  
Piensa...  
Intenta centrar la imagen...  
Hacerla nítida...  
Evocarla y retenerla...  
Es ella, pequeña...  
En las piernas de su padre...

GONERIL  
Jugando al caballito...

BUFÓN  
Sonríe levemente...  
Ha dejado de dar vueltas en la habitación...  
Por fin se sienta...  
Una brizna de paz asoma a su entrecejo...  
Brevemente...

GONERIL  
La historia pudo haber sido tan diferente...

BUFÓN  
Piensa ella...

GONERIL  
Tan otra...

BUFÓN

Se lamenta...

GONERIL

Pero de ninguna fuiste padre...  
Aunque tiránico...  
Aunque ponías las reglas...  
Aunque proveías de lo necesario...  
Aunque ordenabas a las sucesivas nanas...  
Que no te soportaban...  
Porque sospecho te las cogías a todas...  
O te las querías coger...  
No estabas...  
Amasando la fortuna...  
Consolidando tu reino...  
Asegurándonos futuro...  
Decías siempre...  
Como coartada para no estar...  
Para sentirte justificado por tu desapego...  
¡Puto padre!

BUFÓN

La imagen de la niña sentada en las rodillas del padre se ha esfumado...  
La sonrisa poco antes...  
La paz en el entrecejo ha durado bien poco...  
Hizo su esfuerzo...  
Quién lo habrá de negar...  
Ha tenido el impulso de sentir lástima por el hombre postrado en la cama...  
Incluso en pensamiento vio cómo estiraba la mano...  
Cómo, ahora sentada, estiraba la mano...  
Para tomar la del viejo en la suya y así fundir un momento de afecto...  
O conmiseración...  
¿O menos odio...?  
Un tanto menos...

GONERIL

Algo en su respiración se agita...

BUFÓN

Lear se revuelve...  
Es posible que lleve rato sintiendo la presencia...  
De "una de sus hija..."  
Incluso existe la posibilidad...  
Ya la sabe ahí y algo en él también se rehúsa...  
Se niega a despertar...  
A confrontar...

Ella lo duda un instante...  
Ahora toma su mano...

GONERIL

Primero lo hago suavemente...  
Poco a poco la aferro...  
Con más y más fuerza...  
Pero el puto padre...  
Ese que puso su esperma en mi madre...  
Y la desolación en su hijas...  
No responde...  
A veces me cuesta trabajo no creer que finge...  
Este roble viejo que se finge apolillado...  
Sin follaje...  
Y sin memoria...

BUFÓN

Y sin memoria...  
No sirve a los fines de Goneril...  
Que sólo ha venido a servirse de un girón de ella...  
La memoria harapienta del viejo...  
Para que dé luz sobre sus posesiones...  
Las materiales...  
Las que a ella le dan motivos para seguir adelante...  
Porque ni el marido...  
Ni las mil intervenciones y tratamientos...  
Han hecho en ella un vientre vibrante...  
Un útero fértil...

GONERIL

Me maldijo...

BUFÓN

Una vez, sí...

GONERIL

Me maldijo cuando lo despojamos...  
Cuando le quitamos los poderes de su imperio...  
Cuando en la junta directiva le quitamos el mando...  
Lo destituimos...  
Por malas decisiones...  
De viejo...  
Que una empresa trasnacional no puede soportar...  
Que un viejo la empuje al despeñadero...  
Por no entender el mundo...  
La modernidad...  
La posmodernidad...

La posdramaticidad...  
La posputavida...  
Que no se detiene...  
Y él inútil ante los cambios del mercado...  
La bolsa de valores...  
Y las macroeconomías...  
Se tira ciego a un barranco...

BUFÓN  
La maldijo...

GONERIL  
Me maldijo...

LEAR  
“Escucha, Naturaleza, escucha, querida Diosa, escucha.  
Suspende tus proyectos si intentaste  
hacer fértil a esta criatura.  
¡Trae a su vientre la esterilidad!  
Saca en ella los órganos de la reproducción.  
¡Y que de su cuerpo desgajado nunca brote  
un niño que haya de honrarla! Pero si lo tuviera,  
crea para ella un hijo del ocio que sólo viva  
para infringirle los más crueles tormentos.  
Que estampe arrugas en su frente joven.  
Que en sus mejillas haga surcos de lágrimas candentes.  
Que todos los dolores y beneficios de su madre convierta  
en burla y desprecio, para que ella sienta  
cuánto más agudo que un diente de serpiente  
es un vástago ingrato...”

BUFÓN  
Recuerda al fin en sueños Lear...

GONERIL  
Cómo quisiera arrancarme la piel...  
Cómo me estorba...  
¡Calor de mierda!  
Piel estorbo...  
Piel gusano...  
Quítate de mí...  
Piel coraza...  
Piel corsé...  
Cómo quisiera arrancarme la piel...  
¡Calor...!  
¡Puto padre!



LEAR  
¡Qué frío...!  
Muero de frío...

BUFÓN  
Se quejan las dendritas...  
De este viejo...  
Acostumbrado a demoler competidores...  
A aplastar empleados...  
“Porque el día en que la mierda tenga algún valor...”

LEAR  
Los pobres nacerán sin culo...”  
Ya lo sé, bufón...  
No me lo recuerdes...  
Eso pertenece a otro libro...

BUFÓN  
Alcanza aún a pensar Lear...  
Disminuido ante su hijas...

LEAR  
La he escuchado en su discurso...  
Aunque su boca no se haya movido...  
He oído todo su pensamiento...  
La sé...  
La conozco...  
O la reconozco...

GONERIL  
Ya despierta...

BUFÓN  
Lear se queja y abre los ojos...

LEAR  
Abro los ojos más de lo que quisiera...  
Pues la he visto...  
Y ella ha visto que la miro...

GONERIL  
¿Me reconoces, padre?

LEAR  
¿Dónde está el enfermero?

GONERIL

Debe estar abajo, desayunando...

Con las criadas, supongo...

BUFÓN

No me ve...

Suelo provocar eso entre las heredera de Lear...

Invisibilidad...

GONERIL

¿Me reconoces, papá?

¿Quieres que lo llame?

¿Que llamemos al doctor Cervantes?

LEAR

Hola, Goneril...

GONERIL

¡Bendito sea Dios!

Hoy te tenemos aquí...

Entre nosotros...

¡Qué alivio!

LEAR

No veo para quién...

¿Vinieron tu hermanas?

¿Están abajo?

GONERIL

No, papá, estoy sólo yo...

Aquí, cuidándote...

LEAR

Estupenda estupidez del mundo...

Cuándo los lobos cuidan de las ovejas...

GONERIL

No comiences con quejas que he venido en son de paz...

LEAR

Quiero ver a Cordelia...

GONERIL

No ha podido viajar...

Nadie le ha dicho de tu nueva crisis...

No sabe que estás peor...

Y tampoco sabemos si quiera verte...

LEAR

¿Y por qué razón no habría de querer...?

GONERIL

La insultaste, ¿lo olvidas...?

Perdón, lo digo mal...

¿No lo recuerdas?

LEAR

Ah, sí...

Algo me acuerdo...

...

Nada...

GONERIL

Padre, yo quiero aprovechar que me reconoces...

Y quisiera hablar de la empresa...

Que aunque firmaste los poderes...

Las acciones todavía no nos las has entregado...

Y quisiéramos ya no darte molestias...

Dejarte reposar tranquilamente...

Que tus preocupaciones sean las de cuidarte...

Y vivir tranquilo...

Con nuestras atenciones...

LEAR

¿Y tu marido?

GONERIL

Trabajando, papá...

En junta con los directores...

LEAR

Con él cuando menos puedo platicar...

GONERIL

Pero si tu y yo estamos platicando...

LEAR

No, hijas...

Tú sumas y restas...

Sumas ambición...

Restas mi paciencia...

Y mi salud...

Sumas canas a mis canas...

Restas humanidad a tus pupilas hienas...

GONERIL

Papá, no otra vez...

Seamos prácticos...

LEAR

¡Prácticos!

Si tu eres mi retrato vivo...

¡¡Qué horrible padre he sido!!

...

En la caja fuerte, de mi estudio...

GONERIL

¡Se lo dije a Regan!

Pero no me creyó...

En la caja fuerte...

BUFÓN

Goneril tiene el impulso de pararse...

Y salir de la habitación...

Intempestivamente...

LEAR

¡Corre, loba maldita!

Pienso...

Tras tu presa...

Pienso...

¡Anda...!

Pienso...

¡¡Corre...!!

Pienso...

¿Por qué no te mueves?

Aúllo mudo...

GONERIL

Quisiera correr...

Pero un vestigio de cortesía me detiene...

No por mucho...

No es que me apene...

Ya no tengo esos pruritos...

He aprendido a ser dura y déspota...

Como él cuando su follaje ensombrecía el mundo...

Pero no me atrevo...

Por mis músculos la electricidad fluye...

Exigiéndome levantarme y salir...

No me ata nada a este puto padre...

BUFÓN

Se para y va hasta la puerta...  
Decidida a bajar al estudio del padre...  
Decidida a resolver el último eslabón...  
Que la mantiene unida a ese hombre...  
Que para ella siempre fue un extraño...  
Aportador de semen...

LEAR

¿Por qué se ha detenido?

GONERIL

¡He sido una torpe!

BUFÓN

La ira se multiplica en ella...  
Ha olvidado algo fundamental...  
Regresa sobre sus pasos...  
Con una sonrisa amplia...  
Que busca la confianza...  
Y la complicidad...

LEAR

¿Para qué regresa?  
¿Por qué acaricia mi frente?  
¿Por qué me besa con ese hocico de fiera atroz?

GONERIL

Padre...  
¿Me recuerdas la combinación?  
De la caja fuerte...

BUFÓN

Todas las derrotas...  
De cualquier guerra...  
Caen sobre el viejo Lear...  
Sus ojos se pierden...

GONERIL

¡Oh, cielos...!  
Esa mirada otra vez...  
¡No...!  
Esa mirada no...  
Pienso...  
Y sin embargo, sin volver su rostro hacia mí...  
Parece que va a decir algo...

BUFÓN

Abre los ajados labios...

Se demora en articular...

Al fin los fonemas se unen...

LEAR

No sé quién eres...

¿Podrías decirle a mi bufón,  
cuando salgas por esa puerta,  
que le necesito?

GONERIL

Papá, soy yo...

Tus hija...

LEAR

Perdóname...

No te conozco...

## ESCENA 3

LEAR

¡Sácame de aquí, bufón...!

BUFÓN

Tranquilo, señor...

¿A dónde quiere ir?

Aquí está en su casa...

Su gran mansión...

Construida con la humillación ajena...

Y millones amasados...

Con la aplanadora...

De su imperio...

LEAR

¡Te lo ordeno!

BUFÓN

Levante el brazo...

Tomaré su temperatura...

Yo creo que las visitas lo animan...

LEAR

¡Necesito huir...!

BUFÓN

No siendo de usted mismo...

No veo de quién huir puede...

LEAR

De esa hiena de Goneril...

La más ambiciosa de mis hija...

La que más nos odia...

La que supo sacar de mi corazón...

El jugo de un engañado cariño...

Que preparen mi jet...

O mi helicóptero...

Quiero ir a cazar un elefante a Africa...

Y partirme un hueso...

BUFÓN

Nada es peor, señor,

Que la golondrina que alimentó a su polluelo en exceso...

Y la cabeza le fue comida por su cría...

LEAR

Mi escopeta...  
Mi rifle 30-06...  
Mi kalashnikoff...

BUFÓN

Sólo la verdad le digo...

LEAR

Pues bien la puedes guardar...  
En la parte más inmunda de tu cuerpo...

BUFÓN

¿En los dientes?

LEAR

¡En el culo...!  
¡¡Claro está...!!  
¡¡¡En el culo!!!

BUFÓN

Lo dicho...

LEAR

¿Qué cosa, bufón impertinente...?!

BUFÓN

“La verdad es un perro  
Que debe encerrarse  
En la perrera...  
A la verdad...  
Hay que echarla a latigazos”  
y escupirla....

LEAR

¡Sácame de aquí...!  
¡Te imploro!  
Mira qué bajo caigo que suplico...

BUFÓN

No sin un permiso por escrito de su matasanos...  
Y con la fiebre que le ha subido...  
Ni a la planta baja lo dejarán ir...

LEAR

Bufón, llama al enfermero...



BUFÓN  
Aquí me tiene...

LEAR  
No, no, el otro...

BUFÓN  
Aquí me tiene...

LEAR  
¿Por qué tardaste?  
Mi medicina...

BUFÓN  
Pues ayer decía que yo era dos en uno...  
Bufón y enfermero...  
Sin que el orden importe...

LEAR  
Me duele...  
Aquí...  
En...  
...  
Blackout...  
Nuevamente...

BUFÓN  
¿Otra vez?  
Íbamos tan bien hoy...  
Caray...

LEAR  
¿Por qué me tienen en esta cama prisionero?

BUFÓN  
Porque el cuerpo no le responde...  
Y su cabeza habita su propia celda, señor...  
Mire, tome agua...  
Y esta pastilla...

LEAR  
¿No me estarás envenenando, extraño?

BUFÓN  
Si así fuera...  
Sería el menor de sus males...  
Lo mejor será que duerma...

Antes de que venga Regan...  
Una de sus otra hijas...

LEAR  
¿Cómo tuerces los plurales y los singulares?

BUFÓN  
Por petición suya...

LEAR  
¿Mía...?  
¿De veras...?

BUFÓN  
Abra grande...  
No se resista...  
Goneril logró ponerlo mal...  
Es un sedante, señor...  
Necesita descansar...  
No manotee que me pega...  
¡Listo!

LEAR  
Ah, eres tú, bufón...  
No vi cuando entraste...  
Acércate...  
Tengo un secreto qué contarte...

BUFÓN  
Ahí vamos otra vez...

LEAR  
Ni la más querida de mi hijas lo sabe...  
Siéntete afortunado...

BUFÓN  
10, 9, 8, 7...

LEAR  
¿Qué cuentas haces...?  
¿No escuchaste que he de revelarte algo...?

BUFÓN  
6, 5, 4...

LEAR  
¡Atiende...!

BUFÓN  
3, 2, 1...

## ESCENA 4

LEAR

Duermo...

...

No sé exactamente si sueño...

Supongo...

Estoy con el doctor Cervantes...

Neurocirujano renombrado...

El mejor que el dinero puede pagar...

A ratos literato aficionado...

O al revés...

Y yo lector aficionado...

Acabamos muy amigos...

Estoy otra vez...

En su consultorio...

...

La primera visita lo atribuyó al estrés...

Tiene fatiga crónica...

Dijo...

Pero los episodios de pérdida de memoria se fueron sucediendo...

Por ejemplo...

Podía recordar fechas...

Y eventos específicos...

A veces no se ligaba un acontecimiento con la fecha...

O viceversa...

Lo cierto es que comenzó a serme difícil...

Ordenar fechas y episodios de manera cronológica...

...

Poco después...

Nadie podía convencerme de la diferencia entre episodios reales y ficticios...

...

También en la empresa...

En plena junta con la mesa directiva...

O en asamblea...

Los asociados...

Mis yernos...

Y mi hijas...

Comenzaron a notar...

Que no era capaz de retener información reciente...

Datos de semanas atrás...

Que podían ser cruciales...

Para las negociaciones en curso...

...

No he llegado a la anomia...

Y eso es bueno...

Insiste el doctor Cervantes...  
La anomia puede ser aterradora...  
No me podría pensar persona...  
Perder el conocimiento de los nombres...  
Cómo se llaman las cosas...  
No me imagino...  
No encontrando el nombre de las cosas...  
Como taza, baño, escalera, espejo, hija...  
O corazón, herida, cicatriz, espada...  
Y corona, reino, bufón, caballo...  
...  
Las acciones también importan...  
Verbos como comer, dormir, soñar...  
O amar, golpear, traicionar...  
...  
Nada sería sin ellos...  
Sin el nombre adecuado de las cosas...  
Olvidar las fechas y los acontecimientos...  
Parece juego de niños...

#### BUFÓN

La respiración de Lear en su cama es agitada...  
Frunce el ceño de vez en cuando...  
Un gemido breve y agudo...  
Casi infantil...  
Se escucha cuando la puerta de la habitación nuevamente se abre...

#### REGAN

Olor a meados me abofetea...  
Al cruzar la puerta...  
Seguro que si me hubiese detenido...  
Antes de abrir...  
Igual y podría haberlo percibido desde fuera...

#### BUFÓN

El enfermero ha cambiado hoy dos veces las sábanas...

#### REGAN

Intento mi mejor cara...  
El cuarto está en penumbras...

#### BUFÓN

Las cortinas fueron corridas...  
Para que Lear descansara...

#### REGAN

Corro las cortinas...

BUFÓN

La luz embiste el rostro de Lear que apenas reacciona...

REGAN

Buenos días, flojo...

¡Ya llegué...!

BUFÓN

Anuncia Regan...

Que siempre ha hecho sus entradas triunfales...

Que tanto le divertían a Lear...

Hace años...

Cuando la adolescente partía plaza...

Con un séquito de jovenzuelos con espinillas...

Apestando a testosterona...

Admirada y prepotente...

Como incipiente dictadora...

A punto de abrir un campo de concentración...

Como quien abre un centro comercial...

Uno de tantos negocios que su padre sabe hacer...

En ese reino despiadado...

En esa construcción avasallante...

REGAN

Corro las cortinas...

BUFÓN

Abre las ventanas...

El viento circula...

REGAN

Respiro...

Ese enfermero de buenas nalgas tiene que ser despedido...

Tiene a mi padre como un muerto fresco en la morgue...

BUFÓN

Piensa ella...

REGAN

Mejor lo digo:

Voy a despedir a ese pendejo...

No importa que tenga buenas nalgas...

Mi padre no es un mueble...

LEAR

Soy un viejo...  
Con el sistema límbico averiado...  
Y un hipocampo caprichoso...

BUFÓN

Lo ha dicho en voz alta...  
Justo cuando yo entro en la habitación...  
No me ha pasado desapercibido...  
Ni lo de “despedir a ese pendejo”...  
Ni lo de las “buenas nalgas”...  
Sonrío y saludo...

REGAN

Hola...  
Como hacía un sol espléndido...  
He dejado que entrara un poco de aire fresco...

BUFÓN

Su papá está muy débil...  
Creí que se lo habría dicho su hermana...

REGAN

¿Quién?

BUFÓN

Su hermana Goneril...  
Ha venido en la mañana...  
Creí que...

REGAN

Esa bruja no me dice nada...  
O yo tenía apagado el celular...  
¿No ves mi minifalda?  
Es la del tenis...  
Jugué toda la mañana...  
Y me duele todo...  
No pasé con mi masajista porque se me hacía tarde...  
Tampoco me metí al vapor...  
Ni me di un baño...  
Como quien dice...  
Estoy en mi jugo...

BUFÓN

Yo no he preguntado nada...

REGAN

Se queda callado...  
Pero una sonrisa se cuelga de sus labios...  
No es tan pendejo después de todo...  
Y esas nalgas están más redondas de lo que recordaba...  
¡Qué memoria la mía, carajo!

LEAR

Problemas cognitivos...  
Confusión...  
Tengo miedo a preguntar al hombre que ha entrado en mi cuarto...  
Si es el enfermero...  
El doctor Cervantes...  
Alguno de mis yernos...  
O simplemente mi bufón...

REGAN

¡Qué día!  
Tuve que comer un sándwich de salmón con alcaparras...  
Y correr para llegar aquí...  
Tuve que perderme las manotas de mi masajista...  
Y la venta de escándalo...  
De mi tienda de ropa favorita...  
Todo sea por papá...

BUFÓN

El sol ya se fue...  
Y parece que habrá tormenta esta tarde...

REGAN

Por mi minifalda no te preocupes...  
Tengo una muda de ropa en el coche...

BUFÓN

Lo decía por la ventana, señorita...

REGAN

Viuda...

BUFÓN

¿Perdón...?

REGAN

Soy viuda...  
Ni siquiera señora...  
Viuda...  
Joven pero viuda...



BUFÓN  
¿Buscaba algo?  
Abajo...  
¿En el estudio?

REGAN  
¿Por qué?

BUFÓN  
La vi revolviendo los papeles de su padre...  
Si la puedo ayudar...

REGAN  
Mi papá tenía un cuadernito...  
En el que anotaba todo lo importante...  
Para no olvidarlo...  
Números...  
Cuentas...  
Contraseñas...  
Fechas importantes...  
Cumpleaños...  
Y yo quería encontrarlo...  
Para servirle de memoria...

LEAR  
Mi mascota favorita...  
Cuando tenía 12 años...  
Un gran perrazo de cabeza grande...  
Pelo negro con manchas blancas en el hocico...  
Se llamaba Hund...  
Que en alemán significa “perro”...  
...  
¿Por qué de eso sí me acuerdo...?  
...  
Dioses que se ensañan con este viejo...  
...  
¿Cómo puedo no recordar el nombre de este joven...?  
Sé que está con mis hija...  
Conversando...

REGAN  
¿Sabes?  
Cuando era niña...  
Mi padre me sentaba en sus piernas...  
Y me hacía caballito...  
Y yo cabalgaba feliz...  
Por mundos imaginarios...

Que salían de libros...  
Que él leía...

BUFÓN  
Es un bonito recuerdo...

REGAN  
Yo creo que me excitaba...

BUFÓN  
¡¿Qué...?!!

REGAN  
Aunque fue cuando tenía 6 u 8 o 10 años...  
Creo que me excitaba...  
Veía a papá como un hombre invencible...  
Como un roble...  
Con brazos poderosos...  
E imbatibles...

BUFÓN  
Su papá sigue luchando...

REGAN  
Ay, no sé por qué te lo digo...  
Pensarás que soy una degenerada...  
Pero creo que a los 15 años...  
Llegué a masturbarme pensando en él...

BUFÓN  
No me lo puedo imaginar...  
¿En su padre?

LEAR  
Y no puedo recordar lo que hice esta mañana...  
Ni lo que Goneril quería...  
Aunque sí sus ojos de hiena...  
...  
Le llaman memoria de corto plazo...  
¡Gran traidora!

REGAN  
En él...  
Empezaba pensando...  
En los chavos que me acosaban...  
Incluso en aquel rubio alto...  
El que tanto me gustaba...

Que me traía loca...  
Que me mojaba todita...

BUFÓN  
¿Me ayuda a cambiar las sábanas?

REGAN  
¿Las sábanas?

BUFÓN  
Sólo necesito que me detenga un momento a su padre...  
Mientras las saco de debajo de su cuerpo...

REGAN  
¿Así...?

BUFÓN  
Es correcto...

REGAN  
“Es correcto...”  
¡Qué formal!  
Te pareces al rubio...  
Al de mi adolescencia...  
Con el que comenzaba a masturbarme...  
Para terminar pensando en papá...  
Justo antes de llegar...  
Antes del orgasmo jubiloso...

BUFÓN  
Sosténgale el brazo...  
Supongo que habrá sido muy guapo su padre...  
Cuidado con el suero...

REGAN  
¡Era guapísimo...!  
O así lo recuerdo...  
El hombre más guapo del mundo...  
Ni mi marido fue tan guapo...  
Tampoco los demás...  
...  
Nunca entendí por qué no nos dio una madrastra...  
O varias...  
Claro que se lo agradecí siempre...  
No hubiese soportado a otra mujer...  
Dueña de mi padre...

BUFÓN

Seguramente no se lo permitió...  
Su padre ha sido un hombre muy exitoso...

REGAN

¿Te lo parece ahora...?  
Lo fue tanto...  
Que nosotras éramos una lista de compras...  
Que realizar...  
En su calendario de cumpleaños...  
Y casi siempre lo encargaba...  
Él mismo era incapaz de saber lo que nos gustaba...  
Lo que veíamos en la tele...  
Lo que nuestras amigas tenían...  
Lo que nos interesaba...  
Directamente lo encargaba a la nana en turno...  
Tuvimos muchas nanas...  
Goneril dice que se las fornicaba a todas...  
Y por eso no duraban...  
Yo sé que no...  
La servidumbre estaba más enterada de nosotras...  
Que nuestro padre...  
Y sí, entre viajes y juntas,  
Coincidió con algún cumpleaños...  
Era posible que cancelara su juego de golf...  
Con algún socio o aliado de negocios...

...

¡Un gran sacrificio...!

...

¡Qué curioso!  
No sé por qué te cuento estas cosas...  
Pero acordarme de cómo cabalgaba...  
En las piernas de mi padre...  
Cuando era niña...  
Me tiene muy excitada...

BUFÓN

¿Puede pasarme el pañal geriátrico?

REGAN

Y no lo digo...  
Pero pienso en las jugosas nalgas...  
Del enfermero...  
Que se inclina sobre mi padre...  
Acomodándolo...

BUFÓN  
Perdón, señorita...  
Señora...  
El pañal...

REGAN  
Viuda...  
Es más cómodo...  
El estado perfecto...

BUFÓN  
El pañal, por favor...

REGAN  
¿Y por esto te pagamos?

BUFÓN  
Así es, señorita...  
Por limpiarle la mierda y los meados...  
Al señor que les dio la vida...

REGAN  
Bueno...  
Debe haber gente para todo...  
¿No?

LEAR  
Renuncio...  
No quiero llegar a tal extremo...  
De que la memoria traidora...  
Obligue a los demás...  
A pegar papelitos en todas las cosas...  
Como un personaje de novela...  
Para que yo recuerde...  
Que los cerillos se llaman cerillos...  
El gato gato...  
La lámpara lámpara...  
Y la verga verga...  
...  
¿Cómo puedo mear por mí mismo si me olvido del nombre de mi pellejo?

BUFÓN  
Parece que ya despierta...  
Hágame favor de cerrar la ventana...  
Mientras termino de cambiarlo...  
Se va a enfriar...  
La tormenta se avecina...

REGAN

Si mi marido hubiese sido...  
La mitad de diligente que tú...  
Mejores servicios me hubiese regalado...

...

¿Papá, estás ahí?

BUFÓN

Quizá esté un poco desorientado...  
Le di un sedante ligero...  
Después de que se fue su hermana...

REGAN

¿Me conoces, papi?

LEAR

Si no tuvieses tan estirada la piel...  
Diría que eres mi Regan...  
La mediana de las tres hija que tengo...

BUFÓN

Bromea...

REGAN

Cuando quiere recuerda el muy cabrón...

BUFÓN

La recuerda...

LEAR

Qué alivio momentáneo...  
La memoria de largo plazo funciona...

REGAN

¿Sabes dónde dejaste tu libretita, papi?  
Necesito que te acuerdes de un número...

LEAR

Ahí viene el zarpazo...

REGAN

Una combinación...  
Para ser más exacta...

LEAR

¿No ha llamado por teléfono Cordelia?

REGAN

¡Ay, papá, estamos hablando de otra cosa!

LEAR

Bufón, te pido que hables con Cordelia...

No me la dejan ver...

Pues grave falta cometí con ella...

Creyendo que ella la cometía conmigo...

Quiero verla...

REGAN

Papá, el doctor Cervantes no lo aconsejó...

LEAR

Pues tráiganme al chupa sangre...

Para sobornarlo...

Amenazarlo...

O suplicarle...

Alguna estrategia servirá...

BUFON

Salgo de la habitación...

Que es quedar invisible para ella...

Pero pendiente de mi señor estoy...

REGAN

No sé si esta casa y sus fantasmas...

Te hagan bien...

Mejor estarías en un hospital...

O una casa de reposo...

Tu castillo es inmenso...

Para tan reducido padre...

Y estarías mejor cuidado...

LEAR

Deja a mi bufón en paz...

Lo quiero a mi lado...

No me lo quites...

REGAN

¿Quién, el enfermero?

¿Siquiera recuerdas cómo se llama?

LEAR

Eso a ti no te importa...

Yo sé que es mi bufón y punto...

REGAN

Cuando me mude a esta casa...  
Voy a tirar todos tus muebles...  
Huelen a naftalina...  
A viejo...  
Ya sabré yo cómo llenarla...  
De sangre nueva...

LEAR

Ojalá me hubieses dado un nieto...  
Regan hermosa...  
Fuiste bella...

REGAN

¡¡¡Soy, papá, soy...!!!  
No hay nada que el dinero no compre...  
Ese es tu lema...  
Tu profesión de fe...

LEAR

¡Dioses!  
¿Por qué cuando olvidar quiero no puedo?

REGAN

No te apures...  
Que poco es ya lo que recuerdas...  
Y se irá poniendo peor...  
Lo dijo el doctor Cervantes...

LEAR

Vulgar ramera...

REGAN

¡Viejo senil...!  
Lo más divertido es que mañana...  
O en un rato...  
Cualquier insulto que te diga...  
Cualquier afrenta...  
Estará lavada...  
Por tu desmemoria...  
Pedazo de pendejo...  
Puto asqueroso...  
Imbécil irredento...  
Hijo de tu recontra putísima madre...  
¡Cerdo de pito seboso!



LEAR  
Perra inaudita...  
No te conozco...

REGAN  
Es muy tarde...  
¡Te jodes...!  
Ya me reconociste...

LEAR  
Ahora te desconozco...  
¡¡A propósito...!!

## ESCENA 5

BUFÓN

La tempestad...  
Del alma de Lear...  
Contagia a los cielos...  
Desde que convirtió a sus hijas en sus madres...  
Cuando entregó el cetro...  
Y se bajó los calzones...

LEAR

Bastardo...

BUFÓN

Has roto tu inteligencia en dos partes...  
Y no has dejado nada en medio...

LEAR

¡Cordelia...!

BUFÓN

Expulsaste tu cerebro...  
De tus afectos...

LEAR

Y has dejado a dos voraces fieras...  
Sueltas...  
Dueñas de ti...  
Haciéndote nada...

BUFÓN

Y si yo soy bufón de la nada...  
Al menos ya algo soy...

LEAR

Apurar cielos pretendo...

BUFÓN

Eso es de otra obra...  
No de ésta...

LEAR

La ira tiene privilegios...  
...  
Peor que asesinarte...  
Es hacer al respeto violenta ofensa...

Qué catástrofe...  
¡Qué fracaso...!  
Me he quedado sin hijas...

BUFÓN

La ventana se abre intempestiva...  
La lluvia azota la habitación...  
El agua la inunda...

LEAR

“Soplad, vientos,  
Y arañaos las mejillas...  
Cólera, sopla...  
Cataratas y huracanes...  
Anegad nuestros campanarios...  
Hasta hundir sus veletas...  
Fuegos sulfúricos...  
Rápidos como el pensamiento...  
Mensajeros del viento...  
Quemadme la cabeza...  
Y tú, trueno...  
Que todo lo sacudes...  
Arrasa la redondez infame de este mundo...  
Rompe los moldes de la naturaleza...  
Haz estallar los gérmenes...  
Que hacen al hombre ingrato...”

BUFÓN

Nuestro barco batalla...  
Por no naufragar...

LEAR

Maldita la hora en que crié hijas...  
“Tierra...  
Que cruja tu vientre...  
Escupe fuego...  
Vomita lluvia...  
Ni la lluvia ni el viento ni el trueno ni el fuego son mis hijos...  
No los culpo, elementos, de dureza...  
Nunca les di reinos...  
Ni los llamé hijos míos...”  
Ni los puse a cabalgar sobre mis piernas...  
No me deben ninguna sumisión...

BUFÓN

En disputa con los elementos desencadenados...  
Lear dice al viento...

Que sumerja la tierra en el mar...

LEAR

Dejen caer su saña sobre mí...

Aquí estoy...

Esclavo suyo...

Un viejo despreciado...

Empobrecido de dinero y de afectos...

Y los llamo serviles...

Por compartir con dos hija perversas...

Esas batallas contra esta cabeza...

Tan vieja y tan blanca...

Que no tiene cobijo...

Por fornicar y engendrar hijas...

BUFÓN

La bragueta que busca casa...

Antes de que la tenga su cabeza...

Criará piojos, él y su cabeza...

LEAR

Blackout...

Nuevamente...

BUFÓN

Se desploma...

Las cortinas de la recámara ululan con el viento...

El enfermero entra...

Al ver el cuadro de desastre...

En alarma...

Llama a la servidumbre...

Cierra las ventanas...

Acomoda a un Lear...

Que ha caído de la cama...

Sólo ha estado ausente unos minutos...

Y el viejo ha librado una batalla...

La peor de todas...

## ESCENA 6

BUFÓN

No ha regresado en un par de días...  
Está ausente...  
Imposible darle de comer...  
El doctor Cervantes anuncia catástrofe...  
No hay mucho qué hacer...  
Su condición lleva un progresivo deterioro...

LEAR

¿Para qué regreso?  
¿De qué sirve?  
¿A quién le es útil...?  
¡Cuánto cansancio...!

BUFÓN

¡He aquí una majestad y una bragueta!

LEAR

Ya no tengo camino...  
No necesito ojos ni memoria...  
Ese archivero lleno de datos...  
De emociones...  
De afectos...  
Que un día se desordena...  
Y ya no es posible llamarse Lear...  
Cuando olvida uno limpiarse el culo...  
Gustaría de mirar con las orejas...  
Pero me he quedado sordo...

BUFÓN

¿Quién le devolviera los sentidos?

LEAR

¿Y para qué...?  
Toda la memoria que me queda...  
No recuerda este traje...  
Ni tampoco este cuarto...

BUFÓN

¿Ni un nombre?  
¿Una cara?  
La mejor parte de su cerebro...

LEAR  
¡Cordelia...!

BUFÓN  
Ella está ahí...  
Sentada al pié de la cama de su padre...  
Las maletas no se han movido de la puerta...  
Donde las dejó al entrar...  
Después de este viaje...  
Largo y agotador...  
Que ha emprendido...  
Para besar canas...  
Y acariciar arrugas...  
...  
Quisiera meterse...  
En la fatigada cabeza de su padre...  
Vencer su propio cansancio por el viaje...

CORDELIA  
Una llamada me ha despertado...  
Del otro lado del mundo...  
Urgiéndome a venir...  
A regresar a la casa paterna...  
Que no piso hace quince años...  
La que dejé luego del enojo de mi padre...  
Por poner mi vida...  
Fuera del alcance...  
De sus dictados...

LEAR  
Está aquí...  
Mi Cordelia...  
De mis hija la más amada...  
Me gustaría tener brazos y piernas..  
Para levantarme y abrazarla...  
Y pedirle perdón...  
Ante la fiereza del mundo...  
Suplicar de rodillas...  
Arrepentirme...  
O demostrárselo...  
Pues arrepentido llevo quince años...

BUFÓN  
Pero ni sus piernas ni sus brazos...  
Ni sus ojos ni sus labios...  
Lograrán moverse...

CORDELIA

Una voz joven...

Masculina...

Me empujará al abismo...

LEAR

Todo hombre es un abismo...

Y se marea cuando se asoma en él...

BUFÓN

Eso es de otra obra...

CORDELIA

Papá está muriendo...

Y ha pedido por mí...

...

Es lo que dice la voz...

Al otro lado del teléfono...

...

Yo preparo dos maletas apresuradas...

Corro...

Emprendo el viaje...

Veintidós horas entre esperas...

Conexiones...

Taxis...

He dejado esposo...

Hijos...

Hogar...

Mascota...

Se llama Hund...

La mascota...

LEAR

Quisiera llegar al misterio de las cosas...

Como si fuera yo el espía de Dios...

BUFÓN

Pero su propio misterio...

Se esconde...

Escamotea su sentido...

¿Sueña o está despierto?

CORDELIA

Creía haber renunciado...

Haber elegido para borrar...

Para no acordarme más...

Si acaso en un cumpleaños...

O en navidades...  
Pero este gran archivero en mi cabeza...  
Que parecía haber clausurado la parte más dolorosa...  
Ha estallado de repente...  
En horas de la madrugada...  
La hora de las pesadillas de mis dos hijos...  
Son varones...  
Eso le gustaría a mi padre...  
Saberse abuelo...  
De dos varones...

#### BUFÓN

La mano de Lear no responde...  
A las lágrimas que sus hija...  
Derrama sobre ella...

#### LEAR

Mi poca cabeza ordena a mis cuerdas vocales...  
Para lanzar un grito...  
Pero nada responde en este cuerpo...

#### CORDELIA

La caja fuerte de los recuerdos...  
Fue violada de golpe...  
Uno pensaría que nuestra obsesión...  
O capacidad...  
Para recordar enfáticamente lo terrible...  
O desagradable...  
No es más que una costumbre melodramática...  
Pero no...  
Al parecer no...  
Tiene que ver con una condición de nuestro cerebro...  
Que recupera con mayor facilidad...  
Los episodios desagradables de la vida...  
Y heme aquí...  
En un estallido de recuerdos...  
En un ejercicio de anamnesis...  
Involuntaria, debo decir...  
Que me arroja de bajada por una pendiente...

#### BUFÓN

Y una breve luz...

#### LEAR

Cabalgando en mis rodillas...

#### CORDELIA



Hasta que un recuerdo feliz llega al fin...  
Ya no más ruptura...  
Ni palabras agrias...  
Ni gritos...  
Ni amenazas de desheredarme...  
Ni nada...  
Sólo un recuerdo feliz...

LEAR

Sobre mis piernas...

CORDELIA

Cabalgando en el viejo oeste...  
En una batalla de indios y vaqueros...  
O en la época medieval...  
En justas de caballeros...  
De armaduras, espadas y lanzas cargados...

...

Y reímos hasta el infinito...  
Hasta que el estómago nos duele...  
A los dos...  
A padre e hija...

...

Porque no lo he soñado...  
Ocurrió...  
A los 5 o 7 años...

...

No puede ser una alucinación...  
No lo pude haber imaginado...

...

Veo la sonrisa tierna de mi padre...  
Que me aguarda detrás de los abrazos...  
Esos brazos de roble recio...  
En donde me siento protegida...  
Y oigo sus cuentos...  
Sobre los libros que ha leído...  
Los personajes que se ha aprendido...  
Hasta ser más suyos que del libro...  
O del autor...

...

Nos desternillamos de risa...  
Y cuando al fin cesa...  
Veo en sus ojos lágrimas que escurren...

LEAR

Estoy feliz...  
Mi niñas trotando a todo galope...

CORDELIA

Y no sé dónde comienza mi padre...

Y dónde termina el personaje...

¡Dios, qué confusión...!

BUFÓN

Del otro lado de la línea...

Con voz empiyamada...

Ha contestado una mujer joven...

Asustada...

Con ojos de pronto inyectados por la angustia...

No los veo pero lo sé...

Esos ojos...

Los de quien contesta las llamadas de madrugada...

Y sabe que nada bueno llega a esas horas...

...

He encontrado su número en la libreta roja...

Esa libreta que las otras...

Su hijas...

Han buscado sin descanso...

Un número telefónico anotado apenas en lápiz...

Que nunca se ha marcado...

Al que nunca se ha llamado...

Al menos desde esa casa...

La gran mansión...

El castillo medieval...

Del rey sin corona...

Del magnate derrocado...

...

Explico la situación...

El estado de cosas...

Contesta que saldrá en el primer vuelo...

Sólo hay una pregunta...

CORDELIA

¿Quién es usted...?

BUFÓN

Su enfermero...

CORDELIA

La sucesión vertiginosa...

De recuerdos...

Se detiene...

Estoy confusa...

Me acuesto al lado de mi padre...

Como lo hacía de niña...  
Sueño que me sueña...  
Cabalgando en sus piernas...

...

...

...

LEAR

Ella sueña que la sueño...  
Cabalgando sobre mis rodillas...  
Siempre le ha costado encontrarse consigo misma...  
Tiene dificultad para separar...  
Lo vivido de lo contado...  
O lo soñado...  
O lo percibido...

CORDELIA

Se me mezclan los personajes...

BUFÓN

Lear se levanta de la cama...  
Da un beso en la frente a Cordelia...  
Que duerme...  
Como si una tormenta...  
Habitará sus sueños...

LEAR

Mi única hija duerme...  
Y yo me hago viejo...  
Siempre sobresaltado...  
Porque nunca se sabe...  
Bajo qué personaje ha de despertar...

BUFÓN

Lear se viste...  
Ha dormido junto a ella...  
Para tranquilizarla...  
Para atarla un poco al piso...  
A la realidad...

CORDELIA

De pronto ya no encuentro mis recuerdos...  
No logro fijar la cara de mi marido...  
Ni de mis hijos...  
Parecen una foto vieja...  
Que se ha empezado a borrar...

BUFÓN

Bosteza...

Debiera ir a trabajar...

Hoy habrá asamblea de socios en la empresa...

LEAR

Lo que en otros niños...

Las historias desarrollan la imaginación...

En mi Cordelia han creado su mundo...

CORDELIA

¿Tengo hermanas, acaso?

BUFÓN

El remordimiento lo es todo...

Van muchos cumpleaños que no acompaña a su única hija...

Decide quedarse...

No irá...

Tampoco contará más cuentos...

El doctor Cervantes...

El neurocirujano que la atiende...

A Cordelia...

Lo ha prohibido...

BUFÓN

Una espesa lágrima...

Rueda por la mejilla derecha de Lear...

No habrá más cabalgatas...

No hay un tratamiento que la ayude...

CORDELIA

Blackout...

Nuevamente...

BUFÓN

Blackout...

¿Otra vez?

FIN