

# Astronomía de una mujer posible

Daimary Moreno

*“El teatro es un reciclado de basura coloquial a la que transforma en poesía.  
Si uno no aprende a disfrutar de la belleza de esos desechos,  
de esa construcción rota de curiosa sintaxis,  
es difícil que pueda transformarse, al menos, en un dramaturgo feliz.  
Sería como la paradoja de un alfarero que le tiene asco al barro.”*  
Mauricio Kartun

*El hombre caza y lucha. La mujer intriga y sueña;  
es la madre de la fantasía, de los dioses. Posee la  
segunda visión, las alas que le permiten volar hacia  
el infinito del deseo y de la imaginación... Los  
dioses son como los hombres: nacen y mueren  
sobre el pecho de una mujer...  
Jules Michelete*

## ESCENA I

*Un espacio etéreo, poco definido y a la vez sutil y sublime. En el aire penden 4 vestidos de distintos colores, ovillos de estambre, una tetera, un caballito mecedor miniatura y un marco de madera. En algún punto del suelo, cubierto por una manta, descansa otro caballo mecedor de mayor tamaño. Rebeca entra al espacio sumida en una atmósfera onírica, observa los objetos, los toca y convive con ellos haciendo de su curiosidad una danza. Momentos después, aparece Elo descalza, su paso leve le da un aspecto de santidad.*

**Elo.-** ¿Quién te dejó entrar Rebeca?

**Rebeca.-** La puerta estaba abierta.

**Elo.-** Pensé que la última vez había sido clara.

**Rebeca.-** Me quedé pensando en lo que dijo y quise traerle esto.

*Le entrega unas ilustraciones de vestidos.*

**Elo.-** ¿Tú las hiciste?

**Rebeca.-** Sí.

**Elo.-** Me vas a disculpar pero estaba a punto de irme a dormir.

**Rebeca.-** No, son tuyas, es un regalo.

**Elo.-** ¿Para mí?

**Rebeca.-** Pensé que le gustarían.

**Elo.-** Gracias pero no puedo aceptarlas. Ustedes los jóvenes lo insultan a uno creyéndolo tan ingenuo. Estoy muy cansada, por favor, te pido que te retires.

**Rebeca.-** ¿Ya miró que desde hace semanas Júpiter y Venus están muy cerca?

**Elo.-** ¿Y a ti qué diablos pueden importarte los planetas?

**Rebeca.-** Le prometo que si a la primera no aprendo no vuelve a saber de mí.

**Elo.-** Tengo la vista muy cansada.

**Rebeca.-** ¿Y si los dibuja?

**Elo.-** No es eso.

**Rebeca.-** ¿Entonces?

**Elo.-** ¿Por qué tanta insistencia? Estoy cansada, entiende. No tienes ningún derecho...

**Rebeca.-** Quiero aprender, es todo.

**Elo.-** ¿Para qué?

**Rebeca.-** Eso es asunto mío.

**Elo.-** ¡Pero qué insolencia! Esto ya es demasiado...

**Rebeca.-** ¡Es que no dejo de soñar con esta casa!

**Elo.-** ¡No tengo ninguna necesidad de estarte escuchando! Retírate.

*Rebeca avanza en actitud de retirada, en el trayecto se detiene, toma las ilustraciones y se las ofrece nuevamente.*

**Rebeca.-** Está bien, pero acéptalas, por favor, son un regalo.

*Elo acepta las ilustraciones. Rebeca se retira. Tres noches después.*

## ESCENA II

**Elo.-** ¡Otra vez tú! Pensé que ya te habías dado por vencida.

**Rebeca.-** Lo intenté pero no pude. ¿Puedo pasar?

**Elo.-** Ya estás dentro.

**Rebeca.-** *(Entregándole un reloj de arena.)* Le traje esto.

**Elo.-** *(Elo toma el reloj asombrada.)* ¿Cómo supiste?

**Rebeca.-** *(Llevada por la curiosidad que le causan los objetos, no le presta atención a Elo. Toma el caballito de madera miniatura.)* ¿Dónde lo consiguió? La última vez que vine no estaba.

**Elo.-** *(Molesta le quita el caballito y lo devuelve a su sitio.)* ¿De verdad no tienes nada mejor que hacer?

**Rebeca.-** Sólo vine a platicar.

**Elo.-** ¿Ah sí?

**Rebeca.-** Sí

**Elo.-** ¿Y se supone que debo creerte?

**Rebeca.-** No tengo por qué mentirle.

**Elo.-** De verdad que no entiendo tu necesidad.

**Rebeca.-** ¿Y si le dijera que yo tampoco? *(Pausa.)* No me mire así, hablo en serio.

**Elo.-** ¿Qué es lo que quieres Rebeca? ¿Dinero? No tengo. Como verás en esta casa todo está viejo. Se está cayendo conmigo adentro.

**Rebeca.-** Tobias me dijo que usted le enseñó el tejido a muchas mujeres aquí, en esta casa.

**Elo.-** Eso ya pasó, ya estoy vieja.

**Rebeca.-** Con más razón, si usted se muere sin enseñar lo que sabe se va a llevar todo consigo...

**Elo.-** ¡Pero qué impertinencia! Dijiste que sólo venías a platicar.

**Rebeca.-** Eso estamos haciendo, ¿no?

*Silencio.*

**Elo.-** ¿Por qué el otro día dijiste que no dejabas de soñar con esta casa?

**Rebeca.-** Porque es la verdad. Desde la primera vez que vine. Desde que me trajo Tobias.

**Elo.-** Si sabes que la costura que yo enseñé no es para confeccionar cualquier vestido, ¿verdad?

**Rebeca.-** No me he querido hacer ideas. La primera vez sólo vine porque Tobias me dijo que yo le recordaba mucho a usted. Quería conocerla.

**Elo.-** Entonces lo de la costura sólo ha sido un pretexto para venir. No te importa, no quieres aprender.

**Rebeca.-** No, al contrario, por la costura fue que volví. *(Pausa.)* Me gusta venir a platicar con usted, me parece una mujer interesante...

**Elo.-** Pues no te creo.

*Silencio.*

**Rebeca.-** ¿Esos vestidos usted los hizo?

**Elo.-** ...

**Rebeca.-** *(Tocando un vestido.)* Creo que soñé con éste. *(Apuntando hacia otro vestido.)* ¿O fue éste?

**Elo.-** ¿Cuántos años tienes, Rebeca?

**Rebeca.-** 30.

**Elo.-** *(La observa asombrada.)* ¡Estás en la edad del sol!

**Rebeca.-** ¿Cómo?

**Elo.-** Se tiene la creencia de que el sol rige la edad del ser humano de los 22 hasta los 37 años, en algunos casos, hasta los 41.

**Rebeca.-** Es la primera vez que oigo algo así.

**Elo.-** ¿Cómo te va en tu recorrido por el Sol, Rebeca?

**Rebeca.-** No sé.

**Elo.-** El Sol no es una astronomía sencilla, cuando Cristo murió en la cruz, recorría la edad del sol.

**Rebeca.-** Yo estoy muy lejos de ser como Cristo, señora.

**Elo.-** No sabes lo que dices. *(Silencio.)* Si de verdad quieres aprender la costura, tanto como dices, debes tener presentes tres asuntos de fe. El primero, creer en Dios ciegamente, el segundo, reconocer que las vírgenes son mujeres divinas encargadas de depurar el infinito, y tercero, que la mujer está más cerca de Dios que el hombre...

**Rebeca.-** No sabía que este asunto era religioso...

**Elo.-** No, no, no, no va por ahí. Tengo la lengua muy suelta, no me hagas caso. Voy a tratar de ir más despacio, lo prometo. ¿Gustas té?

*Rebeca asiente, Elo toma la tetera y al ladearla en lugar de té vierte arena sobre las manos de Rebeca, quien la toma con plena naturalidad jugando con ella.*

**Elo.-** Hacía tanto que no entraba a esta casa una mujer joven. *(Mira las manos de Rebeca con curiosidad.)* ¿A qué te dedicas?

**Rebeca.-** A reparar muñecas.

**Elo.-** ¿Como la mamá de Rebeca?

**Rebeca.-** ¿Quién?

**Elo.-** No me hagas caso. *(Pausa.)* Esta casa necesita la presencia de una mujer joven. Como tú Rebeca.

**Rebeca.-** ¿Para qué?

**Elo.-** Para caminarla, hace tanto que viene vaciándose.

**Rebeca.-** ¿Entonces acepta enseñarme la costura?

**Elo.-** Imagina que soy una de tus muñecas y vienes a repararme.

**Rebeca.-** Usted es una mujer. No podría, es muy diferente.

**Elo.-** ¿Qué necesitas?, ¿hilos?, ¿cabellos?

**Rebeca.-** No, no es eso, no me está entendiendo.

**Elo.-** *(Comienza a rodearla mientras observa su cuerpo minuciosamente.)* La mujer lleva la escalera en la espalda, Rebeca, por ello en las escrituras se le enemistó con la serpiente. Vamos a subir juntas la escalera. Las mujeres que aprenden a despertar sus serpientes amanecen un día comprendiendo la lengua de Dios. Comprendámosla juntas. Vueltas serpientes se arrastran con el cuerpo entero sobre la tierra, entonces conocen la humildad y dejan de andar erguidas. Arrastrémonos juntas. *(Silencio.)* Si tú no sabes cómo te ha ido en el Sol, seguramente es porque has dejado pendientes en Venus, necesitas aprender a amar. Nos necesitamos, una a la otra nos necesitamos.

**Rebeca.-** Sabe qué, discúlpeme pero me acabo de acordar que...

**Elo.-** ¿Tan pronto se terminaron las ganas de aprender la costura?

**Rebeca.-** No es eso.

**Elo.-** En menos de lo que te imaginas vas a estar de vuelta.

**Rebeca.-** ¿Cómo puede estar tan segura?

**Elo.-** Algo me han enseñado los años.

**Rebeca.-** Con permiso.

*Noches después.*

### ESCENA III

**Rebeca.-** ¡Tenía razón!

**Elo.-** ¿Razón en qué?

**Rebeca.-** Pasé dos días sin dormir pensando en lo que me dijo.

**Elo.-** ¿Qué dije?

**Rebeca.-** Habló del Sol, de Venus, de aprender a amar. *(Silencio.)* Creo que ya entendí. Usted necesita a alguien a quien enseñarle y yo a alguien que me enseñe, ¿cierto?

**Elo.-** No recuerdo haber dicho tal cosa.

**Rebeca.-** Bueno, no con esas palabras...

**Elo.-** Así está mejor.

**Rebeca.-** También dijo que estoy en el Sol pero tengo que regresar a Venus, ¿cierto?

**Elo.**- Cierto.

**Rebeca.**- ¿Elo usted en qué planeta está?

**Elo.**- Saturno. El planeta de la cosecha, de la paciencia, del tiempo...

**Rebeca.**- Y de la perseverancia...

**Elo.**- ¿Quién te lo dijo?

**Rebeca.**- Si contamos desde el Sol, de los planetas que dan nombre a los días de la semana, Saturno es el planeta más lejano al Sol. Eso quiere decir que usted ya recorrió todos los planetas. Y que a usted y a mí nos separan 5 astros.

**Elo.**- ¿Quién te explicó todo esto?

**Rebeca.**- Nadie.

**Elo.**- No te creo...

**Rebeca.**- Me vino en sueños.

**Elo.**- ¿Qué más viste?

**Rebeca.**- A cada edad corresponde uno de los astros que dan nombre a los días de la semana. Y con cada astro viene algo por aprender.

**Elo.**- ¿Se te mostró algo sobre los colores?

**Rebeca.**- Un libro.

**Elo.**- ¿Qué libro?, ¿cómo se llama?, ¿quién lo escribió?

**Rebeca.**- No sé, no sé, en el sueño sólo lo abría y adentro en lugar de hojas encontraba botecitos con tintas de colores. *(Pausa.)* Un hombre me decía que pensara en los colores de los planetas. *(Silencio.)* Son estos vestidos, ¿verdad?

**Elo.**- ...

**Rebeca.**- ¿Esta es su costura Elo?

*Elo asiente.*

**Rebeca.**- Nunca me lo hubiera imaginado. De niña pasé tantas veces por esta casa. ¿Sabe que no me importaba caminar más con tal de pasar por aquí? *(Pausa.)* Necesita darlo a conocer.

**Elo.**- Claro que no.

**Rebeca.**- ¿Por qué no?

**Elo.**- ¡¿A quién le puede importar?!

**Rebeca.-** A mí me importa. A muchos. *(Pausa.)* Usted cose vestidos para visitar la memoria, Elo, para recordar, ¿si se da cuenta?

**Elo.-** Si te importara tanto como dices, la última vez que veniste no te hubieras puesto así apenas mencioné a Cristo, además ya es muy tarde, qué caso tiene.

**Rebeca.-** Sus vestidos pueden ayudar a que las mujeres no olviden quiénes son y de dónde vienen, ¿si se da cuenta?

**Elo.-** A tu edad es muy fácil creerse profeta.

**Rebeca.-** Póngame a prueba. Si descubre que no vale la pena enseñarme, me voy y nunca la vuelvo a molestar.

*Silencio.*

**Elo.-** ¿Vas a tenerme fe?

**Rebeca.-** Se lo prometo.

**Elo.-** ¿Aunque lo que me escuches decir esté totalmente fuera de lo que tú crees? ¿Vas a confiar en mí? ¿En mi palabra?

**Rebeca.-** Delo por hecho.

**Elo.-** ¿Aunque crea en Dios?

**Rebeca.-** Yo también creo en Dios.

**Elo.-** ¿Y si menciono a la virgen y te digo que me dio el don de sanar con la mano derecha?, ¿vas a creer en mí?

**Rebeca.-** Porque creo en usted es que estoy aquí.

**Elo.-** *(Frente al marco de madera.)* ¿Qué ves ahí, Rebeca?

**Rebeca.-** Estrellas.

**Elo.-** Dios quiso que el ser humano, durante su estancia en la Tierra, creciera tejiéndose la energía de 7 de sus astros 52 veces al año. Las estrellas zurcen a los hombres, Rebeca, como tú a tus muñecas. Los domingos unos centímetros de Sol, los lunes de Luna, los martes de Marte, pero siempre bajo la guía de un astro que en espiral con los otros 6, va dándole rostro al hombre o a la mujer que teje. El detalle está en que cada 7 u 8 años, a veces más, es distinta la aguja con que somos tejidos desde arriba, cambiamos de astro, con la posibilidad de dejar hilos sueltos. Ahí está el trabajo. *(Desorientada.)* ¿Qué hora es?

**Rebeca.-** No uso reloj.

**Elo.-** Es verdad.

**Rebeca.-** ¿Cómo sabe?

**Elo.-** A tu edad yo tampoco usaba. ¿Te gustaría que empezáramos ya?

**Rebeca.-** Sí.

**Elo.-** Me gustaría que te quedaras algunos días aquí, ¿puedes?

**Rebeca.-** No sé...

**Elo.-** No me tienes que contestar ahora. *(Pausa.)* Muchos creen que el Sol es el centro del universo, Rebeca, olvidan que Venus es quien le arrulla y despierta, si gustas por ahí podemos empezar.

**Rebeca.-** Está bien

**Elo.-** Espérame un momento.

*Elo comienza a descolgar uno de los vestidos, mientras tanto Rebeca se levanta de la silla, observa detenidamente el espacio, le llama la atención un bulto cubierto por una manta, se acerca, lo observa con curiosidad y lo destapa, encuentra un caballo mecedor, lo toca y se sube a él. Al comenzar a mecerse entra en un estado de ensoñación que le lleva a recordar una melodía que hasta ahora creía haber olvidado.*

**Rebeca.-**

Caballito de Luna ven a dormir,  
caballito de arena guárdame aquí,  
guárdame aquí.

El camino me ató al tobillo del sol,  
noctilucas de arrullo,  
nadé al fondo,  
nadé al fondo.

Tomé rostro huracán,  
cayó un ave al planear,  
mar adentro,

Dios adentro,  
no te vayas sin mí,  
coge todo de aquí,  
remolino de arena haz mi hogar.

**Elo.-** (*Visiblemente conmovida por la melodía.*) ¿Quién te la enseñó?

**Rebeca.-** (*Levantándose del caballo.*) Perdón, hace mucho que no veía uno...

**Elo.-** ¿Quién te la enseñó?

**Rebeca.-** No sé, desde niña la canto.

*Silencio.*

**Elo.-** (*Mostrándole el vestido.*) Éste es el color de Venus, Rebeca, la tercer costura del ser humano, la edad en que aprende a amar. Cada costura es única aunque el patrón sea el mismo. Lo cosí recitando las funciones cósmicas de Venus. Con él vamos a visitar tu telar, vamos a descubrir si dejaste algún hilo suelto, de ser así no habrá de qué preocuparse, no nos faltarán mapas pues el hilo será el camino. Vístete y vamos a ver juntas cómo te fue en Venus, ¿te parece?

*Rebeca asiente, toma el vestido y comienza vestirse.*

**Elo.-** Si fueras la Virgen María, y tuvieras frente a ti a Cristo clavado a la cruz, ¿qué le dirías, Rebeca?

**Rebeca.-** No sé. (*Pausa.*) Me quedaría ahí con él, como hace una madre, esperando su muerte, cantándole, limpiándolo.

**Elo.-** ¿Con las manos?

**Rebeca.-** Sí, con las palmas de las manos.

**Elo.-** ¿Ves que no estás tan lejos de Cristo como piensas? (*Colocándose el reverso de las palmas de las manos sobre los ojos.*) Las palmas de las manos llevan ojos que tiene el cuerpo para sanar lo que no ve.

**Rebeca.-** ¡Qué hermoso vestido! ¿Puedo montar el caballo con él?

**Elo.-** Pero claro. ¡Qué pregunta! (*Pausa.*) ¿Podrías volver a cantar eso que cantabas hace un momento?

*Rebeca asiente, Elo la mira detenidamente subirse al caballo y mecerse en él, momentos después comienza a tararear la melodía junto a Rebeca.*

## ESCENA IV

**Elo.-** ¿Por qué te tocas de ese modo el vientre?

**Rebeca.-** *(En trance. Aparenta menos edad.)* Me acabo de enterar que voy a ser mamá. No sé si tenerlo. *(Pausa.)* Estoy pensando en abortarlo, en sacármelo sola. Me dijeron que si tomas té de orégano...

**Elo.-** ¿Estás segura?

**Rebeca.-** Sí.

**Elo.-** ¿Y el padre?

**Rebeca.-** Dice que lo que yo quiera está bien para él.

**Elo.-** ¿Lo amas?

**Rebeca.-** Mucho. Me recuerda a mi papá.

**Elo.-** ¿Qué dice tu madre?

**Rebeca.-** Nada, no le he dicho nada. Si me sabe sin virginidad me va a odiar.

**Elo.-** El hijo ya está aquí.

**Rebeca.-** No quiero que lo que me dio vida reniegue de mí. No quiero que mi madre me deje de querer. Quiero seguir siendo la hija que ella piensa que soy.

**Elo.-** Una madre se sabe de memoria a sus hijos, te leerá la ausencia en los ojos.

**Rebeca.-** ¡Me va a decir puta!

**Elo.-** Las madres conocen el verbo, sabrá qué decir.

**Rebeca.-** Va a renegar de su descendencia.

**Elo.-** Hablará la rabia, no ella.

**Rebeca.-** Verá la hija que tiene y no a la que imagina.

**Elo.-** Te verá a ti.

**Rebeca.-** Mi madre me prefiere virgen.

**Elo.-** El que esté libre de pecado que arroje la primera piedra dijo Cristo, todos bajaron la mano menos el cielo, desde entonces cada tanto cae un meteoro vuelto verbo.

*Elo comienza a bordar figuras imaginarias sobre el vestido que Rebeca lleva puesto.*

**Elo.-** Cierta azul, la mujer olvidó el modo de darle la vuelta a la almohada, de doblar los párpados al derecho y al revés a fin de encontrar el lenguaje de los sueños. Pocos lo recuerdan, pero la mujer tejió antaño los sueños de ciertos Cristos que olvidándose de

la mano que los zurció, construyeron un imperio con basamento de falos y testículos, en el que la tejedora fue negada, siendo tratada como sombra. A su aguja le debe el sol el rostro y los planetas el movimiento. El detalle de quiebre o fuga, no estuvo en el sol ni en la memoria, tampoco en el orgullo. El secreto, fue olvidar que en el paraíso la primera en hablar con la serpiente fue la mujer.

*Elo saca dos manzanas rojas de su vestido, muerde una y le entrega la otra Rebeca.*

**Rebeca.-** *(Comienza a correr por el espacio pateando la manzana, mientras habla como si narrara un partido de fútbol.)* La cicuta que llevamos dentro inicia danza por el costado izquierdo, salta del hombro rodeando las costillas, resbala por el vientre y dilata el muslo amaneciendo en la entrepierna. Detrás de la rodilla brota la raíz, bajo el pie los muertos, junto a la cadera el ritmo de cientos de planetas en movimiento, amalgamado a la espalda el maná del universo y..... *(Dándole un golpe en el estomago a Elo, justo a la altura del ombligo.)* ¡Gooooooooooooooooo!

**Elo.-** El dolor de órgano es una serpiente hecha bola.

**Rebeca.-** *(Con actitud infantil.)* Soñé con una serpiente morada mamá.

**Elo.-** ¡Qué horror Venus!

**Rebeca.-** Horror no, era muy bonita y no sentí miedo.

**Elo.-** Me repugnan las víboras Venus, ya lo sabes. Yo no sé que haría si se me plantara una enfrente, me daba un infarto, yo creo.

**Rebeca.-** ¿Los gusanos son como serpientes pequeñas?

**Elo.-** Algo así, no sé, supongo.

*Elo se coloca sobre la cabeza la manta que momentos atrás cubría el caballo de madera.*

**Elo.-** ¿Prometes decir la verdad y nada más que la verdad?

**Rebeca.-** Lo prometo.

**Elo.-** Te escucho entonces hija.

**Rebeca.-** Me he hecho crecer la mente y el corazón a prisa porque ya son muchas las generaciones dormidas. He sufrido y he hecho sufrir, y ahí en el piso, llorándole al ego me he encontrado a mí misma. Admito que no sé de dónde viene esta fuerza que me vuelve indiferente, que me hace andar en rizomas.

**Elo.-** Son las serpientes.

**Rebeca.-** Mamá no quiso voltear a ver a la serpiente, pero sembró en mí la fuerza para que yo la viera cara a cara, y muriera en vida tantas veces como fuera necesario.

**Elo.-** La mujer dormida es aquella que no deja que sus serpientes anden en espiral continuo. Por todo lo que tienes de serpiente permaneces.

*Elo se hinca y con la mano en el pecho se da pequeños golpes sobre el corazón.*

*Rebeca pronuncia el rezo in crescendo acompañándolo de movimientos corporales que le llevarán al estupor.*

**Elo.-** Por mi culpa, por mi culpa, por mi grande culpa.

**Rebeca.-** Por buscar en el hombre lo que no encontraba en mí.

**Elo.-** Por mi culpa, por mi culpa, por mi grande culpa.

**Rebeca.-** Por querer ser yo me he llamado egoísta.

**Elo.-** Por mi culpa, por mi culpa, por mi grande culpa.

**Rebeca.-** Por desear dejar de ser madre.

**Elo.-** Por mi culpa, por mi culpa, por mi grande culpa.

**Rebeca.-** Por dejar de amar y amar de nuevo.

**Elo.-** Por mi culpa, por mi culpa, por mi grande culpa.

**Rebeca.-** Por cargar en la espalda el dolor de mi hombre, cansarme y devolvérselo.

**Elo.-** Por mi culpa, por mi culpa, por mi grande culpa.

**Rebeca.-** Por llorar.

**Elo.-** Por mi culpa, por mi culpa, por mi grande culpa.

**Rebeca.-** Por cambiar.

**Elo.-** Por mi culpa, por mi culpa, por mi grande culpa.

**Rebeca.-** Por saberme más que un cuerpo.

**Elo.-** Por mi culpa, por mi culpa, por mi grande culpa.

**Rebeca.-** Por permitir que me crezcan las ideas.

**Elo.-** Por mi culpa, por mi culpa, por mi grande culpa.

**Rebeca.-** Por hacer de mi pequeñez fuerza.

**Elo.-** Por mi culpa, por mi culpa, por mi grande culpa.

**Rebeca.-** Por dejar que el sol amanezca en la cadera.

**Elo.-** Por mi culpa, por mi culpa, por mi grande culpa.

**Rebeca.-** Por llevar mis muertas en la piernas.

**Elo.-** Por mi culpa, por mi culpa, por mi grande culpa.

**Rebeca.-** Por la lágrima atada al ojo.

**Elo.-** Por mi culpa, por mi culpa, por mi grande culpa.

**Rebeca.-** Por crearme trocitos de ocote en un mundo oscuro.

**Elo.-** Por mi culpa, por mi culpa, por mi grande culpa.

**Rebeca.-** Por adelantarme al ritmo.

**Elo.-** Por mi culpa, por mi culpa, por mi grande culpa.

**Rebeca.-** Por ofrecer el corazón.

*Rebeca cae al suelo visiblemente agotada.*

**Elo.-** Te juzgan mujer por llevar el ceño fruncido, sin saber que en tus primeras tres arrugas, signó el Sol el triángulo que hoy te amanece.

*Elo enciende incienso y comienza a recorrer el espacio.*

**Rebeca.-** ¿Qué sucedió?

**Elo.-** ¿Vas a ser madre?

**Rebeca.-** Tengo una hija.

**Elo.-** ¿A qué edad la tuviste?

**Rebeca.-** A los 21.

**Elo.-** ¿Fuiste madre en Venus? Como yo...

**Rebeca.-** Me siento muy cansada.

**Elo.-** ¿Recuerdas algo?

**Rebeca.-** A mi mamá, cortándole la cabeza a una serpiente, caminando por el desierto, rezos y ríos de leche.

**Elo.-** ¿Cómo es la relación con tu mamá?

**Rebeca.-** Distante.

**Elo.-** Deberías dormir un poco.

**Rebeca.-** No quiero.

**Elo.-** Cierra los ojos, fue mucho el esfuerzo.

**Rebeca.-** Me gustaría intentarlo otra vez, ¿puedo?

**Elo.-** Había olvidado cómo era.

**Rebeca.-** ¿Quién?

**Elo.-** No me hagas caso, a veces me da por pensar en voz alta. *(Pausa.)* ¿Qué edad tiene tu hija?

**Rebeca.-** 9 años.

**Elo.-** ¿Y la podrías traer?

**Rebeca.-** ¿Para qué?

**Elo.-** La Luna es la madre de los niños. Tal vez nos pueda ayudar a hilar tu infancia. A recordarla.

**Rebeca.-** No sé. *(Pausa.)*

**Elo.-** ¿Por qué decidiste tenerla?

**Rebeca.-** Sabía que no iba soportar un aborto. La culpa me iba a terminar matando...

**Elo.-** ¿La amas?

**Rebeca.-** ...

**Elo.-** ¿La amas?

**Rebeca.-** Cuando nació me asustó saberla tan mía, tan sola, tan dependiente de mí, ya no iba poder morirme sin dejar huérfanos...

**Elo.-** Venus te enseñó a amar como Dios. El Ángel de Venus es Arael, Rebeca, su función cósmica amar y su punto en el espacio el Oeste. Te tocó aprender a amar a través de un hijo.

**Rebeca.-** ¿Así ama Dios?

**Elo.-** El amor que más se parece al de Dios es el de la madre, Rebeca, pero a cierta edad, las madres deberíamos aprender a parir al revés.

**Rebeca.-** ¿Cómo se hace para parir al revés?

**Elo.-** Le preguntas a la persona menos indicada Rebeca. Deberías descansar, después de dormir todo va a ser más claro.

**Rebeca.-** No puedo, no tengo sueño. ¿Cómo supo que fui madre en Venus?

**Elo.-** Tú me lo dijiste.

**Rebeca.-** No recuerdo nada.

**Elo.-** Al final todo va a tener sentido, yo sé lo que te digo. Ahora retírate el vestido.

**Rebeca.-** *(Mirándose el vestido.)* ¿Usted le bordó esto?

**Elo.-** Todo lo que me contaste está escrito ahí.. Al final podrás leer tu vida en estos vestidos y quizá ayudar a que otras cosan los suyos.

**Rebeca.-** Dijo que yo había sido madre a la misma edad que usted, creí que no tenía hijos.

**Elo.-** Tengo una hija.

**Rebeca.-** ¿Dónde está?

**Elo.-** Lejos. *(Pausa.)* No me dice mamá.

**Rebeca.-** Lo siento.

**Elo.-** *(Le entrega el vestido de Mercurio.)* No pasa nada.

**Rebeca.-** ¿Este qué planeta es?

**Elo.-** Mercurio, el mensajero de los dioses. El encargado de civilizar, del movimiento y la intuición.

**Rebeca.-** ¿Qué pasó con Venus? ¿A poco ya terminamos tan pronto?

**Elo.-** En esta casa el tiempo corre distinto, Rebeca, pensé que ya lo habías notado.

*Rebeca comienza a ponerse el vestido.*

**Elo.-** *(Amable.)* ¿Vas a poder traer a tu hija?

**Rebeca.-** Puedo llamar.

**Elo.-** Tráela, por favor. *(Para sí.)* Hace tanto que no entra a esta casa una niña.

**Rebeca.-** ¿Puedo usar su teléfono? Si no llamo ahorita va a tener que ser hasta mañana.

**Elo.-** Sí, claro, úsalo. *(Pausa.)* Llama.

## ESCENA V

**Rebeca.-** ¿Bueno? ¿Mami? Sigo en la casa de la señora que da clases de costura. Quiero ver si me pueden traer a la niña.

**Elo.-** Pronuncia el nombre de tu hija, ¿cómo se llama?

**Rebeca.-** No sé, no muy tarde, mami.

**Elo.-** Ya no eres una niña. Dile que vas a estar aquí siete días.

**Rebeca.-** Pero mañana es sábado.

**Elo.-** ¿Quién es la madre?, ¿ella o tú?

**Rebeca.-** ¡Necesito que me la traigas! *(Pausa.)* Eso es asunto mío. *(Pausa.)* No la llames así, no es hombre, ¿por qué no entiendes? *(Pausa.)* ¿La volviste a vestir de niño? *(Pausa.)* Tiene 9 años, por favor, ella no sabe. *(Pausa.)* Eso ya pasó, ella no tiene por qué vivirlo. *(Pausa.)* Nadie la va a regalar, entiende. *(Pausa.)* ¿Por qué está llorando? *(Pausa.)* ¿Te estaba oyendo? Te estaba oyendo ¿verdad? *(Pausa.)* ¡Cuántas veces te he dicho! ¿La tienes ahí cerca? ¡Pásamela! ¡Pásamela! *(Pausa.)* No te creo. ¿Qué le dijiste?, ¿qué le dijiste? *(Dulcemente alza la voz dirigiéndose a la hija.)* Mi amor, soy mami, toma el teléfono. *(Cambio de tono.)* ¡Pásamela! *(Pausa.)* ¿Me la puedes traer sí o no? Entonces yo voy por ella. *(Pausa.)* Yo también tengo llave. ¡No empieces a llorar! Entiende que no tiene por qué pasarle algo. *(Alterada.)* ¡No le va a pasar nada! Créeme, por favor... *(Silencio.)* Me colgó. *(Pausa.)* Nunca le había hablado así.

**Elo.-** Mercurio es la segunda edad del ser humano, Rebeca. Abraza parte de la niñez y la adolescencia, si fuiste una jovencita acostumbrada a obedecer en todo a tu madre, aunque entre las patas te llevaras a ti misma, ya va siendo tiempo de descoser y volver a coser la adolescente que fuiste, para que tu Mercurio avance ligero. Cada vez que tu madre te quiera imponer algo, recuerda esta llamada. ¿A qué le tiene tanto miedo?

**Rebeca.-** A los hombres.

**Elo.-** ¿Qué le hicieron?

**Rebeca.-** A mi abuela la regalaron a los 7 años por ser niña. Luego el señor de la casa a donde fue a parar la cambió por una res, con otro hombre de por ahí. De ese matrimonio nació mi mamá. Casi nunca sale de la casa. Piensa que a mi hija le va a pasar lo mismo, por eso la viste de niño.

**Elo.-** ¡¿Y tú no haces nada?!

**Rebeca.-** A mí también me vestía de hombre.

**Elo.-** ¿Te la va a traer?

**Rebeca.-** No. *(Pausa.)* Bueno, no sé, pero yo puedo ir por ella.

**Elo.-** Déjalo así. *(Deja de bordar el vestido. Rebeca lo observa tratando de descifrar el bordado.)* A mí el Cristo se me murió cuando volví a creer en Dios. Entonces ayudé a bajarlo de la cruz, en mi casa ya no hay Cristos crucificados. Yo pienso que a ti te toca bajar los Cristos de tu abuela, de tu madre y el tuyo...

**Rebeca.-** ¿Cómo?

**Elo.-** El Cristo en la cruz, Rebeca, es la imagen del ego, del cuerpo, de los sentimientos, de todo aquello que quiere ser reconocido bajo un nombre y un rostro específico, la imagen de lo que sufre. Por cada mujer que decide bajar de la cruz el universo crece. (*Silencio.*) Nos mintieron Rebeca, Dios jamás ordenó que la humanidad abandonara el paraíso, la humanidad se mintió a sí misma. El día que despierte se dará cuenta que todo este tiempo habitó el edén.

**Rebeca.-** Dudo mucho que yo sea la mujer que usted está buscando. No lo soy.

**Elo.-** (*Alterada.*) ¡Cuando tu abuela esperaba a tu madre, todo el tiempo se pensó que era hombre, por ello te criaron para ser macho! ¿Miento Rebeca? ¿Miento?

**Rebeca.-** ¿Quién se lo dijo?

**Elo.-** ¿Ves que no estoy tan equivocada como piensas?

**Rebeca.-** Mi abuelo le decía Pedro a mi mamá, ella siempre pensó que él quería otro hijo hombre “¡Ay viene Pedro!” decía, y mi hermano y yo corríamos a la ventana...

**Elo.-** Vamos a ser hombres entonces, tú y tus mujeres quieren ser hombres, ¿no? Necesitan hombres. (*Entregándole un par de corbatas.*) Esto es Júpiter. Lo masculino, la sexta edad del ser humano. La edad en que aprende a organizar, el juicio y la dirección. Vamos a conocer a tus hombres.

## ESCENA VI

**Elo.-** ¡Cuánto tiempo sin verte Israel! ¡Caramba hombre!

**Rebeca.-** (*Tímido.*) ¿Qué tal?

**Elo.-** ¿Y la familia?

**Rebeca.-** Bien, en casa.

**Elo.-** ¿Y tu mujer?

**Rebeca.-** También.

**Elo.-** ¿Los chicos?

**Rebeca.-** Dos en camino.

**Elo.-** ¡Ése es mi ahijado!

**Rebeca.-** Gracias.

**Elo.-** ¿Y ya saben qué son?

**Rebeca.-** Varones.

**Elo.-** ¡Pero qué alegría, Israel! Si tu padre viviera cabrón.

**Rebeca.-** Gracias.

**Elo.-** Qué te parece si tú y yo nos vamos por ahí...

**Rebeca.-** ¿A dónde?

**Elo.-** A pasarla bien, muchacho, no seas mal pensado, a celebrar la venida del primogénito como Dios manda.

**Rebeca.-** ¿De dónde conoció usted a mi padre?

**Elo.-** De donde se conocen los hombres, Israel, ¡qué pregunta caray! Además quién no iba a conocer a ese viejo puto. Ahí te encargo a Israel, compadre, si me muero antes que usted, que su madre no me lo vuelva joto.

**Rebeca.-** Yo le voy a dar los nietos que siempre quiso. A él y a mi mamá.

**Elo.-** ¡Así se habla, chamaco! ¿Ya les escogió nombre?

**Rebeca.-** Esaú y Jacob. Ya les tengo un terreno a cada uno y el primero en hacerme abuelo se queda con la casa.

**Elo.-** ¿Y la mamá qué dice?

**Rebeca.-** Si yo estoy presente la mamá es muda.

**Elo.-** Así se habla chamaco, que no se le olvide nunca que la mujer sin hombre es tierra yerma.

**Rebeca.-** ¡Ah caray!

**Elo.-** Porque él llega y la riega.

*Ríen a carcajadas.*

**Elo.-** Me caes bien muchacho, de todos tus hermanos eres el que más se parece a mi compadre, y nomás por eso, te voy a decir un secreto. En las dos manos tengo algo, pero no es lo mismo, lo de una mano te va a llevar a una vida llena de privaciones y triste, lo de la otra te traerá abundancia y una vida larga... ¿Cuál escoges?...

**Rebeca.-** Quiero lo de la izquierda.

**Elo.-** No tan rápido Israel, no tan rápido, que te coge el diablo. Para tener derecho a escoger, primero vas a tener que responderme un par de preguntas.

**Rebeca.-** Yo se las respondo.

**Elo.-** (*Rápidamente.*) ¿Cuántos escalones separan al hombre de Dios?

**Rebeca.-** Los mismos que los días de la semana...

**Elo.-** Vas muy rápido, todavía no acabo. ¿Quién le lleva ventaja en el camino? Ahora sí, piensa y contesta.

*Comienza a escucharse el tic tac de un reloj,*

**Rebeca.-** ¿A dónde va?

**Elo.-** Por donde vine. Piensa, después duérmete. Si tienes suerte vas a soñar con la respuesta y si tienes tantita más suerte, puede que te acuerdes y dejes de pensar que ser hombre es ser una bestia.

*Silencio.*

**Elo.-** Menudo hombrecito te cargas, Rebeca.

**Rebeca.-** (*Alarmada.*) ¿La ofendí?

**Elo.-** Para nada, por aquí ha pasado de todo.

**Rebeca.-** ¿Me quedé dormida? Huele raro. ¿Podría prender su incienso?

**Elo.-** ¿Soñaste algo?

**Rebeca.-** Sí, ya había tenido el mismo sueño antes, dos niños pequeños adentro de un círculo muy raro, parecía un vientre o algo así. (*Pausa.*) Estaban peleando, uno le estaba jalando el pie al otro y lloraban mucho, mucho.

**Elo.-** ¿Cómo fue tu embarazo?

**Rebeca.-** Tranquilo.

**Elo.-** ¿Tuviste amenaza de aborto o algo parecido?

**Rebeca.-** No, pero al principio yo pensé que iba a tener un niño, el médico que me empezó a atender me decía que me veía el vientre muy grande para que fuera uno, pensaba que eran dos. Isaac estaba muy emocionado. La más feliz era mi mamá. Todos pensamos que venían dos niños, hasta yo, después nos enteramos que no eran dos, sino uno, y niña. Mi mamá me dejó de hablar un tiempo. (*Pausa.*) Lo había olvidado.

**Elo.-** (*Asombrada.*) ¿Isaac es el papá de tu hija?

**Rebeca.-** Sí, él siempre estuvo contento, aunque no fueran hombres.

**Elo.-** ¿Siguen juntos?

**Rebeca.-** No. ¿Se siente bien? ¿Le pasó algo en la rodilla?

**Elo.-** El día que se murió mi nieta me caí. *(Pausa.)* ¿Tienes idea de qué hora es?

**Rebeca.-** ¡¿Tenía una nieta?!

**Elo.-** Sí.

**Rebeca.-** ¿De qué murió?

**Elo.-** No lo sé.

**Rebeca.-** ¡¡¿No estuvo con su hija?!...

**Elo.-** No.

**Rebeca.-** ¡¿Por qué?!

**Elo.-** Nadie me pidió que fuera.

**Rebeca.-** ¡Pero era su nieta!...

**Elo.-** Se llamaba Rebeca, como tú, como su mamá.

**Rebeca.-** Como su hija...

**Elo.-** Mi hija. *(Para sí.)* De niña quería ser bailarina, se la pasaba todo el día frente al espejo, su papá la llevaba a clases, siempre la defendía, la cuidaba de mí. Un día le tiré las zapatillas a la basura.

**Rebeca.-** *(Asombrada.)* Como Bethel...

**Elo.-** ¿Quién?

**Rebeca.-** Mi hija, mi hija se llama Bethel, desde que empezó a hablar dijo que quería ser bailarina.

**Elo.-** ¡Nunca se las quería quitar!

**Rebeca.-** Bethel tampoco.

**Elo.-** Ya no quería caminar, se la pasaba saltando y su papá se lo permitía.

**Rebeca.-** ¿Qué edad tenía?

**Elo.-** 9 años.

**Rebeca.-** *(Sorprendida.)* Como mi hija.

**Elo.-** Qué daría por haber sido la que soy ahora en aquel tiempo, Rebeca, pero la preñez me vino a edad muy corta. *(Silencio.)* ¿Conoces el mito de Saturno? ¿El dios que se comía a sus hijos? *(Rebeca niega con la cabeza.)* Pues yo me la comí.

**Rebeca.-** ¿En qué planeta pasó todo esto?

**Elo.-** Tenía la edad del Sol, como tú, la edad para iluminar el mundo, para ejercitar la voluntad. Mi error fue que usé la voluntad para tragarme a mi descendencia. Nunca encendí el sol y me quedé sin hija y sin nieta.

**Rebeca.-** Elo ¿usted me dejaría ser su hija?

**Elo.-** ¿Para qué?

**Rebeca.-** Para que sea madre en una edad distinta. Para ayudarla a atar el hilo suelto.

**Elo.-** ¿Tú harías eso por mí?

**Rebeca.-** ¿Qué astro le gustaría visitar?

**Elo.-** La niñez de mi hija. Su Luna.

**Rebeca.-** ¿Y eso es posible?

**Elo.-** Si tú haces de mi hija sí.

**Rebeca.-** ¿Qué vestido es?

**Elo.-** (*Señalando con el dedo.*) A un lado del caballo.

**Rebeca.-** ¿Éste?

**Elo.-** Sí, ése.

**Rebeca.-** ¿Me permite ponérmelo?

**Elo.-** Hace tanto que pasó aquello...

**Rebeca.-** Déjeme ayudarla.

*Rebeca se pone el vestido de Luna.*

## ESCENA VII

**Elo.-** ¿Ya acabaste de comer, Rebeca?

**Rebeca.-** (*Mientras se pasea en el caballo de madera.*) No tengo hambre.

**Elo.-** No has comido nada.

**Rebeca.-** Las bailarinas tienen que estar flacas.

**Elo.-** Pero tú no eres bailarina, eres una niña.

**Rebeca.-** ¡Sí soy bailarina! Mira, primera, segunda, tercera, cuarta y quinta.

**Elo.-** (*Riéndose a carcajadas.*) ¡Qué tonta! Tu papá tiene la culpa por seguirte la corriente.

**Rebeca.-** ¿Cuándo va a regresar mi papito?

**Elo.-** Cuando acabes de comer.

**Rebeca-** ¡Elo! ¡Elo! Mira, ¡qué bien me sale!

**Elo.-** No me llames por mi nombre, que no se te olvide que soy tu mamá. ¡Mira cómo tienes el piso!

**Rebeca.-** No es cierto, mi mamá es una hada y nos va a llevar a vivir a mí y a mi papito con ella.

**Elo.-** ¿Tu papá tiene una amante?

**Rebeca.-** ...

**Elo.-** (*Severa.*) Rebeca te estoy hablando.

**Rebeca.-** ¿Qué es eso?

**Elo.-** ¿Papito te ha llevado con otra mujer?

**Rebeca.-** No, mi Papito nada más quiere al hada y a mí.

**Elo.-** ¿Cómo se llama el hada?

**Rebeca.-** Las hadas no tienen nombre, Elo.

**Elo.-** ¡Que no me llames Elo!

**Rebeca.-** Pero así te llamas.

**Elo.-** ¡¿Dónde vive?!

**Rebeca.-** No tiene casa, nomás papito y yo la podemos ver.

**Elo.-** (*Alterada.*) ¡Dame el caballito!

**Rebeca.-** No quiero.

**Elo.-** (*La baja bruscamente del caballo.*) ¡Que me lo des! Te lo voy a tirar a la basura.

**Rebeca.-** ¡No, no, a la basura no, Elo! ¡Por favor, a la basura no!

**Elo.-** ¡Que no me llames Elo!

**Rebeca.-** A la basura no.

**Elo.-** Eso hubieras pensado antes de andarle tapando a tu papá! Esto pasa, Rebeca, cuando una niña quiere ser mala, cuando una niña no quiere a su mamá.

## ESCENA VIII

**Elo.-** Soy un monstruo Rebeca.

**Rebeca.-** No, señora. Puede no quererse a los propios hijos como se espera y no ser un monstruo. Uno puede no querer ser madre o arrepentirse de serlo y no por ello ser un monstruo.

**Elo.-** Ser madre no sólo es bello, también es terrible.

**Rebeca.-** Usted dio todo el amor posible, el ideal de madre es un invento de la humanidad.

**Elo.-** ¿De verdad piensas que no soy un monstruo?

**Rebeca.-** Hemos mujeres que podemos ver a los hijos de lejos, amarlos profundamente sin llevarlos atados al pecho, amarlos no por ser hijos, simplemente por existir. *(Pausa.)* Una mujer me dijo hace tiempo, si un día eres madre recuerda que nadie ha podido ver el sol de cerca.

**Elo.-** Gracias, Rebeca.

**Rebeca.-** Gracias a usted.

**Elo.-** No permitas que a tu hija te la vuelvan hombre.

**Rebeca.-** No voy a dejar que la alcance la herida del hombre, que es distinto.

**Elo.-** Esa noche Isaac se llevó a Rebeca de la casa.

**Rebeca.-** ¿Su esposo también se llamaba Isaac?

*Elo asiente.*

**Rebeca.-** ¿Este caballito era de ella?

**Elo.-** Y la canción que estabas cantando era su canción.

**Rebeca.-** Voy a llamar otra vez para que me la traigan.

**Elo.-** ¿De verdad no te has dado cuenta quién soy?

**Rebeca.-** Sí, usted es la madre que a mí me hubiera gustado tener.

**Elo.-** Mírame bien. *(Pausa.)* ¿Cuánto tiempo tienes viniendo a esta casa?

**Rebeca.-** No sé.

*Elo va por el caballo mecedor, se sienta, abre ligeramente las piernas y se sube el vestido. Le muestra el pubis.*

**Elo.-** ¿Lo reconoces?

*Rebeca se inclina, observa el sexo de Elo y niega reconocerlo.*

**Elo.-** ¿Segura?

**Rebeca.-** Tiene bello abundante.

**Elo.-** ¿Como quién?

**Rebeca.-** Como yo.

**Elo.-** ¿Una cicatriz?

**Rebeca.-** De parto.

**Elo.-** Es la puerta de tu útero y el mío, puestos en cuerpos, espacios y tiempos distintos...

**Rebeca.-** Hay un lunar en la entrepierna derecha.

**Elo.-** ¿Lo reconoces?

**Rebeca.-** *(Asiente.)* Yo llevo el mismo.

**Elo.-** El útero de la mujer es un ave de gran cuello y alas extendidas. Con un huevecillo en cada ala descansando sobre las plumas. Un ave fénix. Cada vez que la humanidad olvida su cualidad de ave, el universo desdobra a una mujer para hacerla recordar.

Somos la astronomía de una mujer posible que se niega a hacer de su sexo un sarcófago a manos de una civilización rota. La mujer que recuerda y habla. La mujer desdoblada por el tiempo para verse el ave fénix que le canta entre las piernas. Para que la mujer recuerde que lleva dibujado en el útero la imagen de Cristo, ave y resurrección, tú y yo nacimos dos veces.

**Rebeca.-** Entonces...

**Elo.-** Todo esto es un sueño. Ahora llevas el trazo de estos vestidos guardado en la memoria de tus manos. Llegaste hasta aquí para no repetirme, para emanciparnos de nuestra empecinada costumbre de regresar una y otra vez al mismo lugar, con el mismo rostro y la misma pena de no ser la mujer que se espera.

*Elo coloca a Rebeca frente a Marte, con un gesto le pide que continúe la costura. Después comienza a desnudarse mientras repite los siguientes versos a modo de despedida.*

**Elo.-**

Que me perdone la humanidad por cesar de amamantarla,  
que me perdone el viento por rozarle mi peso,  
que me disculpen todos los niños solos por no tener ojos para verles,  
brazos suficientemente largos,  
respiro de gran alcance para arrullarles el sueño.

Que me disculpe la planta por no sentir su sed  
y beber el agua antes que ella,  
que me absuelva el tiempo por cabalgarle con un solo cuerpo,  
que mi cabellera sea el camino y mi espalda la escalera,  
que se vierta mi alma en la brisa del valle,  
en el aleteo de la abeja.

Que me perdone la humanidad porque voy a soltarla.

*Oscuro*