El hombre sin adjetivos

de Mario Cantua Toscano

Personajes:

Millan
Diana
Isaac



Acto unico

El esquizo

De fondo una cortina roja que solo alcanza para enmarcar a Millan, quien va vestido
formal y tiene un microfono frente a él. Habla con la audiencia al estilo del stand-up
comedy de los Estados Unidos.

Millan:

¢(Quién decide quién esta loco y quién no? O lo que es mas dificil, ;como saber
quién esta loco y quién no? Yo siempre he pensado que la locura es, mas que
una condicion clinica, un término legal. En los manicomios es fécil saber. ;Trae
bata blanca? No esta loco. No trae bata blanca: esta loco. Trae bata blanca pero
abrochada por detras: estd loco. No trae bata pero trae una jeringa: no esta loco.
Trae una jeringa y un chingo de raza corriendo detras de €l: estd loco. Trae
corbata: es el administrador. Pero fuera del manicomio es més dificil establecer
criterios. Es decir, si uno ve a un tipo de barbas largas, desalifiado, sucio,
predicando el fin del mundo, uno puede decir “estd loco”. Un amigo, cuando ve
a alguien asi, dice “ese giliey le va a los Pumas”. Si alguien ve a un pordiosero
hablando con una cajita de carton, instantdneamente piensa “mira, un pobre
loquito”. Mi amigo diria “ese giiey le va a los Pumas”. Una vez ibamos
caminando por un parque donde jugaban nifios, y habia un tipo desnudo con una
gabardina ensenando sus miserias. Cualquiera hubiera pensado “maldito
pervertido, loco de mierda”. El tipo se puso frente a nosotros y abrié su
gabardina. Yo inevitablemente miré hacia otro lado, pero mi amigo me dijo “;ya
viste qué chiquita la tiene?... de seguro juega en los Pumas”. (Pausa breve)
Cuando digo que la locura es un término legal, es porque hay que estar
legalmente loco para que a uno lo encierren. Mientras tanto sélo estamos
enfermos. ;Qué es lo que separa a Hugo Chavez de la locura? La silla
presidencial. ;Qué es lo que separa a Geroge Bush de la locura? La silla
presidencial. ;Qué es lo que separa a nuestro honorable Congreso de la Union
de la locura? (Pausa) No, es en serio, les pregunto porque realmente no lo sé.
(Pausa breve) La locura es una cuestion de consenso. Es decir, un tipo barbudo
hace desmanes en la via publica mientras grita que ¢l es Dios. Unos cabrones en
batas blancas se ponen de acuerdo y dicen “ese giiey estd loco”. Firman unos
papeles y listo, el tipo estd legalmente loco. Por otro lado, otros cabrones en
tunicas ven al mismo tipo, se ponen de acuerdo y dicen “si, ese gliey es Dios”.
Escriben un libro y jpum! el bato ya es Dios. Llegan otros cabrones pero en
traje, lo ven, se miran, ven cémo la gente le presta atencion y lo rodean para ver
qué estd haciendo, se vuelven a mirar entre si, hasta que uno dice “;y si lo
lanzamos como nuestro candidato?” Asi las realidades se van concensando. La
Unica variable de la historia es que unos llevan batas, los otros tlnicas y los
ultimos trajes. Asi que todo depende de quién te mire para saber si eres Dios, un



loco o un loco con suerte... ;Dios existe? Claro, porque un monton de personas
se puso de acuerdo, y —aunque jamas lo hayan visto— aseguran que es asi. Por
ejemplo, usted y yo, a ninguno de nosotros nos conocen en Tailandia, ;cierto?
Pero qué tal si a un tailandés le preguntan si conoce a Mickey Mouse. De seguro
le va a responde que si. Entonces Mickey Mouse es mas real que usted y yo. A
veces, cuando pienso en esto, me deprime darme cuenta que el Chupacabras
existe mas que yo... Como les dije, la realidad funciona como una democracia.
Pero esto no necesariamente quiere decir que la democracia funcione en la
realidad. (Pausa) Si lo piensan bien, los esquizofrénicos somos afortunados.
Nunca estamos solos. Siempre estamos viendo cosas, oyendo voces... los que
tiene personalidad multiple no tienen que estar esperando a que los inviten a una
fiesta, ellos solitos se dan abasto. La tinica bronca es cuando tienen que ponerse
de acuerdo sobre quién va a ir por la cheves.

Yo no la maté

Millan, Diana e Isaac estan sentados en una mesa de cafeteria estilo VIPs o Sanborn's.
Los dos primeros comen mientras que el otro toma apuntes de unos libros de fisica.

Diana:

Millan:

Diana:

Millan:

Diana:

Millan:

Diana:

Millan:

Diana:

Millan:

Diana:

Millan:

Diana:

Millan:

Diana:

Millan:

(Como un aluxe? ;Un duende o cémo?

Pero déjame te sigo diciendo. En la mafiana me habla mi tio y me dijo que la
viejita se murio.

(O quieres decir un enanito? Como ése que salia con el luchador... Tinieblas se
llamaba, ;no?

Se fue a dormir y jmadres! que se muere en la madrugada. No mames. Yo ni
queria ir a esa cena y ahora me estan echando la culpa.

Los aluxes son como aztecas o mayas o incas o esas madres, ;no? Bueno, no,
incas no, porque en México no habia incas...

Era un simple comentario, ;por qué tuvieron que hacer tan grande el pedo?

...a los incas los exterminaron los mayas y luego a los mayas se los chingaron
los aztecas y a los aztecas la gripe que trajeron los espafioles, o algo asi. El caso
es que cuando llegaron ya no habia incas.

No te claves en eso, te estoy diciendo que la viejita se murio.

(Cual viejita?

La que estaba anoche en la cena en casa de mi tio Checo.

(No se llama Tomas? Un rato antes de la cena, cuando estaba esperando a que
llegaras, platiqué con €l y me dijo que se llamaba Tomas.

Se llama Tomaés pero le dicen Checo.

Pero Checo les dicen a los Sergios.

Larga historia. Después.

LY de qué se muri6?

Pues de vieja, de qué chingados se muere la gente sino de tanto cumplir afios.
Unos se mueren de tanto fumar, otros de tanto beber, otros de tanto coger y



Diana:

Millan:

Diana:

Millan:

Diana:

Millan:

Diana:

Millan:

Diana:

Millan:

Isaac:

Diana:
Isaac:
Diana:
Isaac:

Millan:

Isaac:
Diana:
Isaac:

Millan:

Diana:

otros, que no bebieron, no fumaron y no cogieron, les dio por cumplir afios,
cada vez mas hasta que se murieron.

LY qué tiene que ver con los aluxes?

Pero la tia Catita dice que fue mi culpa, por lo que dije.

LY el aluxe de donde te lo trajiste?

De Cancun, cuando fui a hacer un show alld. Tomé un tour por Chichén Itza y
me siguid. Yo creo se me escondio en la maleta y me lo traje.

.Y qué le das de comer?

Nadie puede matar con la palabra... claro, salvo que sea una orden: jFuego! o
iprocedan! o jexpropien!

(Qué fue lo que dijiste?

(No te acuerdas? Si se arm¢ gran pedo...

Si, me acuerdo que se hizo un piche silencio y luego todo el desmadre, pero no
me acuerdo como empezo.

Ya, mejor no quiero hablar de eso.

(De pronto saca la cabeza de entre los libros) ;Creen que alguna vez volver¢ a
tener sexo?

(Por qué, quién te lo quitd? (Rie de su ocurrencia)

LY si nunca mas vuelvo a coger?

(4 Millan) Te lo regalo, si lo quieres usar en algiin show.

Vamos a hablar de posibilidades.

jEstaba muy vieja! Yo s6lo hice un comentario. No me pueden echar la culpa.
Por ejemplo...

(Por qué no te coges a la mesera de alla?

Yo iba a decir que qué posibilidades creen que tengo de acostarme con la tipa de
aquella mesa, la de playera blanca.

Si hablamos de posibilidades yo diria que cincuenta y cincuenta, si hablamos de
estadistica yo diria que uno y noventa y nueve.

Yo diria que si aquella... (Trata de serialar, pero el brazo se le desploma, como
si no tuviera control de él) jChingado! Otra vez, puta madre.

Diana lucha por volver a tomar el control de su brazo, pero éste no responde, esta flaccido.
Los otros la miran en silencio durante unos momentos.

Isaac:

Millan:

Isaac:

Diana:
Isaac:

Millan:

Diana:

(Catalepsia? ;O como dices que se llama eso?

Narcolepsia, ;no?

Narcolepsia es cuando se queda dormida, pero cuando se le va el tono muscular
es...

Cataplexia. Catalepsia es cuando parece que estds muerto pero estas vivo.

Y luego los entierran vivos y se despiertan en la tumba.

Como don Susanito.

Joaquin Pardavé, el personaje era don Susanito, pero también salia de arabe.



Isaac:

Millan:

Diana:

Millan:

Diana:

Isaac:
Diana:
Isaac:

Millan:

Isaac:

Millan:

Diana:

Millan:

Diana:
Isaac:

Millan:

Isaac:
Diana:

Millan:

Isaac:

Millan.

Diana:
Isaac:
Diana:

Millan:

Diana:

Millan:

Diana:

Millan:

Isaac:
Diana:

Millan:

Isaac:
Diana:

Millan:

Cataplexia. Son cosas de la hipersomnia, ;no? El doctor dice que yo tengo
parasomnia. Que los chingazos que traigo son porque me muevo durante el
sueno.

Ni madres, te pega tu mama.

T tienes insomnio, ;verdad?

Yo no tengo ni madres. Los pinches doctores que se inventan mamadas para
sacarle dinero a uno.

Yo tengo hipersomnio y el otro cabrén parasomnia. O sea que aqui nadie duerme
como la gente.

¢, Te vas a comer tu pastel?

Lo estoy guardando para al rato.

Pero ya llevas guardandolo un chingo de rato.

Compra uno para ti, no seas agarrado.

(Para qué compro si ustedes siempre dejan comida? Nunca se terminan lo que
piden.

Llevo como tres semanas de que la comida no me sabe a nada.

Mi mama siempre nos decia que habia nifios que no tenian qué comer, que
éramos afortunados, asi que nos comiéramos todo.

Eres un carrofiero de los restaurantes.

Yo creo que por eso dejo comida adrede.

Y hablando de comida, ;como les fue en la cena de ayer? (Reacciona) ;Ves que
no te lo vas a comer? Nada mas para desperdiciar. Por eso estamos como
estamos.

Ya estuvimos hablando de eso como media hora.

Pero yo todavia no llegaba.

[ Tanto? No, ademas no me dijiste qué fue lo que...

Aqui estabas.

Pero estaba en mi pedo, o sea que todavia no llegaba.

Tu pinche cabeza siempre llega media hora después. Por eso no puedes coger.
Ya no hablen de coger porque me da asco.

Mira quién habla, la que...

Shhh.

(Qué? ;Que paso?

Nada.

(Le contaste al pinche Isaac y a mi no me dijiste nada?

Nada, no paso6 nada.

Diana...

(Me puedo comer tu...?

Con una chingada, que es para al rato.

Diana, ¢le contaste a este pendejo y a mi no me dijiste nada?

Bueno, ;como les fue en la cena?

Este cabron me invita y no so6lo no pasa por mi...

Ni que fuéramos novios. Ademas que nunca me las has querido prestar.



Diana:

Millan:
Diana:
Millan:
Diana:
Millan:
Diana:
Millan:

Diana:

Millan:

Diana:
Isaac:
Diana:

...el pinche Millan no sélo no pasé por mi, sino que ademas me dijo mal la hora
y llegué¢ media hora antes. Y como todo mundo llega media hora después, ahi
me tienes platicando con el tio una hora hasta que comenz¢ a llegar la gente.
(Riendo) Y mi tio le decia “asi que tu eres la esposa de Diego”.

(Avergonzada) No, sefor, soy su amiga. Millan y yo s6lo somos amigos.

Ah. (Pausa larga) Asi que ti eres la novia de Diego.

(Un poco fastidiada) No, sefior, Millan y yo somos amigos.

Dime tio Checo. ;Desde cuando andan ustedes?

(Conteniendo) No, sefor... digo... don Sergio... s6lo somos amigos.

No me llamo Sergio, me llamo Tomas, pero me dicen Checo. ;Y hace cuanto
que son... amigos?

Somos amigos-amigos, no amigos. Y pues no sé, como ocho o diez afios. Nos
conocimos en una fiesta de la facultad de odontologia. Bueno, ninguno de los
dos estudidbamos ahi, pero los dos teniamos amigos dentistas... y ya, desde ahi
comenzamos a ira al cine, a juntarnos en el café y asi. Tranquila la cosa. Y me
pidi6 ahora que lo acompaiara a la cena porque hace meses que no tiene novia y
no queria venir solo, porque la tia Lula le da miedo, o algo asi.

(Pausa, pensativo mientras la observa con atencion) Pero dime una cosa: ;a
poco no cogen?

Me dijo eso el atascado.

Bueno, es que lo diste a entender.

Y eso no es nada, porque ya en la cena nos sirvieron una carne toda correosa...

Diana intenta cortar la carne y batalla mucho. Millan la observa detenidamente. Diana
siente la mirada y voltea a verlo.

Millan:
Diana:
Millan:
Isaac:
Diana:
Isaac:
Millan:

Isaac:
Diana:
Isaac:

Millan:
Isaac:

Asi la tengo yo.

Dime si no es un cerdo.

La verdad es que el tio Checo es conocido por su refinamiento y pulcritud.
(Como que le tienes miedo a la tia Lula?

La tia Lula fue la que se murid, ;verdad?

(Se murid la tia Lula?

Llevo media hora diciéndoles que se murid y hasta ahorita, cabrones. Lavense
las orejas.

LY por qué se murio?

Millan la mato6.

[ Viste? La tipa me tir6 onda. ;No la vieron? Se mamo... hizo asi con los labios
y luego me miro...

Y para pinche colmo nos sientan enfrente de ella.

(De la tia Lula? Es la que habla si, ;no? La que tiene el ojo caido, que el brazo
le hace asi, como Parkinson, y que ya no controla los esfinteres, ;no? La que
siempre dice “;hombres?, aqui ya no hay hombres, el ultimo hombre fue
Manuel Avila Camacho”.



Diana:
Millan:
Isaac:

Diana:
Isaac:
Millan:

Isaac:

Diana:
Isaac:
Millan:
Isaac:
Millan:

Isaac:
Diana:

Millan:

(Quién?

No preguntes.

Manuel Avila Camacho, muchachita. Hombres como ése no se han vuelto a dar
en México. Fue el mero cabron en Agua Prieta y le puso en su madre a los
cristeros. (Escupe) Y ademas les declaro la guerra a los nazis.

(Qué son los cristeros? (Isaac escupe)

Muchachita, los cristeros (escupe) son unos pendejos y maricas.

Bueno, habra algunos cristeros (Isaac escupe) que solo sean estipidos y otros
que s6lo sean maricas.

Todos son maricas. El ultimo hombre fue mi general brigadier y presidente
Avila Camacho.

(A poco nosotros peleamos en la segunda guerra mundial?

(4 Millan) Hijo, tu novia es una ignorante.

(Adelantandose a la réplica de Diana) Es que ella es de Echeverria para aca.
(Me estas diciendo vieja?

(4 Diana en secreto) Trata de no hacer contacto visual con ella. (4 Isaac) No, tia
Lula. ;Alguien quiere mas papas? Estan muy buenas.

Sin Avila Camacho atn estariamos gritando jviva Cristo rey!

(A Millan) Ah, ya me acordé quiénes eran los cristeros. (Isaac escupe) ;Por qué
tanto alboroto?

(Sin pensar) A lo mejor perdié su virginidad con Avila Camacho.

Isaac se levanta en silencio, ofendido profundamente, y sale de escena dando tumbos, como
llorando en silencio. Millan habla con el resto de los supuestos comensales.

Millan:

Diana:
Millan:

iYo no sabia! Se los juro, fue un comentario... yo pensé que no estaba
escuchando... ;por qué tenian que callarse en ese momento?... no fue mi
intencion. .. ;entonces somos nietos de Avila Camacho?

(De donde se te ocurrid decir eso?

No sé.

Isaac llega corriendo y se sienta. Trae las manos mojadas y se las seca con el pantalon.

Isaac:
Diana.

Millan:

Diana:

Millan:
Isaac:
Millan:
Diana:

LY luego? Se fue y /qué paso?

Después que este giiey dijo una serie de barbaridades se hizo un silencio cabron
y luego empez6 el desmadre. Puras ondas familiares que no entendi.

(Por qué tenian que hacer un silencio en la platica justo en ese momento?

Puros trapos sucios, pero como no conozco a nadie... ;qué hora es? No sé si ya
me tocan las pastillas...

Ahora sé como se siente ser el Chavo del Ocho.

LY por eso dicen que t la mataste?

Lo peor es que quieren que vaya al funeral mafana.

(Alguno de ustedes, par de zdnganos, trae reloj?



Isaac: Ves como no te vas a comer el pastel.

Diana: Y vas a ir?

Millan:  El pinche funeral es en Veracruz. jPuta! Tan rica la comida de Veracruz y la
pinche comida no me sabe... tres semanas ya con eso.

Isaac: ( Veracruz?

Millan:  Que hace como treinta afios compré una tumba junto a la de Avila Camacho,
pero luego resultd que ¢él no estaba enterrado ahi, que era algo asi como una
tumba honoraria, y hace diez afios se dio cuenta y armoé un pedo enorme... total
que la van a enterrar en Veracruz junto a una tumba falsa de Avila Camacho.

Diana: (Se rie estrepitosamente) Isaac, se me hace que no tienes ninguna oportunidad
con la chava de aquella mesa.

Isaac: (Como? ;Por qué?

Diana: ,Ya le viste la camiseta?

Isaac: (Qué? ;Qué tiene? Pero si me estaba coqueteando. ..

Diana: Le va a los Pumas.

Isaac: (Pausa) Ha de ser puta.

Diana se queda dormida repentinamente y azota la cabeza contra la mesa. Millan e Isaac
la miran unos momentos. Al principio se sorprenden, pero luego se miran entre ellos como
diciendo “otra vez”. Isaac comienza a comerse el pastel de Diana.

Isaac: Ya sabia yo que no se lo iba a comer.
Torre de control
Los tres estan en el mostrador de una tintoreria. Juegan con la ropa que hay cerca y con el

microfono con el que se anuncian los turnos. No hay nadie en el mostrador. Millan trae su
nota y el numero que se anuncia como el siguiente, pero nadie los atiende.

Isaac: Si te pones este velo te parecerias a €sas que danzan lo de los siete velos.
Diana: La odalisca nimero trece, como la de Tin-Tan.

Millan:  Si asi fueras para la historia de México.

Diana: Si la historia de México la hubiera filmado Ismael Rodriguez...
Isaac: Serian Francisco Bueno y Porfirio Malo, dos tipos de cuidado.
Millan: ~ No entendi por qué no vas a ir a trabajar mafiana.

Isaac: (Qué aqui nadie trabaja?

Diana: Estan comiendo.

Millan: ~ Veracruz... tan rica la comida y a mi no me sabe a nada.

Isaac: (Saca una bufanda y se la enrolla) Con esta madre parezco taliban.
Millan:  Oye, pues si no vas a trabajar mafana, igual y puedes acompafiarme.
Diana: De hecho no voy a trabajar en dos semana.

Millan:  Ahi esta, facil puedes ir conmigo.

Isaac: (En qué se van a ir?



Millan:

Diana:

Isaac:

Diana:
Isaac:
Diana:
Isaac:
Millan:
Diana:
Millan:
Diana:
Isaac:
Millan:

Diana:
Isaac:
Millan:
Isaac:

Millan:

Isaac:
Diana:

Isaac:
Diana:

Millan:

(Cae en cuenta) Ah, chinga. ;Tienes vacaciones?

No. (4 Isaac) Deja esas madres ya, cabron. O agarras una infeccion o les pasas
una a esos pobres que ni culpa tienen.

Si la historia de México la hubiera filmado René Cardona Jr., Mauricio Garcés
hubiera hecho “Cilck, fotografo de presidentes”. Chido, ;no?, y con el parpadeo
encueraria a Diaz Ordaz...

jGuacala!

...imaginate a Lazaro Cardenas en pelotas junto a una torre de petroleo...
iPinche Isaac!

...a Avila Camacho. ..

No mames, ya no me mencionen a ese cabron.

¢, Te da remordimiento?

No, pero me de hueva. De hecho la hueva es el tinico sentimiento que me queda.
LY por qué vas?

La hueva no es un sentimiento, es un estado de conciencia alterada.

No siento nada, no puedo enamorarme, nadie me cae mal, la comida no me sabe
a nada... aunque pensandolo bien quiza el sabor se me fue por la medicina.
(Cual medicina?

No me dijeron en qué se van a ir... porque si se van en avion yo no voy.

Ni quién te esté invitando.

Podemos ir en autobts, al fin que yo si estoy de vacaciones y a esta la
suspendieron en el jale. Ir viendo las casitas, la vaquitas...

[ Te suspendieron? ;Por qué? ;Y por qué le contaste a Isaac y a mi no me dijiste
nada?

...los nifios vendiendo iguanas al borde de la carretera. ..

Una pendejada que me pasod porque se me olvido la medicina en la casa. Y por
cierto, ;qué medicina estas tomando?

...los muertos que se aparecen en el Espinazo del Diablo...

El Espinazo esta para el otro lado. Si yo ando mal en historia ti me ganas de mal
en geografia.

(Pero por qué no me contaste?

Isaac descubre el micrdfono del mostrador y se pone a jugar con él.

Isaac:

Millan:

Isaac:

Diana:

Isaac:
Diana:

Bueno, bueno... uno, dos, tres, probando... Buenas noches, bienvenidos a su
lugar favorito: La Rajita de Canela. (4 Millan) ;Cdmo abres tus presentaciones?
(Para qué quieren un micréfono aqui? Ni que estuviera tan grande. Y los
pinches numeritos... si no hay nadie.

Llevamos aqui como veinte minutos y no ha venido nadie. Ya, agarra tu ropa y
vamonos a la chingada.

Pensandolo bien, me late la idea del autobus.

(Hacia fuera del escenario) {Hola! Buenas tardes... jhay alguien alla?

Si, vamonos de vacaciones.



Millan:
Isaac:
Millan:
Isaac:

Diana:

Vamos a un velorio.

Pinches huevones, de seguro le van a los Pumas.

(Por qué te suspendieron?

(Que ha vuelto a enredarse la bufanda) Diana, ;qué harias si un dia te toca un
taliban en uno de los vuelos?

Yo nada. El piloto es el que tendria que preocuparse, yo nomads estoy en la torre
de control.

Isaac estd hurgando en la ropa y poco a poco se va poniendo cosas que imiten el uniforme
de un piloto de avion.

Millan:
Diana:
Millan:
Diana:
Millan:
Isaac:
Diana:
Isaac:
Diana:
Millan:

Isaac:

Diana:
Millan:
Diana:
Millan:
Diana:
Millan:
Diana:
Isaac:

Diana:

Isaac:

(Todavia andas con el piloto?

Ya no.

iNo mames! No me has contado nada.

(Pues no que no sentias nada y que la chingada?

Que no sienta afectos no quiere decir que no pueda indignarme.

La indignacion no es un sentimiento, es comportamiento aprendido en sociedad.
Ahora resulta que los fisicos también son autoridad en sociologia.

Cultura general, mamita, se llama cultura general.

.Y como fue que te gané jugando Maraton?

Pero por qué no andas con el tipo, ;no que ya iban a formalizar y no sé qué
madres?

Formalizar quiere decir que ya iban a coger, que ésta por fin le iba a soltar el
tesorito.

Ay, atascado.

(Por qué te da asco el sexo? ;Te duele?

Ya, no quiero hablar de cochinadas.

LY lo cortaste porque queria tener sexo? Ni que fueras virgencita.

Por rajon al pendejo.

(Tuvo algo que ver con que te suspendieran?

Tuvo todo que ver.

(Usando los audifonos de su discman para hacerla de piloto) Torre Monterrey,
el Aeroméxico nueve-cuatro-siete, uno-cinco millas, solicita datos de
aproximacion y aterrizaje.

(Toma el microfono y habla mientras se maquilla) Aeroméxico nueve-cuatro-
siete recibido, pista en uso uno-uno, viento uno-cero-cero grados, cero-ocho kilo
tango. Intercepte inicial por la derecha a pista uno-uno. Reporte en inicial a
través de la torre.

Recibido. El Aeroméxico nueve-cuatro-siete interceptamos inicial derecha.
Reportamos a través de la torre. (Hace unos comentarios en voz baja a Millan,
como si éste fuera el copiloto) Torre Monterrey, el Aeroméxico nueve-cuatro-
siete en inicial a través de la torre con aeropuerto a la vista.
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Diana:

Isaac:

Recibido, Aeroméxico nueve-cuatro-siete. Continlie su aproximacion. Le llamo
con pista libre trafico eco-uno-cuatro-cinco, proximo al despegue pista uno-uno.
Recibido. Esperamos llamada y trafico a la vista.

Pausa larga mientras sigue secreteando con el copiloto. Hace ademanes con connotacion
sexual. Cuando esta a punto de retomar el didlogo, Diana se duerme repentinamente, como
en la escena anterior.

Isaac:

Diana:

Millan:

Diana:

Isaac:

Diana:

Isaac:
Diana:

Millan:

Torre Monterrey, el Aeroméxico nueve-cuatro-siete espera autorizacion para
aterrizar, pista uno-uno, viento uno-cuatro-cero con cero-seis. (Pausa) Torre
Monterrey, el Aeroméxico nueve-cuatro-siete espera autorizacion para aterrizar,
pista uno-uno, viento uno-cuatro-cero con cero-seis. (Pausa). Torre Monterrey,
cambio. (Pausa) Torre Monterrey... jDiana! jDiana!

Y me reportd a la comandancia, el muy joto.

Pero estas consciente de que pudiste haber matado gente, ;verdad?

Aterriz6 sin ningiin pedo. Ademads es una enfermedad, no como el cabron del
aeropuerto de Monclova...

(Hay aeropuerto en Monclova? No mames. ;Y qué? ;Reciben los vuelos de
Sabinas Hidalgo?

Por eso mismo, como casi no hay trafico, el giiey empez6 a tomar clases de
guitarra. Y un dia, por estar ensayando, no le termin6 de dar las instrucciones a
una avioneta y ésta se ator6 en una reja del aeropuerto. Y al cabron ni lo
reportaron.

Por eso no me gusta viajar en avion. Tu vida en manos de cualquier pendejo.

Y los choferes de autobus son unos eruditos, ;no? Para que lo sepas, hay
muchos mas accidentes carreteros que aéreos.

Y lo cortaste porque te report6... aunque tenias la culpa. Las pinches visceras.

Isaac comienza a sacar ropa interior femenina sin que los otros reparen en él y se
desentiende de la conversacion, aunque hace comentarios eventuales.

Diana:

Millan:

Isaac:

Millan:

Isaac.
Diana:

Millan:

Diana:

Y los hombre son muy cerebrales, ;no? Ustedes nomds piensan con la
entrepierna.

Yo no dije que todas las mujeres, yo dije ti. (4 Isaac) Pues yo no me quiero ir
en autobus, qué hueva.

Autobus, Millan, yo voto por el autobus.

Esto no es una democracia. Si te da miedo el avion, encomiéndate a Dios y
todos los santos.

Mamon.

Pues si Dios existe, ¢l también es narcoléptico.

O sea que ta eres como Dios.

Igual que yo, se duerme en los momentos mas importantes. Oye, Dios, que
comenzo una guerra en Bosnia... (hace un ronquido) Diosito, que se formd un
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tsunami en Asia... (ronquido) mira, Sefor, que hay la oportunidad de juzgar a
Pinochet... (ronquido) ay, Dios, que Tom Hanks puede ganar otro Oscar...
(ronquido) Y para castigar a los malos, se le duerme la mano.

Millan: ;T crees que el mundo es de buenos y malos?

Diana: [Tl crees que no?

Millan:  Pues ya que creaste a Dios a tu imagen y semejanza, te digo que no, que el
mundo se divide en chingones y pendejos.

Diana: Ay, no mames. Como si yo nunca hubiera leido a Octavio Paz. En la prepa,
fijate, en la prepa lo lei. No me vengas con el hilo negro.

Isaac: (Sacando unos calzones enormes ““de abuelita”) ;Ustedes creen que éstos hayan
sido los calzones de Octavio Paz?

Diana: i Ay, atascado! Suelta eso.

Isaac: (Con una tanga de hilo dental) ;[ Te imaginas a Enrique Krauze en estos?

Diana: (Por qué, Isaac, por qué?

Millan:  ;Quién es Enrique Craters?

Diana: Krauze, Millan, lee tantito. Es el que hizo la telenovela de “El vuelo del dguila”.

Isaac: (Mostrando unos de encaje) {Qué onda, Millan? ; Te los imaginas llenos?

Diana: Deja eso, han de tener ladillas.

Isaac los huele con una inhalacion profunda y Diana da un grito de indignacion.

Diana: Eres un puerco.

Isaac: (Suspira con nostalgia) Hace mucho que no cojo.

Millan: Yo todavia como pendejo con el numerito en la mano, y aqui nadie se aparece.

Diana: (Pues no que no sientes nada?; Entonces por qué te enojas?

Millan:  No estoy enojado, pero ya me cansé de estar aqui parado como poste.

Diana: Si, autobtis me suena bien. Después de este desmadre yo no me subo a un avion.

Isaac: El cansancio no es un sentimiento, es un reflejo psicosomatico. (Saca otros
calzones). Si cabe aqui y son de algodon, debe tener... mmhhh... veintitrés anos
maximo.

Diana: Cerdo.

Millan:  ;Por qué te causa tanto repudio el sexo?

Isaac: Mira, Millan, huele éstos.

Millan:  Esos son de hombre.

Isaac: No, son de mujer.

Millan:  Son de hombre

Isaac: [ Te cae?

Millan: Y aunque fueran de mujer, no voy a andar oliendo calzones ajenos.

Diana: (Como sobrevive este negocio si nadie lo atiende?

Millan:  ;Te duele?

Diana: (Qué cosa?

Millan:  Cuando quieres hacerlo.

Diana: (Por qué tu morbo?

12



Isaac:
Diana:
Isaac:

Millan:
Diana:

(Qué calzones usabas en tu adolescencia?

Estéas pendejo si crees que te voy a decir.

Esta demostrado cientificamente que hay una relacion directa entre el estilo de
ropa interior con la idiosincrasia sexual. Una vez me contaste que tu papa...
(Qué mas le has contado?

iAy!, lo de mi papa te lo he contado miles de veces, no busques pretextos para
hacerte el ofendido.

Isaac le va colocando un saco sumamente conservador a Millan mientras Diana habla,
luego él también se ird poniendo ropa del estilo.

Diana:

Isaac:
Diana:

Millan:

Isaac:
Diana:

Millan:

Diana:
Millan:
Diana:

Isaac:
Diana:
Isaac:

Millan:
Diana:

Millan:

Mi papd y mi hermano, jqué parecito! No me podian ver platicando con un
chavo porque luego luego que “se le ve en la cara la lujuria”, y que “sélo te
quieren para hacerte cosas”, y no mames. ;Te acuerdas que te platique lo que me
dijo cuando... ya sabes...?

Lo de la regla, es buenisimo. (Se rie)

Mi mama quiso hablar conmigo de que ya soy seforita y que la arafias, pero no
le salieron las palabras y mandé a mi papa.

Todo serio, asi, que te dijo... ;como?... ah, si... “m’hija, ahora que ya se te
descalabro el chango...”

(Se mata de risa) Y que ti no entendias.

(Cual chango, papa? ;Puky? Era un 0so, y ya hace mucho se lo regalé a la prima
Lily, de hecho creo que ya ni juega con ¢€l...

No, m’hija, no, no te estoy hablando de peluches... aunque bueno, si, ya debe
tener peluche... pero no, no eso. (Pausa) Mira, los hombre son como los perros.
. Te cuerdas del Pache, cuando se le subio a una perrita en la calle? Bueno, es
porque las perras, cuando ya pueden tener perritos, despiden un olor. Y asi tq,
m’hija, con eso que te pasd, ahi, en tu nobleza, pues ya estas lista.

(Para tener hijos? Ya s¢, me ensefiaron en la escuela que...

(Qué te dijeron en la escuela? ;Qué te ensenaron? ;Quién te la ensefi6?

Y fue y arm6 un pedo. Que los maestros eran unos degenerados y por qué nos
ensefiaban dibujos obscenos, que si para estimularnos y todo un rollo. Luego mi
hermano.

(Qué? ; Ya te pusiste el parche?

(Qué traes?

Ni creas que te voy a llevar a la prepa en el carro si andas asi, no quiero que me
manches los asientos.

Te quiero aqui a las diez de la noche.

Pero, papa, a todas les dan permiso hasta la una. Si lo dices por... eso... mira,
para eso no hay hora, si yo quisiera lo podria hacer a cualquier hora durante el
dia.

(En pleno dia? Espérate hasta las once, de perdido, si no van a pensar que eres
una puta.
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Diana:

Millan:

Isaac:
Diana:

Millan:

Diana:

Millan:

Diana:
Isaac:
Diana:

Millan:

Diana:
Isaac:
Diana:

Millan:

Diana:

Millan:

Diana:

Millan:

Diana:
Isaac:
Diana:

Millan:

Diana:

Isaac:

Millan:

Diana:

Millan:

Diana:

Millan:

Diana:

Millan:

Diana:

Millan:

Isaac:

Millan:

Entonces puedo llegar a las doce.

Por eso te quiero aqui a las diez.

Ya te vi agarrandote el chocho... sucia.

Me estoy rasurando las piernas. jSalte del bafo! ;Qué no hay privacidad en esta
casa?

(Te estaba agarrando las nalgas, verdad? Lo voy a matar al pendejito.

Es mi novio.

(A poco se van a casar?

Yo...

(Nos vas a ensuciar a todos nomas por tu puteria? Piensa en mama.

Es que...

(Dénde andabas?

Yo...

No, a esa hora yo estaba ahi y no te vi.

Pero...

Ponte un suéter.

Hace calor.

Ponte un suéter para que no se te note que las tiene grandotas.

jPuta madre! Y luego no querian que me fuera a vivir sola. Ahora sélo tengo que
aguantar sus mamadas una vez al mes, cuando voy de visita. Hace dos meses
que no voy porque la tltima vez, apenas iba llegando...

Hueles a sexo.

jPapa!

Me dijeron que te vieron con dos batos. (Con énfasis) En la noche.

(Qué les pasa?

El otro dia fui a tu departamento, y antes de tocar, me asomé por la ventana...
iPapa! ;Me estas espiando? (Grita furiosa) Y me fui corriendo. Desconecté la
contestadora y me compré un celular, porque el teléfono de mi casa no lo pienso
atender en tres meses. Y para acabarla, los dos “hombres” con los que me vieron
eran ustedes.

Y muy hombres, que te quede claro. (Rie)

Pero eso ultimo no me lo habias contado.

Otra vez la burra al trigo...

Y nunca mas en la vida piensas coger.

La proxima vez que haga el amor va a ser en tu funeral, delante de ti, pero
muerto. Ya. Se acab¢ el tema.

(Se le sale sin que él se dé cuenta) Pékale.

(Qué?

(Qué?

(Qué dijiste?

,Yo?

(Péakale?

(Qué?
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Diana:
Isaac:
Millan:
Diana:
Millan:
Diana:

Lo que dijiste.

Dijiste pakale.

,Yo?

(4 Isaac) Tu lo oiste, ;no?
(Qué traen? Yo no dije nada.
Acabas de decir...

Diana lo apunta con el dedo, pero, al extender el brazo, éste se le duerme y cae sobre la
campana y ésta suena. Desde fuera del escenario, una voz se escucha decir: “;En qué les
puedo servir?” Se miran entre ellos.

El mal

Nuevamente de fondo la cortina roja que solo alcanza a enmarcar a Millan, quien otra vez
estd vestido formal y tiene su microfono frente a él. Habla con la audiencia.

Millan:

Yo creo que el ser humano tiene una propension natural hacia el mal. Si se fijan
bien, nunca podemos organizarnos para nada, pero ;qué tal para el mal? Durante
la Edad Media un pequefio pedacito de tierra del tamafio de Europa estaba
dividido en muchas regiones, cada region en chingo de reinos, y cada reino en
cientos de feudos. ;Qué fue lo que los unién? Ir a matar arabes. Y muchos siglos
después ;qué es lo que une al mundo occidental? Ir a matar arabes. (Pausa
breve) En general las instituciones publicas no funcionan. Te hacen dar vueltas y
vueltas. Un tal Kafka le dedicd una novela al absurdo de la burocracia. ;Pero
para qué si son buenos? Basta ver el ejemplo de la Alemania nazi. Ninguna
transnacional ha logrado la capacidad logistica de Auschwitz. El alumbrado
publico, las calles, los drenajes, todo por anca la madre. jPero qué tal para matar
judios? Ni Procter & Gambel tiene un sistema tan perfecto como lo tuvieron los
nazis para la recoleccion, distribucion, clasificacion, almacenaje y
procesamiento industrial de los judios. En América Latina jaméas nos hemos
puesto de acuerdo para nada. Ahora incluso el Mercosur tiene innumerables
fallar, ;pero qué tal con la Operacion Condor? Ese era el verdadero tratado de
libre comercio... s6lo que el producto del comercio tendia a refugiarse. Incluso
en M¢éxico, la Unica institucion que dio resultados admirables fue el ejército
durante el ’68. En menos de ocho horas mataron a cientos de estudiantes,
limpiaron las calles y escondieron los cadaveres. Y nadie se dio cuenta de nada.
La revolucion industrial no s6lo ha cambiado nuestras vidas, sino nuestras
muertes. (Pausa) No s¢ a ustedes, pero a mi me tenian hasta la madre en la
escuela con eso de que nosotros éramos el futuro, y que el cambio estaba en
nuestras manos y no s¢ cudntas mamadas. Hasta ahi todo muy bien, pero me
quieren decir jcon qué chingados lo vamos a cambiar? Nuestros bisabuelos
inventaron el comunismo y el capitalismo, nuestros abuelos los defendieron,
nuestros padres los arruinaron y a nosotros nos dejaron el puro cascajo... Y lo
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mismo con el psicoanalisis, la filosofia, el amor, la belleza... Es como si alguien
te lleva frente una casa en ruinas y te dice “tu mision en la vida es arreglarla
para tus hijos”. Ves la caja de herramientas y el martillo est4 roto, el serrucho no
tiene filo, los desarmadores estan barridos... entonces uno ve la casa y se queda
pensando: ;ain tengo crédito de Infonavit? (Pausa breve) La palabra que mas
he oido desde que naci es crisis. Las primeras palabras que aprendi fueron papa,
mama, agua y devaluacion. Yo no puedo afiorar los buenos tiempos porque
siempre me han dicho que estamos en crisis... economica, de valores, de
propuestas... Por eso los psicoticos somos los mejor adaptados en este mundo.
Nuestro unico problema es saber si las voces que oimos son reales o es que
dejamos la television encendida.

Estacion desierto

Diana y Millan estan de pie frente a una banca de una estacion de autobuses de algun
pueblito perdido entre Monterrey y Veracruz. Esta desierto. No hay gente ni se escuchan
ruidos, solo a lo lejos algun coyote. Las maletas de los tres estan junto a la banca.

Diana:

Millan:

Diana:

Millan:

Diana:

Millan:

Diana:

Millan:

Diana:

Millan:

Diana:

Millan:

Diana:

Millan:

Diana:

Millan:

Diana:

Millan:

Diana:

(Fue un coyote?

(Como fue que me convencieron de viajar en esa madre?

Pinche Isaac, ;donde esta? Se fue hace media hora.

Y los unicos pendejos que veniamos en el autobus éramos nosotros. Bueno,
nosotros y los viejitos que venian a este pueblo.

Los coyotes atllan como perro herido, ;no? ;O esos son los lobos? Aqui no creo
que haya lobos.

Desde que lo vi pensé “esta madre se va a descomponer”. Varados en... ;como
se llama aqui? ;Es Tamaulipas o ya es Veracruz o donde madres estamos?

La tipa que estaba en la ventanilla ya no esta. ;Se habra ido a comer? O a cenar
mas bien, ya esta anocheciendo.

“Pardeando”, dice la gente. ;Te estan saliendo canas?

“La gente”. ;T no eres gente o qué? ;Eres una especie aparte?

Primero pensé que era el dngulo de la luz, pero se me hace que si traes canas. Y
bueno, ya tienes mas de treinta...

Tu mama tiene més de treinta, pendejo. Y no tengo canas.

LY esto?

jAuch! Duele, no seas tarugo.

Nomas las abuelitas dicen “tarugo”.

(Oiste? Eso si fue un coyote.

Si, pero pensé que habia sido mi aluxe.

El que te trajiste de Yucatan.

Si es cierto, ;donde andara Isaac? Se fue hace como una hora.

Media hora, no seas exagerado.
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Millan:

Diana:

Millan:
Diana:
Millan:

Diana:
Millan:
Diana:
Millan:

Diana:
Millan:
Diana:

No soy exagerado, le estoy tomando el tiempo y se fue hace como cincuenta y
tres minutos.

Yo también me fijé en la hora y no hace tanto. Cuarenta minutos maximo. Asi
que el aluxe habla.

A veces.

LY qué te dice?

Yo creo que es por que no me he tomado la piche medicina. (Saca una cajita de
medicamentos) ;Qué dice aqui?

[Ahorita lo estas viendo?

Estéa sentado en aquella piedra.

LY esta aullando? ;O te dice cosas?

Me esta pidiendo que te estrangule con tu pafoleta... dice que estd muy
mamona.

,Ya viste los efectos secundarios de esta madre?

Por eso te preguntaba lo de la cataplexia.

Yo soy la que tiene cataplexia. Aqui dice...

Isaac llega con unas bolsitas de comida chatarra y unos refrescos.

Millan:
Diana:
Isaac:
Millan:
Isaac:

Ya era hora, cabron. Nos estamos muriendo de hambre.

(Pues no que no sientes nada?

El hambre es un reflejo bioldgico, no un sentimiento.

A ver, ;qué traes?

Doritos para mi, un sdndwich para ti y Plativolos para la “Princesa Caballero”.
Cocas para todos.

Después del reparto de comida quieren sentarse en la banca, pero ninguno se atreve pues
se ve muy poco higiénica.

Millan:
Diana:
Isaac:

Millan:
Isaac:

Diana.
Isaac:

JY para esto te tardaste tanto?

(Como te acuerdas de esa pinche caricatura?

(La Princesa Caballero? Es un clésico. Es la primera caricatura japonesa donde
el personaje principal es transexual. (4 Millan) Es todo lo que quedaba en una
magquinita que estaba en los bafios.

Y si estaba en los bafios, ;por qué te tardaste tanto?

Recorri todo el chingado pueblo y no hay ni un restaurantito ni nada. Es mas, ni
gente en la calle. Para mi que piensan que somos aliens y se estan escondiendo.
No mames: todo desierto. Nomas se oia un coyote a lo lejos.

Te dije que era un coyote. Nomas falta que también haya viboras.

Entonces me regresé, pero antes de llegar fui al bafio... qué porqueria... en fin.
Y ahi vi la maquinita. Pero como no me alcanzaba la feria que traia, me sali a
buscar una alambre picarle a la ranura de las monedas.
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Diana: La Princesa Caballero no era un transexual. No se convertia en hombre, se
vestia de hombre. Era travestida.
Millan:  (Escupe un bocado) Esto esta echado a perder.

Isaac: Si, ya sé. De hecho lo saqué para mi, pero cuando vi la fecha de caducidad, dije
“éste es para el Millan, que al cabo no le sabe la comida”.

Milléan: Pero que no me sepa no quiere decir que no me haga dafio.

Isaac: LY como te diste cuenta?

Millan:  No mames, esto caduco hace un afo, como querias que no me diera cuenta. (Los
otros siguen comiendo) ;Y? ;No me vas a dar alguna solucion?

Isaac: Yo no voy a ir. Soy alérgico a los coyotes.

Diana: (Riendo) Una vez nos persiguié un perro alla por San Nicolés y €ste se hizo pipi.
Millan:  Pero ;yo qué voy a comer?

Isaac: Y th te orinaste de risa aquella vez que fuimos al teatro. Literalmente.

Millan:  ;Cuando fueron al teatro? ;Por qué no me invitaron? jYa ves que me estds
ocultando cosas!

Diana: (Sigue riendo) Y se metid a un restaurante para secarse los pantalones con el
secador de manos...
Isaac: El pinche coyote anda por ahi, ya lo volvi a escuchar. Si quieres otra cosa ve ti

por ella. Parece que en la maquinita qued6 algo, pero como estaba lleno de
polvo no supe bien qué era.

Diana: (Igual) 'Y luego entr6 el gerente porque le avisaron que habia un tipo
masturbandose en el baio...

Diana se atraganta un poco con la comida y se seca las lagrimas. Isaac no esta muy
contento. Millan se va de mala gana, pero antes de salir Isaac lo detiene con un chiflido.
Este se regresa. Isaac le da el alambre. Millan lo toma de mala gana y se va.

Diana: iComo me haces reir!

Ambos siguen comiendo en silencio. Después de un rato:

Isaac: Un dia se me va a caer el pito.

A Diana le fallan las piernas. Trata de sostenerse de Isaac pero éste se mueve en el preciso
momento para ver por donde salio Millan. Diana cae sobre la banca. Al oir el ruido, Isaac

voltea y la ve con asco.

Isaac: Te sentaste sobre un gargajo. ;Qué no viste?
Diana: iPendejo! ;Para qué te quitas? ;No viste que se me durmieron las piernas?

Diana trata de moverse pero no puede. Se ayuda de Isaac para orillarse, queda cruzada de
piernas en una postura incomoda y con las nalgas volando. Isaac se las ve con atencion.
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Diana:
Isaac:
Diana:

Ayudame, giiey.
Ya, ya. (Pausa breve) ;Oiste? El coyote.
Y los acababa de lavar. ;Por qué los hombre hacen estas marranadas?

Isaac comienza a tentar levemente las nalgas de Diana. Constantemente le revisa la cara
para ver si ella esta sintiendo o si se da cuenta, pero Diana no da seniales de percibir nada.
Isaac ira sobandoselas cada vez con mayor lascivia.

Isaac:
Diana:
Isaac:
Diana:
Isaac:

Diana:
Isaac:
Diana:

Isaac:

(Como sabes que fue un hombre?

Los hombres son unos puercos.

No todos... solo los que le van a los Pumas.

(Qué tienes contra los Pumas?

(Uno no puede tener un odio irracional o qué? Todos tenemos odios
irracionales. A todos nos cae mal alguien asi nomas porque si. T, por ejemplo,
le tienes un odio irracional a tu padre.

No mames, mi odio esté super justificado. A ver, ;t por qué odias a tu mama?
Porque siempre me interrumpia.

Ya lo ves. Todo tiene una justificacion... asi que le vas buscando una
justificacion a tu odio por los Pumas.

No, ahi es nomas porque si.

Isaac se le pega mas para frotarse contra las nalgas de Diana, quien no se da cuenta de
nada. Al acercase mas le ve el cabello.

Isaac:
Diana:
Isaac:
Diana:

Isaac.

Diana:
Isaac:

[ Tienes canas?

Tu abuelita tiene canas en el chocho.

(Se desprende de ella por un instante) jGuacala! Yo no queria esa imagen en mi
cabeza.

Ah, ;verdad? No te gusta que hablen de tus mujeres, pues no hables mal de las
mujeres. Pinches pastillas, se me quedaron en la casa.

No mames, no es por eso. Es que me lo imaginé todo arrugadito y canoso... y
telarafas. ..

iYa! Que no he terminado de comer.

(Vuelve a acariciarla) ;No tienes frio?

A Diana se le descruza la pierna. Isaac se detiene y ve fijamente a Diana, quien también
mira sus piernas. Luego de unos segundos de quedarse a la expectativa, Diana le pregunta
desconfiada:

Diana:

Isaac:

(Me estas limpiando el gargajo?
Ehhh... si. Mira nada mas qué porqueria, y tu pantalon tan chido que estd. No
mames, por eso las mujeres tiene tan mala impresion de los hombres, por
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Diana:

cabrones que se comportan como si no hubiera reglas en este mundo, chingada
madre.
Gracias, yo puedo seguirle sola.

Unos instantes de silencio incomodo.

Diana:
Isaac:

Diana:
Isaac:
Diana:
Isaac.

(Como que tu mama te interrumpia?

Siempre. No me dejaba terminar mis frases, me retiraba el plato antes de que
terminara de comer, se metia a mi cuarto cuando estaba estudiando. De hecho
luego tenia que ponerle seguro a la puerta cuando llegaban los exdmenes finales.
Como que Millén ya se tardo. ;Le diste el alambre?

Y se ponia a golpear la puerta.

O ha de estar buscando moneditas en el piso. ;Seguro que le diste el alambre?
No, no se lo di. Creo que no. Y a mi siempre me ha costado un chingo
concentrarme, todo me distrae, por eso le tenia que poner seguro. Me acuerdo
que en el edificio de enfrente habia una tipa...

Isaac saca un libro de una de las maletas. Se pone a leerlo detras de la banca y utiliza el
respaldo como si fuera la cornisa de una ventana.

Isaac:

Diana:
Isaac:

Diana:
Isaac:

...estaba bien buena. Y yo estudiando. “El calor es energia en transito, que fluye
de una zona de mayor temperatura...” Y comenzaba a hacer aerobics frente a la
television. ““...a una zona de menor temperatura con lo que se eleva la de la
segunda y reduce la de la primera...” Imaginate, yo estudiando y ella en la
ventana de enfrente. “...siempre que el volumen de los cuerpos se mantenga
constante. Para la fisica el calor es la transferencia de energia...” (Comienza a
frotarse la entrepierna) Siempre, como a los quince minutos comenzaba a sudar
y a quitarse cosas. “La energia interna es la cantidad total de todas las clases de
energia que posee un cuerpo, las cuales se pueden manifestar segun las
propiedades del mismo.” Y en verano terminaba en pelotas limpidndose con una
toalla. Y yo en exdmenes, jcon un carajo! “La caloria-gramo suele definirse
como la cantidad de calor necesaria para elevar la temperatura de un gramo de
agua...” (Se mete la mano al pantalon y habla entre jadeos) Y mi mama
siempre venia a cagarla. “Una caloria equivale a... mhh... 4.184 joules... ohh...
la caloria internacional a 4.1868 joules... es... mhh... ahh... decir... 1/860
vatios...”

(Golpeando la banca como si llamara a la puerta) Isaac, abre.

Una caloria... caloria grande... grande... o kilocaloria equivale a mil calorias-
gramo. ..

Isaac. Ya s¢€ lo que estas haciendo. Abre la puerta ahora mismo.

(En éxtasis) En el sistema Internacional de unidades el calor especifico se
expresa en joules por kilogramo y kelvin...
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Diana:

Isaac:

Diana:
Isaac:
Diana:

Es asqueroso lo que haces. No te hagas el que no me oyes. Abre esa puerta
inmediatamente. ;Me oyes? Puerco. ;Por qué te encierras? Ya sé lo que haces.
La dilatacion térmica se define como el aumento de volumen de los cuerpos con
el calor. La variacion depende de la composicion quimica... quimica... es
mayor en los gases, menor en los liquidos... los liquidos... si... y en los cuerpos
solidos es reducidaaaaaaaaaaaaa. ..

(Gritando) jlsaac! jIsaac! jDé¢jate en paz!

Dime si no es para encabronarse.

[ Viste? Pas6 una camioneta por alla. Se me hace que de aquel lado hay
carretera.

Entra Millan con un paquetito de celofian cubierto de polvo.

Millan:
Isaac:

Millan:
Diana:
Millan:

Diana:
Isaac:
Millan:
Diana:
Millan:
Diana:
Millan:
Diana:
Isaac:
Diana:
Isaac:
Millan:

Diana:

Millan:
Isaac:
Millan:
Diana:
Millan:
Diana:

Bueno, pues vamos a averiguar qué es esto.

(Se acuerdan de ese dibujo de Quino? El que esta un tipo parado frente a un
pedazo de via de tren que no tiene continuidad por ninguno de los dos lados.

No mames, fue lo primero que pensé cuando nos bajamos.

(No te vas a tomar tus pastillas? (Milldan se toma varias) ;Tantas?

Llevo un par de semanas que no me las tomo, mejor me voy poniendo al
corriente, porque el pinche aluxe ya me esta desesperando.

Haloperidol. ;Sabes lo que es el haloperidol?

A poco tu si?

Ni siquiera lo puedo pronunciar.

Ha-lo-pe-ri-dol. A ver, no es tan dificil.

No lo voy a pronunciar. No puedo. Es como trabalenguas.

Haloperidol, haloperidol, haloperidol, haloperidol, haloperidol.

Gracias, ahora sabemos que tienes muy buena diccion.

(Isaac?

Haloperidol.

( Ves? Si este gliey puede, ;por qué ti no?

Yo he tenido que pronunciar cosas peores que ésa.

Este giiey con sus términos de ciencias mamonas. Y ti con tu jerga
aeroportuaria. Tienen practica. Yo no tengo por qué poder decir esas mamadas.
A propdsito, ;por qué no se te salen nunca términos de aviones y esas cosas? A
veces Creo que no es cierto que trabajas en un aeropuerto.

No me gusta hablar del trabajo. Ademds cémo que no. Yo no decia tantas
maldiciones hasta que empecé a trabajar en el aeropuerto.

(4 Isaac) ;Tu le crees?

Haloperidol.

Y cambiamos de tema.

[ Te llevaste al alambrito?

Si, pero no me sirvid de nada, tuve que ver si habia moneditas tiradas...

(No que no se lo habias dado?
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Isaac:

Millan:

Isaac:

Diana:
Isaac:
Diana:

Millan:

Isaac:

Millan:

Isaac:

Millan:

Isaac:
Diana:

Millan:

Isaac:

Millan:

Isaac:
Diana:

Millan:

Diana:

Millan:

Diana:

Millan:

Isaac:

Millan:

Isaac:
Diana:

Te dije que si.

...y hallé una de diez pesos en un mingitorio... yo tampoco la hubiera recogido
si se me hubiera caido a mi, pero...la pinche hambre.

Estaba pensando que deberiamos ir mas para alld. Se me hace que hay otra
carretera porque hace rato vi una camioneta.

Yo fui la que vio la camioneta.

Yo me referia a otra camioneta que pasé antes.

Ahora resulta...

Si fue una camioneta no quiere decir que haya carretera, quiza es una vereda
para llegar a algun rancho.

Eso fue lo que yo le dije cuando ella vio su camioneta.

Pero hay que buscar algiin medio para irnos de aqui, porque ni hoteles hay. Por
lo menos para que nos lleven hasta... ;donde estamos?

(Qué es lo que estas comiendo?

No sé. No me saben a nada... la pinche vida no me sabe a nada... ojald me
pudiera encabronar con alguien... enamorarme... algo... me siento como si no
tuviera...

Huevos.

Alma.

...adjetivos.

El hombre sin adjetivos. Esa era una novela, {no? De una aleman o algo asi.
Donoc.

(Como? ;Donoc?

(Que es eso?

Dije “no sé”.

Dijiste “donoc”.

(Qué se traen ustedes? ;Me quieren hacer pasar por loco o qué? ;Creen que
estoy loco? Mi psiquiatra dice que tengo problemas esquizoides, que es algo de
unos liquidos en el cerebro o no sé qué madres, pero yo digo que soy psicotico
por conviccién, porque es la unica manera de adaptarme a este mundo de
mierda. Uno tiene que ser esquizofrénico para poder vivir aqui, con tantas
realidades que se contraponen.

LY asi eres comediante?

Yo no soy comediante. Un dia andaba bien pedo y me puse a decir mis netas en
un microfono en un bar y la gente se ri6. Desde ahi me empezaron a contratar.
Yo digo las cosas en serio, pero la gente se rie. No es mi problema. Y si con ello
me gano una lana, pues qué mejor, ;no?

Yo cuando hago chistes la gente llora.

(De verdad creen que estoy loco?

Pues no le vas a los Pumas.

Y dale con los Pumas. ;Qué tienen qué ver los Pumas? Tus pinches manias. Por
eso no te pelan las mujeres.
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Millan:

Diana:

Isaac:

Millan:

Diana:

Isaac:

Millan:

Diana:
Isaac:

Millan:

Isaac:
Diana:
Isaac:

Diana:

Millan:

Diana:
Isaac:

Diana:

Isaac.
Diana:

Isaac:

Diana:
Isaac:

Diana:

Isaac:
Diana:

No lo pelan por pendejo. ;|Nunca te ha contado sus citas ya que andan tan
amigos y se cuentan secretitos?

Y dale... ahora el otro cabron. ;Por qué me junto con ustedes? Siempre
terminamos asi, en la nada... sélo que ahora no es metaforico. Estamos en
medio de la nada y ya esta anocheciendo... con un chingo de coyotes alrededor
que van a venir a comernos las tripas...

iYa! Cambiemos de tema. Los coyotes y los perros y los pumas me dan...

. Te acuerdas de la tipa de Guadalajara?

La que seseaba asi y se maquillaba hasta las orejas y le decia ““si me llevas a ver
la pelicula de Richard Gere te chupo el pitito en la funcioén”.

Mejor me la chupas en el estacionamiento y nos ahorramos los doscientos pesos.
(Diana le da una cachetada)

Y la chavita del Opus Dei que la confundiste con su amiga Perla, que si era bien
puta...

[T rezas antes de ir a la cama?

Si... para no venirme antes de tiempo. (Diana le da una cachetada)

Y la que conociste en el Reforma, creo que poeta o no sé...

(Entonces escribes poesia erotica?

Solo son mis experiencias en forma de verso.

[ Te gustaria escribir un poema conmigo? (Diana le da una cachetada) ;Y eso
por qué?

Detesto los lugares comunes.

Pero la mejor fue la loca, que ella si estaba loca. Me acuerdo que estabas
buscando una bolsita de plastico y una liga para hacerte un condén porque se te
habian olvidado...

Que conste que sélo lo hago para vengarme de mi marido.

(Mientras busca algo desesperadamente en las maletas y va sacando cosas)
Venganza... te entiendo... yo soy feliz cuando me vengo.

Quiero demostrarle que yo también puedo hacerlo, que las mujeres también
podemos jugar los juegos de los hombres.

Claro, malditos hombres, vamos a darles una leccion.

El cree que le voy a estar aguantando sus pendejadas, que sin él no puedo vivir,
que sin ¢l no soy nada.

iMaldito! Hijo de puta. Vamos a hacerlo bien puerco para que vean quién
manda, quién tiene el control.

Que sin él mi vida no tiene sentido.

Claro que la tiene. Vamos a coger hasta quedarnos afonicos y le vamos a
demostrar el sentido de la vida... ;te gustan las espuelas?

Que sin ¢€l... no soy nada... ... no soy nada... soy una pobre pendeja
engafiada... sin personalidad ni vida propia... sin suefios ni anhelos... ;Dénde
esta la ventana? Me voy a matar. Abre la ventana que me voy a tirar.

iNo!, piensa un poco... no te precipites... podemos hacerlo de aguilita...

Quiero morir...
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Isaac:
Diana:

Isaac:

Millan:
Isaac:
Diana:
Isaac:

Millan:
Diana:
Millan:
Diana:
Isaac:

Diana:

Millan:
Isaac:
Millan:
Isaac:
Diana:

Millan:
Diana:

(No podriamos coger primero?

Quiero morir... quiero... jQuiero matar! (De entre las cosas que saco Isaac ella
toma un exacto y se abalanza contra Isaac) jMaldito Fernando! Muere! jRata
sarnosa! jTe voy a cortar los huevos!

(Mientras esquiva a Diana, que sigue gritando) Yo no me llamo Fernando...
Mis amigos siempre me dicen que no tengo huevos... ;Bueno? ;Emergencias?
Una mujer me quiere matar... si, asi es: 238 casi esquina con Dinamarca... un
exacto... jsangre?... no, aun no... ;Ella? Pantyblusa negra pegadita con
pantalones a la cadera... zapatos negros... abiertos... ;Yo? ;Para qué quiere
saber como estoy vestido?... jPervertido de mierda!

Mas loca que ésa no creo que puedas encontrar.

Si al menos hubiéramos cogido primero.

El sexo esta sobrevalorado. ;Y el amor? ;No te importa el amor?

Shopenhauer dice que el amor es una trampa de la especie para seguir
procreandonos, para perpetuarse, asi que al final es s6lo sexo. Los bidlogos
dicen que el amor es s6lo un quimico en el cerebro.

Todavia no puedo creer que cortaras con el piloto nada mas por eso.

(Nada mas por eso?

(Estabas enamorada?

No sé si alguna vez he estado enamorada.

Yo creo que el amor estd sobrevalorado... el sexo estd en su punto justo.
Ademas, si no puedes confiar en el sexo, ;en qué puedes confiar?

Yo creo que el amor existe, pero no es como nos lo han pintado en las peliculas,
en las novelas o en la television. ;Oyeron? Ese coyote se escuchd mas cerca.
jUna camioneta! A lo mejor hay una carretera de aquel lado.

(No dijiste que...?

(Haciendo serias) Deténgase por favor, aqui estamos.

Ni que fuéramos naufragos.

(Serialando a espaldas de Isaac, con un grito) jEl coyote! (Isaac se queda
pasmado)

(Cual coyote? No hay nada.

(Suelta una carcajada y seriala los pantalones de Isaac) No creia que... pero
si... no pensé que se la fuera a creer... se volvid a orinar... ay, Dios, ;por qué
me das tanta alegria?

El hombre sin adjetivos

Un cuarto de hotel. No es muy grande ni elegante, pero tiene una cama grande, teléfono y
television. Los tres estan hechos bola en la cama. Diana e Isaac duermen. Millan mira la
TV, Isaac le da un tremendo manotazo a Diana en la cara.

Diana:
Millan:

iAy, pendejo!
Yo por eso quise rentar tres habitaciones, pero ustedes, par de tacafios...
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Diana:

Mira, me estd pateando. (Cae en cuenta de que Millan estaba despierto) ;|No
puedes dormir?

Millan va a servirse agua y toma otro monton de pastillas.

Diana:

Millan:

Diana:

Millan:

Diana:

Millan:

Diana:

Millan:

(Estas seguro que no te pasa nada?

Es que el aluxe me tiene hasta la madre... no deja de cambiarle a la television.
A mi no me alcanzaba, y este agarrado...

T si tienes dinero. El otro pobre cabron es maestro universitario.

Eso es, ponte de su lado. Pinches hombres, se protegen unos a otros.

(T no traes tus pastillas?

Se me olvidaron. ;De qué se trata ese programa?

No sé. Llevo media hora viéndolo pero no le he entendido... es que el aluxe le
estaba cambiando de canal.

Ambos miran la TV en silencio por un rato.

Diana:

Millan:

Diana:

Millan:

Diana:

Millan:

Diana:

Millan:

Diana:

Millan:

Diana:

Millan:

Diana:

Millan:

Diana:

Millan:

Diana:

Millan:

Diana:

Millan:

(Por qué a tu tio le dicen Checo si se llama Tomas? Ahora si tenemos mucho
tiempo para que me cuentes.

Es que mi abuelo, cuando fue a la ciudad a registrarlo, se le olvidé que mi
abuela le dijo que le pusiera Sergio. Después de un dia y medio de camino, llega
al registro civil y...

“;,Coémo le va a poner al nifio?”’

Esteee...

Nombre de pila, por favor.

Esteeee... pos es m’hijo y se va a llamar Tomads, como yo.

Pero tienes otro tio Tomas, ;no?

Si porque el primero también se llama Tomas, por eso al segundo Tomas le
decimos Checo. De hecho cuando regres6, mi abuela le dijo...

“LY le pusiste Sergio?”

iSergio! Sergio... claro, se llama Sergio.

¢ Y no le dijo nada?

Hasta que mi tio empezo0 a ir a la primaria. “Maestra, a mi no me nombro.”
(Como dices que te llamas?

Checo. Checo Millan Contreras.

Sera Sergio, porque Checo se les dice a los Sergios.

Ah si, me llamo Sergio Millan Contreras.

Mhhh... no, no vienes aqui. Mhhh... aqui dice que te llamas Tomas.

Mama, en la escuela dicen que me llamo Tomas y la maestra no me quiere decir
Checo.

(Como que te llamas Tomas? Tomas se llama tu hermano. Y tu papa.

Yo le dije, pero dice que me llamo Tomas y que me llamo Tomas, y que asi
viene en mi acta de nacimiento... pero no me quiere decir Checo.
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Diana:
Millan:
Diana:

iTomaaaaaaas! Ven para acé. ;Coémo le pusiste a Checo?

Y ésa es la historia.

Este pinche mundo no tiene sentido. ;Como esperan que comprendamos algo de
este mundo si ni siquiera nos llamamos como nos llamamos.

Isaac se levanta dormido y va al bario.

Diana:
Millan:
Diana:
Millan:

Diana:
Millan:
Diana:
Millan:

Diana:

Millan:

(Esta dormido?

No sé. Ahorita que regrese le metemos el pie.

Ademas el tipo de la recepcion dijo que estaba todo ocupado todo el hotel.
(Ocupado? No queria que nos quedaramos. Le caimos mal. No se oye ni
madres, de seguro estamos solos en este hotel. Y en este pueblo...

Ciudad.

Si no hay ruidos en la noche no pude ser ciudad. ;Como se llama este pueblo?
Casablanca.

No, dije el pueblo, no el hotel... qué nombre mas mamoén. Casablanca. Se me
hace que se lo pusieron porque es la nica pelicula que han visto aqui. (Pausa)
No vamos a llegar al funeral.

A lo mejor alcanzamos el entierro. Al menos tiene television y teléfono. No esta
tan mal.

Y no me van a dejar de estar fastidiando. Y ustedes tienen la culpa. Si nos
hubiéramos ido en avidén nada de esto estaria pasando.

Isaac regresa.

Diana:

No, dicen que nunca hay que despertar a un sonambulo.

Millan se encoge de hombros y de cualquier forma le mete el pie. Isaac azota contra el piso
y despierta sobresaltado.

Isaac:
Millan:
Isaac:
Millan:

Diana:
Isaac:
Diana:

Millan:

Isaac:
Diana:
Millan:
Isaac:

Las persianas son de trapo. Tia cochina, el mole se qued¢6 en la gallina.

Y luego yo soy el que dice cosas raras.

(Qué paso? ;Qué fue? ;Qué estan haciendo en mi cuarto?

(Tu cuarto? Tu ni pagaste el cuarto. Ni siquiera quisiste pagarle un refresco al
tipo que nos trajo. Te hiciste el loco viendo un hidrante.

Estabas caminando dormido y éste te meti6 el pie.

No mamen... eso no se hace. Tu fuiste la de la idea, ;verdad?

Por primera vez te defiendo y me echas la culpa.

Claro, porque es la primera vez. Necesitas crear antecedentes.

,Y por qué no estdn dormidos? Tu siempre te duermes cuando no debes.

Como Dios. Pero éste es insomne.

Pues si tu crees que Dios es como tu, nel. Dios es insomne como yo.

Ah, chinga... éste no es mi cuarto... ;donde...? Ah, si, ya ya ya. Ya me ubiqué.
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Millan:

Isaac:
Diana:
Isaac:

Diana:
Isaac:

Millan:
Isaac:

(Se acuerdan de una obra que nos hicieron leer en la prepa? “La vida es suefio”.
Pues ni madre, la vida es pesadilla, una de la que no podemos despertar. El
unico que no duerme es Dios. Tiene insomnio. Y como no va a tener insomnio si
la Unica vez que se durmi6 y bajo a la pesadilla lo crucificaron. Ahora anda
como los personajes de las peliculas de Freddy Kruger, que si se duerme se lo
carga la chingada. Y anda vagando como yo, sin sentir nada, sin ver nada, sin
amar, sin odiar, sin oir a nadie.

(Quieren saber mi teoria? Nel. Dios es parasomne, como yo.

Abhora resulta que Dios es sonambulo.

Casi casi. En la fisica clasica todo en el universo tiene dos opciones. O se
comporta como corpusculo o se comporta como onda. Nada mas. Si hubiera una
tercera via, se trataria de un cuerpo etéreo. Pero la fisica cudntica descubrié que
las particulas subatomicas pueden comportarse como corpusculos y como ondas
al mismo tiempo.

iMe aburro!

Es decir que las particulas subatomicas son cuerpos etéreos. Y resulta que las
particulas estan en todas partes, son omnipresentes, de hecho todo esta formado
por ellas. Ergo: las particulas subatémicas son Dios.

Presta para andar igual.

Y hacen milagros, miren la perfeccion del cuerpo humano, la perfeccion de la
naturaleza, la perfeccion del cosmos. Asi que son etéreas, son omnipresentes y
perfectas. Ademas de que obran milagros. Lo malo es que este Dios no escucha,
no siente, como dice Millan. Pero lo mas importante: no se preocupa por su
creacion. Le somos indiferentes. A Dios le es indiferente el cosmos completo,
porque estd muy ocupado en su funcionamiento. Somos parte de él... somos
como... como... como una gripa y ¢él solo esta esperando el momento en que se
acabe.

Silencio de los tres por un momento mientras reflexionan.

Diana:
Millan:
Diana:
Millan:
Isaac:
Millan:
Diana:
Isaac:

Diana:
Millan:
Diana:
Isaac:

Todavia tengo hambre.

Yo traigo pastillas.

No voy a tomar haloperidol. A ver dilo.

No estoy de humor.

Diganme algo. Les acabo de decir una neta muy grande para mi, diganme algo.
(Qué te puedo decir? Eli, eli, metul mah shevaktani.

[ Ves? Otra vez estas inventando palabras.

“Padre, jpor qué me has abandonado?” El evangelio segin Mateo, capitulo
veintisiete.

(Como saben ustedes esas cosas? ;Fueron al seminario o qué?

Pinche calor, esta de la verga.

Guacala, no digas verga.

Asi es, nuestros padres nos han abandonado.
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Diana:

Millan:

Isaac:

Diana:

Isaac:

Millan:

Isaac:

Millan:

Diana:

Millan:

Isaac:

Diana:
Isaac:
Diana:
Isaac:
Diana:
Isaac:
Millan.
Diana:
Isaac:

Diana:

Ustedes nomas hablan de la verga, y que si la verga esto y que si la verga el otro.
Ya déjense la verga en paz.

Nunca vamos a llegar a tiempo al pinche funeral. Y con este calor como no
quieren que tenga insomnio.

Como la cancion de Queen: “I’'m naked and I'm far from home... save me, save
me...”

(Se acuerdan de aquello de “para haber vivido hay que plantar un arbol, tener un
hijo y escribir un libro”?

“...saaaave meeee.”

Mi mama escribid en un arbol, tuvo un libro y plant6 un hijo.

Yo no sé, pero a veces me pregunto... ;la verga es falica? Las botellas de Coca-
Cola son falicas, las pistolas son falicas, el edificio Latino es falico, pero ;la
verga es falica? A ver.

Que ya no hables de eso porque a ésta le da asco. Mejor hablale del amor...
hablale de “Romeo y Julieta”.

No mames. Ese amor no existe. Digo, estd bien para las peliculas... ves a
Leonardo di Caprio muriéndose de amor y estd bien. Pero imaginate que venga
un cabrén y te diga “vamos a suicidarnos por nuestro amor”. No mames, pinche
loco. O que como en las canciones de la radio alguien te diga “es que yo sin ti
me muero”, “sin ti mi vida no vale nada”. jPuta madre! Yo salgo corriendo.

Yo digo que también nos robaron la belleza.

El pinche pedo tuyo, Diana, es que le tienes miedo al amor. El pedo es que como
nadie se enamora de ti, no puedes coger.

Todos se enamoran de mi, pero yo no me puedo enamorar de ellos.

No mames. Tu frigidez es porque...

No es frigidez, pinche masturbado.

Nadie se podria enamorar de ti.

El piloto estaba enamorado hasta las nalgas.

Por eso te delato.

iPakale!

(No me crees? Vamos a hablarle.

(Lo vas a despertar a las tres de la mafnana para eso? Mejor haz algo de
provecho y vamos a coger ti y yo.

Estés pendejo.

Diana se va a marcar al teléfono e Isaac la sigue tratando de desvestiria.

Diana:
Isaac:
Millan.
Diana:
Isaac:
Diana:

Vas a ver, cabron, que €l si estaba enamorado de mi...

No te hagas, si te gusta la fionga, ven para aca, tu y yo, aqui, ahorita.
Nuestros tankle nos robaron la belleza.

iQuitate!

Vas a ver que te enamoras después de un cogidéon de miedo.
iSuéltame!... ;Bueno?... ;Alberto?... Diana...
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Isaac:

Millan:

Diana:
Isaac:
Diana:

Isaac:

Millan:

Isaac:
Diana:
Isaac:

Diana:
Isaac:

Diana:

Millan:

Isaac:

Diana:

Millan.

Isaac:
Diana:
Isaac:

Millan:

Isaac:

Diana:

El sexo es lo unico tangible.

La pinche banalizacion. Todo se banaliza, ya nada tiene proporcion. Donoc va a
pasar con nosotros. (Sigue balbuceando en voz baja)

(Cuanto me amas? Dimelo... (4 Isaac) escucha, cabron...

A ver, dime, /por qué no quieres conmigo?

Diana... ;como que quién habla? Diana Villarreal... no, yo te dejé a ti... (Le da
un punietazo a Isaac para que se aparte)

Ay, cabron. Eso, pégame... eso me excita...

Los pinches video-escandalos, no mames, son politicos que cacharon en pleno
acto de corrupcion y no sélo no les hacen nada, no s6lo no pasan por la justicia,
el colmo es que les dan premios en el MTV. Son chingaderas. ..

(Crees que estoy enfermo? Pues no. Resulta que tengo un IQ mas grande que
todos ustedes, el mas alto de toda la universidad...

Estoy dispuesta a darte otra oportunidad, como me lo pedias, pero dime que me
amas.

Soy el méas cabrén de todos los investigadores del departamento, y por mucho...
No, yo te dejé a ti... dime que me amas para que te escuche este giiey.
(Alterado) Pero ya no voy a hacer ni madres. ;Sabes por qué? Tengo una pinche
teoria que va a derrumbar los esquemas, que puede cambiar al mundo, pero ya
me voy a retirar y me voy a poner a vender gelatinas. ;Sabes por qué?
(Frenética) Dilo, y dilo fuerte para que te oigan... ven, Isaac, lo va a decir, lo
tengo bien cachondo...

Y la gente ya no se indigna, es lo peor del caso. El cinismo nos ha ganado.
Porque un cabron lo va a utilizar para hacer el mal. Igual que le pas6 a Einstein
con la bomba atémica.

Dilo fuerte... no, eso no, di que me quieres... que me amas... no, yo terminé
contigo... no, t eras el que me acosabas, ;recuerdas?

El bien y el mal ya no existen.

Y Einstein no pretendia eso... ni siquiera pretendia lo de la relatividad...

T me acosabas, me decias que me amabas y pretendias llevarme a la cama.
Einsten, que era un genio, lo unico que queria era coger. Y Newton, el mas
cabron de todos, lo que mas deseaba en el mundo no era comprenderlo, €l queria
coger...

Ahora imprimen en camisetas la foto de un tipo que asesind a unos nifos. La
banalizacion. Ya nada importa, ya no existen el bien ni el mal. Somos un chiste.
Somos mishanton.

Y Schopenhauer y Kant... y Lacan y Freud... y Cervantes y Shakespeare... todo
lo hicieron porque en el fondo lo que mas deseaban era coger.

(Al borde del llanto) Porque me duele, por eso no quise... porque tengo miedo
de que llegue mi papa en cualquier momento, o mi hermano... porque no me
gusta... ;no lo entiendes? Nunca entendiste, pero ti me decias que me
amabas... no, tl eras el que lo decias... diselo a estos cabrones...
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Millan:

Isaac:

Millan:

Isaac:
Diana:

Isaac:

Millan:

Diana:

Isaac:

Millan:

Isaac:

Millan:

Diana:

Isaac:

Millan:

La Guerra del Golfo nunca existi6 porque la pasaron en TV como si fuera un
espectaculo de rock, con fuegos artificiales, con gritos pero sin muertos.
iPdakale!

Los ricos y los pobres lo unico que hacen de provecho es coger... los unicos que
no cogemos somos la clase media. Los politicos, las estrella de cine y del rock,
los grandes empresarios, todo lo que hacen lo hacen para tener sexo. En el fondo
es para tener sexo.

Los bombardeos a Irak, el terrorismo, todo es una burla, nada se toma en serio,
todo se toma como algo trivial, todo es un espectaculo de Broadway, un gran
xibaul... al rato van a hacer “Sadam: the musical”.

Ven aqui, que te voy a coger.

(Desesperada) Porque soy bonita... al menos di que soy hermosa, que tus ojos
no han visto algo como yo... pendejo, por lo bonita. jIdiota! Tu me amas, lo
dijiste muchas veces... Isaac, ven, lo va a decir, tienes que oirlo.

(En el colmo del aturdimiento) Es lo unico tangible, es la inica manera en que
podemos comunicarnos, es la unica manera de saber que estamos vivos...
iQuiero vivir! jQuiero coger!

(Como entrando en un éxtasis mistico) Porque la vida es un cabaret... la vida...
la ranka es un xibaul... no tiene brillo el grillo de lanka mushil.

Isaac, ven... tienes que oir lo que me estd diciendo... dice que soy su vida...
dice que no hay mujer mas hermosa que yo...

jUna mujer! Cuelga ese pinche teléfono y pide una mujer. jYa!

Esta ranka yabeye xibaul, y si lanka mushil, no tiene jarfon. Véalgame la torta!
Nadie quiere a un perro como yo, nadie me recoge en la calle... jhdganme vivir!
Ya la gola se me furio.

Me esta diciendo que soy hermosa, que me ama... pero yo no lo quiero, nunca
me gustd... pero aun asi iba a hacer el intento de coger con él... no sé, me dio
lastima. .. mira, ven a ver lo que me esté diciendo.

(Gritando) Voy a reventar... la prostata se me va a reventar de tanta vida que se
me acumula adentro.

(En el climax) Esta ranka yabeye xibaul, y si lanka mushil, no tiene jarfon.
i Valgame la torta! Ya la gola se me furio. El aluxe me estd viendo y me dice que
yanko reve tikno.

Millan sufre un colapso. Se retuerce con un grito ahogado en una postura extraiia e
incomoda y se queda paralizado de esa forma para, tras unos segundos, caer inmovil sobre
la cama. Isaac y Diana también han llegado a una especie de climax y se detienen por el
colapso de Millan, solo que parecen no haber notado a éste. Tras unos segundos se dan
cuenta de su estado, se miran entre ellos. Diana azota la bocina del teléfono.

Isaac:
Diana:

Pagamos el cuarto por adelantado, ;verdad?
Lo unico que quiero es irme de aqui para poder ir a un spa. Eso es lo que
necesito en realidad, un masaje y musica de la naturaleza.
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Finis gloriae mundi

Nuevamente de fondo la cortina roja que solo alcanza a enmarcar a Millan, quien otra vez
estd vestido formal y tiene su microfono frente a él. Habla con la audiencia.

Millan: ~ ;Por qué la gente se rie en los funerales? Imaginense el cuadro: El tipo ahi
tirado en su féretro, todo el mundo a su alrededor con cara larga y de pronto
llega una sefiora gritando “jPaco! ;Por qué te fuiste, Paco?” Nadie sabe quién
es. Ella deshecha en lagrimas se abraza al atatid con tanta fuerza que lo tumba y
se va con todo y todo hasta el piso. Llega la viuda le ayuda a la mujer a
levantarse; mientras la gente vuelve a meter al muerto en el féretro y lo
reacomoda, la viuda le dice a la mujer: “a Manuel siempre lo confundian con un
tal Paco”. Diganme, ;no se reirian ustedes también? (Pausa breve) Yo creo que
es como las mujeres, que siempre tienen una amiga fea con la que salen para
sentirse bonitas al lado de ella. Asi los hombres siempre tenemos un amigo
patético al que frecuentamos para no sentirnos tan jodidos. Por eso nos sentimos
tan vivos en los velorios. De hecho tengo una amiga que, cuando se siente mal,
se va a laguna funeraria y se sienta al lado del muerto, camina entre los
familiares un rato, y luego dice: “pues no me va tan mal, después de todo”. Y es
que (quién puede lucir mal junto a un caddver? Un tipo con una pistola
humeante, quiza... ;pero quién puede lucir mas muerto que un muerto?...
Nadie... bueno, a lo mejor Cuauhtémoc Cérdenas... o Mike Jagger. (Pausa) A
quienes dicen que la muerte es una parte natural de la vida. Yo creo que la vida
es una parte de la muerte. La vida es pinche y al final te mueres. Somos
alimento para gusanos. Nos miran desde abajo y se saborean. Le preguntan al
mesero gusano: “oiga, jcomo cuanto le faltara a ese gordo?” “Yo creo que unos
tres afios si sigue con ese colesterol.” “Me avisa cuando llegue.” ;Ustedes creen
que hemos venido a este mundo a hacer granes obras? ;Grandes obras para
quién? ;Para nosotros? Si nos la pasamos jodiéndonos unos a otros todo el
tiempo. Me imagino que si Fujimori regresa a América para morir en suelo
peruano, los gusanos van a gritar: “jhey!, ;quién pidi6 comida china?” (Pausa)
(No les da curiosidad saber qué va a decir la gente en su funeral? ;Nunca han
fantaseado con ver a la gente llorar y que todo mundo diga las bondades de uno?
Imaginense qué pensarian: “tengo el mejor lugar de todos y no alcanzo a ver
nada... jalguien quiere mi lugar?... ;nadie?... ;nadie?... estd con madre, ;en
serio nadie me lo cambia?... cabrones, es la ultima vez que los invito”.

Rigor mortis

En el velorio. El féretro y un par de reclinatorios. Diana e Isaac, solos de pie junto al
féretro, voltean hacia todos lados.
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Diana:
Isaac:
Diana:
Isaac:
Diana:
Isaac:

Diana:

Isaac:

Diana:
Isaac:
Diana:

Isaac:
Diana:

(Qué no piensan traer café?

(Como fue que nos quedamos a cargo del velorio?

En mi funeral voy a pedir que pongan un chingo de café.

(A donde se fueron las tias del Millan?

Me vale madre si rezan o lloran, pero tiene que haber café.

Nos dejaron solos a medianoche con un muerto... no mames... €S0 no es
cristiano.

Al final llegamos a tiempo al velorio... Millan estaba muy preocupado, pero
llegamos a tiempo... no era al que €l queria llegar, pero estuvimos muy a
tiempo. (Se rie)

(Por qué todo mundo se vuelve comediante en los velorios? ;Donde estan los
pinches parientes del Millan? ;Y los papas? ;No deberian estar aqui?

Fueron por ellos al aeropuerto.

Se van a tardar un chingo.

Les prest¢é mi pase de estacionamiento. A ver si no me suspenden otras dos
semanas.

(A poco nomads nosotros éramos sus amigos? ;Donde esta la gente?

Es medianoche, ;quién va a venir a medianoche? ;Y tampoco hay galletas? Que
la chingada...

Ambos se quedan en silencio durante unos momentos.

Isaac:
Diana:
Isaac:
Diana:
Isaac:

Diana:

Oye, perdéname por lo del otro dia... alla en el hotel...

(Por qué me dijiste Princesa Caballero?

No, yo me refiero a después, cuando estabamos...

Ya sé, ya sé. Pero en la estacion, ;por qué me dijiste asi?

No sé... yo creo que... siempre te me has figurado a ella... se pone el disfraz de
héroe viril para salir a la calle, pero en su casa, a puerta cerrada, es una
princesita, mujercita indefensa... pero eso lo estoy inventando ahorita. La
verdad no tengo idea por qué lo dije... se me salio.

(Nunca has sentido que fuimos engafiados? Nuestros papas, la tele, los
maestros, los libros, todos te decian que con esfuerzo y dedicacion podrias
lograr cualquier cosa.

Millan, que estd adentro del féretro, se sienta y observa el lugar.

Isaac:
Diana:

Pero yo quiero que me perdones por lo de...

Y no es cierto. Yo no me gradué¢ nunca porque me uni a la oposicion y el
director nos corrié a todos. En mi trabajo no puedo subir porque no se la quiero
chupar a nadie, ni siquiera me dan ganas de hacer amigos en ese pinche
ambiente tan... y luego, cuando gandé la oposicion pensé que iba a poder volver
a la facultad y nada, el cabron al que siempre apoyé y admiré me pide coger con
él.
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Millan.

Diana:

Millan:

Diana:

Millan:

Diana:

Millan:

Isaac:
Diana:

Millan:

Diana:
Isaac:
Diana:
Isaac:
Diana:

Millan:

Diana:

Millan:

Isaac:
Diana:
Isaac:

Millan:

Diana:
Isaac:
Diana:
Isaac:

Millan:

Isaac:

Diana:

Isaac:

Millan:

(Donde estd la gente? Se supone que es mi funeral, ;no? ;Qué pasé con las
multitudes?

Este mundo no funciona para la dedicacion y el esfuerzo. Son mentiras. Fuimos
engafiados como chinos. Todo para acabar en un trabajo que ni me gusta.

(A poco nada mas estos dos tarados son mis amigos?

Dedicacion y esfuerzo... jNada! Dinero y sexo... corrupcion y acoso. ..

(Donde estd mi mama? ;Ni mi mama vino? ;Mis parientes? Han de estar
encabronados porque no llegué a Veracruz.

...trafico de drogas, venta de Organos y masturbacion con vegetales... €sos
deberian ser los nuevos siete pecados.

Ni siquiera hay café y galletas.

Diana, pero no me dijiste si me perdonas por lo de...

A veces, cuando me siento de la chingada, vengo a velorios de gente que ni
conozco. Me siento junto al muerto y es la Gnica forma de sentirme viva.

(Estaré teniendo un viaje astral o asi es el camino? Si es un viaje s6lo espero
que no me carguen el TUA.

(Ya lo viste a Millan?

No.

Yo tampoco... ;vamos?

Me da cosa.

Pero hay que despedirse, ;no?

Por lo menos son educados estos cabrones.

Miralo... (Mete la mano al ataud) Por primera vez en mucho tiempo esta tieso.
(Los dos se rien)

(Por qué la gente se vuelve comediante en los velorios?

Yo no s¢ qué voy a hacer ahora.

[Por qué tiene esa mueca? ;Por qué no se la quitaron?

Yo no funciono en este mundo. Millan era mi Unica conexion con la realidad,
(qué chingados voy a hacer ahora sin ¢é1?

iQué chido! Ahora viene la parte donde dicen mis virtudes.

(Conteniendo el llanto) Era un hijo de puta.

(De pronto) “El hombre sin atributos”.

Pues si, estaba muy flaco y no tenia nalgas...

No, asi se llamaba la novela que no me podia acordar... Musil... algo...

(Por qué no estd mi mama? Si nunca fue a mis partidos de fut cuando nifio,
menos va a venir a mi funeral.

Nunca la lei, pero la vi en la libreria y dije “qué chido titulo”, luego la compro y
nunca la compré.

Era un hijo de puta pero, de saber que se iba a morir, lo hubiera abrazado alguna
vez.

Siempre dejamos todo para tltima hora.

(Qué no van a llorar?
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Isaac:

Millan:
Diana:
Isaac:
Diana:
Millan:
Diana:
Millan:

Diana:
Millan:
Isaac:
Diana:

Millan:
Isaac:
Diana:
Isaac:
Millan:
Diana:
Isaac:

Millan:
Isaac:

Diana:
Isaac:

Diana:

(Suelta el llanto) De ahora en adelante voy a comprar todos los libros que me
llamen la atencion, voy a abrazar a la gente cuando tenga ganas, voy a...

Al menos unas lagrimitas, esta bien.

(Comienza a turbase) ;Qué tienes? ;Qué haces?

Es que nunca le dije...

(Excitada) ;Qué haces? ;Qué me pasa? ;Qué es esto? jDetente!

D¢jalo que siga, unas lagrimitas en mi funeral, creo que me lo merezco.

Nunca habia visto llorar a un hombre... es tan...

Debi haber dejado en mi testamento que mis ahorros se usaran para pagar unas
plafiideras de Cadereyta.

... es tan... sexy... el llanto... muy sexy...

Debi haber hecho un testamento.

“I’'m naked and I'm far from hoooooome!”

(Le lame el cuello a Isaac) Eres débil y desvalido, yo te voy a salvar... soy tu
Princesa Caballero...

Debi dejar dicho que vendieran mi carro y que compraran chingo de flores.

(Se detiene) ;Qué pasa? ;Qué estas haciendo?

No te detengas, sigue llorando. (Frota su cuerpo contra el de Isaac)

Sigo llorando... sigo... llorando... ;por qué lloro?

Y que les pusieran que eran de parte del alcalde, el rector, un banquero y asi.
iSigue llorando!

(Aprieta los ojos tratando de traer imagenes a su mente) Algo triste... algo
feo...

Yo sabia que algo se traian ustedes dos.

Las focas bebés asesinadas para hacer abrigos... los nifios en Somalia... Fidel
Castro...

(Sin dejar de besarlo y acariciarlo) jLlora!

...el impuesto a los libros... los premios de la Academia... mi mama enojada...
(El rostro se le vuelve llanto) porque mojé la cama, pero yo tenia miedo de
levantarme al bafio...

Esoes... asi...

Diana le baja los pantalones a Isaac y se quita su ropa interior. Se arremanga la falda y se
monta sobre Isaac, quien se desploma sobre un reclinatorio.

Millan:
Isaac:

Diana:
Millan:

Isaac:
Diana:

(Pues no que te daba asco? ;Qué estan haciendo? jHipocrita!
...y me pego6 fuerte y me dijo que yo era malo y que mi pepito también porque
hacia cosas malas...
Asi, ahhh... llora mas fuerte... yo te voy a consolar... tu heroina... soy la
princesa... ahhh...
iPar de puercos!
Mi papé me regafié porque saqué un nueve...
Sufre, cabron, llora... eres débil...eres una mariquita...
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Isaac: ...yo siempre sacaba dieces y nunca me decia nada... pero con el nueve hasta

me pego. ..

Diana: ...eres una nifa... si, ahhh... por dentro eres una nifiita desvalida... ahhh...

Millan: ~ jMarranos! Y en mi velorio. Pinche Diana, me la estds cumpliendo.

Isaac: ...nunca me decia que era bueno, pero yo siempre sacaba dieces... nunca me
dijo cosas chidas... nomas me remarcaba mis putos errores...

Diana: (Comienza a abofetearlo) Te pego, nifio malo... chillon... ahhhh... me estas
matando...

Millan:  jNo cojan en mi velorio! Par de cerdos, ese mueble es para rezar. Yo no estoy
viendo esto. Ya estoy muerto. No lo estoy viendo.

Isaac: Me vengo... me vengo...

Diana: No te vengas, llora.

Isaac: Soy un pinche inttil... ahhh... soy un genio inutil... me vengo...

Diana: Me matas, ay, me matas, sigue, sigue...

Millan:  No estoy viendo esto. No. En mi piche velorio.

Isaac: Me vengo...

Millan:  Me voy. ;Donde esta la luz? Quiero ir hacia la luz.

Isaac: Soy un pelele sin personalidad... sin criterio, sin nada... sin valor... soy un
cobarde... ni siquiera tengo credencial de elector...

Diana: Soy mas fuerte... ahhh... soy mas fuerte... jsoy la Princesa Caballero!

Millan: A la chingada. Un muerto no tiene que soportar esto. Si quieren, que escupan en
mi tumba, pero que no se pongan a coger delante de los muertos. Qué pinche
falta de respeto.

Millan se vuelve acostar, indignado. Diana alcanza el climax con un grito e
inmediatamente después cae dormida. Isaac, que estd a punto de terminar, ante la flaccidez
del cuerpo de Diana, la carga y se acaricia con las manos de ella.

Isaac: Espérame, ya voy a acabar, ya voy a acabar...

Isaac tiene un orgasmo muy pobre, pues Diana se le fue resbalando y termina
practicamente acostada boca abajo sobre el suelo. Respira agitado y poco a poco recupera
la compostura. Se arregla la ropa. Encuentra el calzon de Diana. No encuentra forma de
poneérselo a ella, asi que lo esconde dentro del féretro de Millan. Regresa con Diana y le
acaricia los cabellos con ternura.

Isaac: Somos tan pendejos.

Shevaktani

Igual que los monologos anteriores, salvo que ahora no hay microfono y Millan no lleva
zapatos.
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Millan:  Sin adjetivos. Me he quedado poco a poco son adjetivos. Me fueron
abandonando. O quiz4 yo los fui abandonando a ellos. Ni bueno ni malo, ni
bello ni horrendo, ni rojo ni verde, grande o pequefio. Nada. Nos han
abandonado. Nos han dejado desnudos en la intemperie. Pero es el maldito
instinto el que siempre nos hace desear seguir viviendo.

Millan cierra los ojos y cruza los brazos sobre su pecho. Hace una débil mueca.
Permanece quieto mientras a la cortina le salen paredes y techo: el interior del ataud.

Millan despierta aterrado con una gran inhalacion.

Millan: (Grita aterrado) jSaquenme de aqui! jAuxilio! ;Alguien me oye? jSaquenme!
... Eli, eli, metul mah shevaktani!

Oscuro.
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