

EL KAME

HAME HA

De Jaime Chabaud

(Sistema Nacional de Creadores de Arte del FONCA)

Contacto: Mary Paz Zamora (5255) 56888756

recepcion@pasodegato.com

o

jchabaud1@mac.com

o

Sociedad General de Escritores de México

teatro@sogem.org.mx

Obra concebida para un actor aunque puede representarse con más de uno.

Personajes

Saiyajín

Hules

Macana

Tijeras

Perro

Relator

Espacios

Los que se mencionan.

1

SAIYAJIN: Tengo 14 y voy a estar muerto dentro de 14 minutos y 50 segundos...

Me dicen el Saiyajín porque siempre he sido bueno para los chingadazos y cuando llegué aquí, a la Corre, me tocó subir al ring y darme a respetar igual que en el barrio, cuando comencé en el bisne y cargué por primera vez la 9 milímetros que me dio mi jefe.

Fue lo único que me dio además de diez mil-sesenta mil-cien mil madrizas que ya ni se pueden contar...

Si el odio tiene nombre se llama como mi papá... Y a él nunca se la pude cobrar, al menos no yo... O no yo directamente... Un pendejo que escribe libros diría que esto de que a mi jefe le esté yendo como le está yendo se llama "paradoja" y yo me digo que es una "parajoda" y pos que se joda... El pedo es que tengo 14 y dentro de 14 minutos y 50 segundos voy a andar valiendo reata... Ya está pactado y los agravios se pagan más pronto que tarde...

Y que si me toca..., pos si toca que me aguante y acomode el plomo en la cabeza y aprenda a morirme como Dios manda...

Es mi bala y no se la voy a dar a nadie...

Al recontra hijo de su ultra pinche madre de mi papá lo han de traer a estas horas a pan y verga en el reclusorio y si tiene suerte me cae que le andan quitando el pan...

Por culeeeeeero...

Eso es justicia... Como cuando Goku se convierte en súper Saiyajín al vencer a Freezer...

Me acuerdo que de chavito me las veía todas... Bueno, de más chavo que de 14... A los 7 u 8... Con el Hules, que ya desde entonces éramos carnalitos del alma, inseparables, mi causa... Y luego también a los 9, 10 y 11... Dragon Ball Z... Los duelos épicos...

Eso sí estaba chido y se ponía mejor si fumaba un gallo antes o en medio o después... O antes y en medio y después.

Eran ocho años y ya le pegaba a la motita...

Y andábamos a la risa y risa yo y el Hules...

Todavía se pone chido pero no es lo mismo si le esnifas y le jalas o te haces un volcancito campechano...

Ya no es lo mismo así...

Uno se va volviendo ruco...

Sí me dan ganas de saltarle como el Goku y ponerme bien punk a dar chingadazos...

Uuuuuuuuy, y se me olvidaba la piedrita...

Los duelos épicos, ¿qué no...?

Todos los días salimos a los duelos épicos...

Al rato tengo uno...

Dentro de 14 minutos y cacho...

No me vengas con mamadas...

Todos los días son un duelo épico...

Yo quería ser súper Saiyajín para clavarle un picahielos a mi papá para que me dejara de madrear, para que ya no le floreara la boca a golpes a mi mamá... Yo como quiera...

Es pura puta mentira eso de que los muertos te van a venir a jalar las patas...
Yo les disparo seis plomazos y tres horas después me estoy comprando unos tenis
Adidas bien chidos y ni me acuerdo de nada...

Ni de sus caras, ni sus ojos ni de cómo se ríen...

Me río yo...

Porque ellos nunca, siempre están bien asustadotes cuando ven su reflejo en el
cromo de mi 9 milímetros...

Nomás lueguito después de la chamba hasta me ando comiendo unos tacos
bien acá con su salcita... Cero remordimiento ni qué vergas... Eso son cuentos para
película gringa...

Aunque el picante me anda cayendo muy mal... Eso sí da remordimiento...
Quezque gastritis y pus sí, con tanta chingadera que se mete uno por la cara... La
ruqués, ¿qué no?

Por las venas ni madre, no me late...

Me recuerda a mi papá...

Quizá del primer muerto neta sí te acuerdas pero de los que vienen ni sus caras
detallas a menos de que alguna chamaca te lata y haya que darle piso...

Y yo tampoco les voy a quitar el sueño a los malditos que ya afilan fierros y
revisan cargadores y les completan las balas y que cortan cartucho y que vienen por
mí ... Es lo malo de tener agravios pendientes...

Y dentro de 14 minutos y 50 segundos voy a pagar uno...

Eso si me gustaría, que me explicaran...

Pero a poco voy a decir, aguanta el fierrazo y dime en corto por qué me
muero...

¿A poco tan mariquita...?

Uy, uy, explíqueme usted...

Espérese tantito y venga a tomarse un café con leche y unas banderillas y un bolillito con mermelada mientras me cuenta por qué vergas me anda queriendo poner un pinche metro de tierra encima...

Cuénteme cómo está su hermanito

y su jefecita

y su abuelito

y su bisabuelita...

Porque todos nos conocemos en el barrio y nomás nosotros mismos nos estamos matazoniando de lo lindo...

Pinche joto...

¡Qué te van a andar preguntando si eres el Benito, el Saiyajín! Si ya te conocen... No vas a oír nada, ninguna música, ninguna voz, ninguna bala... Nomás vas a estar muerto, güey...

Si te caen con que quién eres, que ya te llevó, que fuiste-tú-no-te-hagas, que te toca la de haber-ga-nado, que ora si vas a valer, que tira tu arma chamaco...

Nel, si dicen eso...

Si dicen que tira-tu-arma-chamaco entonces no son otros malosos, no son banda...

Entonces son placas...

Son pinches tiras que te van a pedir los 50, los 70 y hasta los 100 mil por dejarte ir...

A esos les gusta cantarte todo el corrido y en falsete...

Y no te vas a morir...

Vienen y te recitan un poema...

Por eso yo dije que nunca le chambeáramos a un puto placa...

¿A ver, quién tiene razón ahora, pinches güeyes?

Se los dije...

Con los azules nada...

Ser soplón de la tira nel, les dije...

Y el Perro se reía...

Y con el tal comandante Nateras menos...

Y el Tijeras se reía...

Nunca, jamás, no sean tarados de su cabeza...

Y el Macana se reía...

¿Ya ven que sí hace daño tanto pinche solvente, culeros...?

Y el Hules se reía...

Que ni piensan ni dejan pensar...

Y no me creyeron y ahora andamos en la que andamos con la caca que ya va tapando los agujeritos de la nariz...

Tempranito y en ayunas te la andan metiendo los tiras cuando se les ofrece quedar bien o necesitan un culpable para algo choncho...

No hay lealtades ni compromisos...

Te hacen el paro mientras eres de utilidad pero al final nomás formas parte de su pinche batallón de desechables...

Como pañales cagados...

(RISAS.)

Risas... Me da risas porque me decían “el pañal” pero nunca después de mi primer cadáver...

Con los polis nel, les decía, porque ya te tienen a la mano... Y te saben el corrido...

Si es otro mafia la cosa es distinta...

Si es otro mafia como tú...

Un culero de culeros como tú, los demás oirán el pum-pum-pum-pum-pum-pum... Porque van a ser un chingo de tiros...

Pum-pum-pum-pum-pum-pum-pum...

Tú no vas a oír un carajo...

Yo no voy a oír nada...

Es mi bala y no se la voy a dar a nadie...

Ahí vienen preparándose y yo aquí pensando en por qué en la caricatura de Dragon Ball Z se transforma el culero del Gokú de moreno en rubio... ¿Se acuerdan? Cuando enfrenta y derrota al Freezer, poco antes, su cabello negro se pone amarillo o dorado y sus ojos de negros o cafés se ponen bien azules...

Sé que vienen por mí porque esas cosas le hacen cosquilla a uno como las charrasqueadas que me hice con navaja en el brazo...

7 muertos...

7 cicatrices...

La mitad de mis años...

La mitad de mi vida...

¿De veras si le hubiera clavado el picahielos hace seis años, cuando tenía ocho, a la máquina de puños sangrantes que es mi jefe, yo me habría convertido en un morro güerito?

Yo, el que no puede jalarse el pescuezo sin pensar en su mamá...

RELATOR: Dos niños, uno de 8 y otro de 9 años, con uniformes de primaria con remiendos, salen de mirar una hora de Winnie Poo y de decirse que ya están grandes, que esas historias son para Bebés... Están esperando que den las 6 de la tarde para poder ver su caricatura favorita: Dragon Ball Z... Mientras tanto piensan jugar con sus espadas de plástico dando vida a sus personajes favoritos de la serie...

Son Gokú.

Piccolo.

Vegueta.

Bulma.

Krilin.

Freezer.

Son Gohan.

Hace apenas una semana a Benito, de 8, que en nuestra historia será el Saiyajín unos años después, le regalaron un cigarro de mariguana...

La tele, donde ven Dragon Bal Z, está en la casa de la abuela del Hules, el niño de 9... El Hules ha sido siempre el Hules...

Hace una semana, el churro...

-¡¡¡Kame hame haaaa!!!

-No manches, ¿es de a devis?

-Sí, güey, ¿a poco no está bien chido?

-¿Quién te lo dio?

-No soy soplón, menso.

-¿Y ya lo fumaste?

-Nel, me dio cosa, yo solo no... ¿A qué hora llega tu abuela?

-¿Le ponemos?

-¿Y tu abu?

-Llega hasta la noche... Debe estar poniendo el puesto apenas...

RELATOR: La abuela del Hules vende quesadillas y gordas, ella sola... Es la única familia del Hules, que también se llama Ernesto... El padre migró a Estados Unidos de donde mandó dinero y regalos los primeros dos años, cuando el niño aprendía a caminar y hablar... Luego nada, ninguna noticia... La mamá está en el psiquiátrico... Muchas drogas, dijeron los doctores...

-¡¡¡Kame hame haaaa!!!

RELATOR: Pasó una semana sin que ninguno de los dos niños se animara a hablar del toque que uno de ellos, Benito, traía en la mochila junto al cuaderno de matemáticas y el libro de historia que no abre hace más de un mes...

Están otra vez en el zaguán de la abuela del Hules, su causa, como se dicen, su carnal, porque Benito no soporta ser el niño de sus hermanos de 6, su hermana de 4 y el bebé de 2 mientras su mamá está en la fábrica...

-¿Qué pasó, escuincles cagüengues?

RELATOR: Oyen una voz ronca que ya conocen... La han oído... Hace años... Lo admiran y tiene 25... Es el duro de la colonia... El macizo... Le dicen el Perro y cobra cuota por todo... Tiene buen ojo... Los niños comienzan de halcones, luego de mensajeros, luego de atracadores, luego de secuestradores, luego de sicarios, y luego de jefes...

-¿Se van a fumar ese churro o no?

RELATOR: Se oye la voz que junto con esos ojos verdes como de puñalada caen sobre las cuatro pequeñas manos que sudan el cigarro con la sola idea de prenderle fuego...

Se espantan... Las caras de los dos niños, el Hules y Benito, que jugando a los duelos épicos se sienten omnipotentes y simulan adultez, regresan a lo que son: niños sin supervisión, abandonados, sin escuela, sin tutores, sin padres... Sus papás o delinquen o trabajan de sol a sol...

Son niños sin nombre, sin hogar, sin piso, sin patria, sin pertenencia... Corderos al matadero que el Perro sabe cultivar...

Ahí están...

A la mano...

Existen otros de 10 y de 12 y de 14 y 16... Todos en un engranaje imparable... Sin trabajo ni escuela... Listos para ser fieras que jalen un gatillo... No han conocido otra cosa que el abandono, el hambre, la falta de agua, calles polvorientas, chingadazos, falta de amor absoluta...

El Perro sabe qué necesitan...

Sentirse valorados...

Un apapacho...

Que algo puede estar mañana delante de sus ojos...

Un billete...

Un iPod...

Una onza de cocaína...

Algo...

Un carro...

-Ve por una caguama, chamaco puto, y te doy de la buena y no ese cigarro de mierda –ofrece el Perro.

RELATOR: Y ahí comienza la cadena... Los niños mueven la cabeza en automático en un SÍ permanente... Admiran al Perro... Tiene 25, cómo decir que no... Es el que rifa en el barrio...

Un niño que no pertenece a nada ¿qué va a decir si durante los 8 en tránsito a 9 va por las chelas y el tequila con propina de 100 pesos el viaje?

¿Qué va a decir cuando de los 9 a los casi 11 lleva paquetes que van de 28 gramos de coca a un ladrillo de 1 kilo con comisiones de 500 a 2,000 pesos?

Y de pronto crece, ya tiene 13, y se sale del redil y roba transeúntes y mueve unos gramos por su cuenta y el Perro se emputa y lo agarra a trancazos y le dice...

-¡¡¡Eres mi chalán, mi soldado, no lo olvides que yo te cuido y eres mío o te carga el payaso!!!

RELATOR: Y sigue un asalto al banco... A un cuentahabiente...

3

RELATOR: Un coche espera, ya afuera del banco, con el motor encendido, 15 metros adelante, con las luces intermitentes despistando a cualquier patrulla. Es un BMW del año que han robado apenas hace unas horas.

Tamborilea nervioso el volante, lo ha dejado solo el Tijeras. La vida no es fácil para el Macana. Son demasiadas drogas a sus 17, cantidades industriales de solventes han pasado por sus vías respiratorias. Tamborilea nervioso el volante. Alguna vez supo leer, de manera elemental, pero lo ha olvidado. Como tantas otras cosas que son ya un borrón cubista en su memoria. Tamborilea nervioso el volante. Es un mastodonte de 1.80 de estatura y 90 kilogramos. A los 12 años se fue de su casa para que le dejaran en paz sus chochos y su activo que inhala sin cesar. Tamborilea nervioso el volante. De matemáticas apenas retiene sumas y restas. Se pone fuera de

sí cuando le pides multiplicar, no le alcanza. Siempre le faltan diez para tener cinco.
Tamborilea nervioso el volante.

HULES: Por la derecha, güey, rebasa...

SAIYAJIN: No me deja ese pendejo del camión de Coca Cola...

HULES: Ya está el Tijeras con el cajero, pícale...

RELATOR: Una camioneta Jeep Cherokee del año, robada el día de ayer, acelera casi al ritmo del corazón de dos jóvenes, uno de 14, el Hules, otro de 13, el Saiyajín, que apenas alcanza los pedales mientras conduce... El Hules es líder, quizá el más listo y el más digno de confianza... Quiere a Benito por haber crecido con él, son los más cercanos aunque también sean amigos desde hace varios años del Macana y el Tijeras, el menos digno de confianza... Hules sigue viviendo con su abuela que lo regañaba por meterse vicio hasta el día en que llegó con una tele y un DVD nuevos y dos mil pesos para el mercado... A la mañana siguiente la vieja le dio la bendición antes de que el joven-niño se fuese a trabajar... “Nomás te cuidas y que mi Dios me lo guarde, m’ijo”, y le cubrió de besos.

HULES: Que ya le hizo la seña, el cajero del Banco...

SAIYAJIN: ¿Y, culero...?

HULES: La convenida, al Tijeras...

SAIYAJIN: ¿Y, pinche Hules...?

HULES: Que orita nos llama, que ya tiene a un ruco que está sacando el súper billete... Pícale, Pañal...

SAIYAJIN: Que no me digas Pañal, pinche baboso...

RELATOR: La información ha llegado por SMS, mensaje de texto...

SAIYAJIN: Te dije que ya no te metieras esa última piedra, culero, que íbamos bien colgados...

HULES: Usté tranquilo, mi Beni...

SAIYAJIN: Siempre les digo que la atascada es después, chingao, no antes del jale...

HULES: Chale, te pareces a mi abuela...

SAIYAJIN: Nel, carnal, o somos pistolas o nos carga... Y yo si quiero ser un Saiyajín, bien acá...

RELTOR: Adentro del banco el Tijeras intercambia más mensajes de texto con un cajero de la institución, que al fin le informa:

TIJERAS: Un viejo

pantalón de vestir gris

guayabera blanca

bigote y lentes

cabello completamente blanco

un portafolios en las manos

RELATOR: En la caja 3 -insiste el cajero-, el hombre mayor está retirando 800 mil pesos.

TIJERAS: El ruco va con un joven de camiseta roja y pantalón de mezclilla.

RELATOR: Completa la información el Tijeras que sale y habla por celular al Hules desde la puerta del banco. Cree que ya están con la Jeep Cherokee frente al banco, agazapados como un tigre pero no, ignora que todavía vienen a toda velocidad por División del Norte... A solo tres cuadras... También avisa al Macana que entiende poco pero entiende, y que además es buen conductor cuando de atracos se trata... El cómplice, el cajero de banco, se pone nervioso... Le tocará el 15 por ciento si se logra el robo...

MACANA: Ahí vienen...

TIJERAS: Ya salieron...

MACANA: Se suben a un carro azul o morado o medio rojo...

TIJERAS: Es un coche azul... Un VW Bora...

RELATOR: Los amigos ponen los speakers de sus celulares... La Jeep Cherokee arriba a la sucursal bancaria... Saiyajín y Hules ven subir al viejo en el lugar del copiloto y al joven conduciendo...

HULES: Esos corren machín...

RELATOR: Dice Hules refiriéndose a la potencia del auto de la víctima mientras corta cartucho a su escuadra 45 milímetros...

MACANA: Súbete puto...

RELATOR: Dice Macana apurando a Tijeras mientras mete la primera velocidad en el BMW tras el Bora. Tijeras cierra la puerta del coche que ya arranca a toda velocidad...

TIJERAS: Pinches putos, qué tarde llegan...

RELATOR: Reclama en el celular Tijeras...

SAIYAJIN: No dejen que se les vaya. Antes de Eje Ocho ciérrenles el paso o se nos van a pelar...

RELATOR: El BMW sigue las instrucciones del Saiyajín y el Bora se detiene en seco. Atrás, la Jeep Cherokee frena impidiendo retroceda el Bora...

HULES: Voy a bajar pero se me adelanta Benito, brincando con su 9 milímetros en mano, me dice que tome el volante...

SAIYAJIN: De un salto me pongo junto a la ventanilla del viejo que me recuerda en chinga a mi abuelito... El rucailo sube la ventana...

TIJERAS: De un salto estoy junto a la puerta del chavo de camiseta roja que no sabe qué chingaos hacer... Le grito: ¡¡¡¡Apaga el motor y dame las llaves o te mueres de ocho balazos hijo de tu re culera madre...!!!!

HULES: Veo desde la Jeep Cherokee cómo el Saiyajín rompe la ventana del Bora, del lado del viejo, y trata de quitarle el portafolio con el dinero que aferra con las manos...

SAIYAJIN: ¡¡Ya suéltalo, abuelito, que no te quiero hacer daño!! –que le digo.

TIJERAS: Al chavo se le enredan las manos y no logra chispar las llaves del encendido del coche...

HULES: ¡Pum! Sale un fogonazo de la .45 del Tijeras...

SAIYAJIN: Oigo quejarse al chavo, del otro lado, y veo la sangre que le brota como chisguete de la pierna derecha...

TIJERAS: Ahora sí ya no se le hacen bolas las manos al pinche güey de camiseta roja... Rapidito apaga el motor, saca las llaves y me las da... Las aviento al otro lado de la calle...

MACANA: Yo casi ni veo ni nada pero sé que ya se puso color de hormiga el bisne... Mi pie en el acelerador... Juego al reguetón con el volante...

HULES: Beni sigue forcejeando con el ruco... Veo que desiste y le apunta con la 9 milímetros...

SAIYAJIN: Viejo aferrado...

TIJERAS: Cuatro fogonazos...

HULES: Cuatro fogonazos veo salir de la 9 milímetros...

SAIYAJIN: Mi primer muerto, mi abuelito, me cae... Le arranco el maletín zafándole sus huesudas manos que todavía tienen fuerzas...

TIJERAS: ¡¡¡¡Vámonos!!!!, grito y otra vez de un salto ya estoy al lado del Macana que se arranca...

HULES: Se oyen plomazos que no llegan ni de la 45 ni de la 9 milímetros...

SAIYAJIN: Atrás de la Jeep Cherokee un patrullero solito me dispara... Corro a la camioneta para subirme pero es como ponerse a tiro con el pinche placa... Nel, me va a matar un solo jodido tira, me digo... Ahora corro al otro lado, donde se aleja el BMW...

TIJERAS: Le ordeno al Macana que se detenga...

MACANA: Y pos yo me freno en seco... Y meto reversa...

HULES: Y el placa sigue disparando y yo pienso que qué hago...

SAIYAJIN: Me silba una bala en la oreja y veo que el BMW regresa de reversa...

TIJERAS: Benito, ahora convertido en Saiyajín, cual verga parada de manos, se trepa por la ventana...

HULES: Y arrancan... El tira cambia cargador y sigue disparando... Los veo arrancar pero yo ya no puedo... Algo se torció... Me falla la conciencia y me vuelvo un charco de sangre...

RELATOR: Un minuto treinta y seis segundos ha durado todo... Solo eso: un minuto treinta y seis segundos... El asalto...

SAIYAJIN: Se oyen más disparos y, en lo que nos acomodamos, el Tijeras nos dice...

TIJERAS: El Hules se quedó parado... No arranca...

HULES: Y ya no me oigo y ya no me veo... Me voy borrando...

SAIYAJIN: Como puedo volteo a ver...

HULES: Me voy borrando...

TIJERAS: Y hay una mancha roja y grande sobre el parabrisas de la Jeep Cherokee que ahora avanza a diez kilómetros por hora hasta chocar con un poste en la banqueta...

HULES: Me voy borrando...

SAIYAJIN: Volamos por las calles de la ciudad... Yo con mi primer muerto a cuestas... Y con un causa menos, mi carnal, mi entraña, que se ha quedado con la cabeza hecha mil pinches pedacitos y recargada sobre el volante de la Jeep Cherokee... ¡El Hules, carajo!

HULES: Me voy borrando...

4

RELATOR: Benito Jiménez Castellanos cumple o, mejor dicho, cumpliría una condena de 4 años, nueve meses y tres días el 2 de octubre de 2018, justo el día del aniversario 50 de la masacre de jóvenes en 1968 en la plaza de Tlatelolco a manos del ejército mexicano.

En sus primeros años, Benito, el Saiyajín, a fuerza de oírlo a toda hora, en cómo se lo decían, en cualquier situación, pensaba que su nombre era ¡Cállate!

En lugar de decirle cómo amaneciste le decían

- ¡Cállate!

En lugar de decirle toma tu leche caliente le decían

- ¡Cállate!

En lugar de decirle ¿te fue bien en el kinder? le decían

- ¡Cállate!

En lugar de decirle no llores mi niño ahorita se te baja la fiebre le decían

- ¡Cállate!

En lugar de decirle te amo le decían

- ¡Cállate!

Salvo ciertos momentos en que su madre se sobreponía al cansancio iracundo, cuando los moretones de las golpizas que recibía se iban borrando apenas, cuando los tres hermanos menores ya dormían, cuando el trabajo en la maquila le había dejado una voluta imperceptible de energía, la madre podía esbozar un cariño breve como una brisa.

Nunca en presencia del padre.

5

NIÑO: ¿Ya va a venir mi mamá?

SAIYAJIN: Me pregunta el morrito... Lo tenemos desde hace cuatro días y está espantado... Lloro varias horas del día porque extraña a su jefa... El Tijeras le dice que se fue de viaje y lo dejó encargado con nosotros...

NIÑO: ¿Ya va a venir mi mamá?

SAIYAJIN: Ya mero, chamaco llorón, que le digo...

NIÑO: Quiero hacer pipí...

SAIYAJIN: Y le abro el cuarto y lo llevo al baño... El primer día se meó en la colchoneta y pos no es onda que se duerma así...

NIÑO: Gracias, tenía muchas ganas...

SAIYAJIN: Me sonrío... Por eso le traje ropa de mi hermanito... Está chido el chavillo, es buena gente...

NIÑO: ¿Me puedes traer a mi papá?

SAIYAJIN: No me latía que estuviera todo orinado... Le quedó perfecta la ropa... Tienen la misma edad, cinco años...

NIÑO: ¿Por fa?

SAIYAJIN: Ese día hasta lo dejé bañarse... Y le di vuelta al colchón... No era onda...

NIÑO: ¿Por fa, amigo?

SAIYAJIN: Al rato, hasta la noche chance y sí...

NIÑO: ¿De veras?

SAIYAJIN: Me dice y se le ilumina su carita bien chido... Me recuerda al Hules cuando estábamos bien chirris... ¡¡¡Mi carnal el Hules, carajo...!!! No me puedo aguantar: ¿quieres ver tele un rato? Traje unos DVDs de Dragon Ball Z...

NIÑO: Sí, gracias, tengo miedo pero también estoy aburrido...

SAIYAJIN: Es re bien educadito el culerín... Todo lo pide por-fa y todo agradece... El Perro y el Macana fueron por el rescate... Quezque ya lo tenían... 500 mil del águila, joyas y relojes...

NIÑO: Nunca lo había visto...

SAIYAJIN: Me sorprende que no conozca Dragón Ball Z cuando en mi casa, cuando voy, no vemos otra cosa... Aquí no le gusta al Tijeras que me trae de encargo... Es un hijo de la chingada como sus dos jefes... Los dos en la cárcel... Desde que estaba como este morrillo ya se la pasaba de visitas en Santa Martha y en el Sur, el Norte o de Neza Bordo, donde le toque a su jefe...

NIÑO: ¿De qué se trata?

SAIYAJIN: Y le comienzo a explicar, bien prendido, de la búsqueda de Gokú de las esferas del dragón y que si las encuentra va a poder dominar el mundo... Y que a lo largo de su travesía, Gokú va conociendo a varios amigos bien chidos al mismo tiempo que enfrenta a villanos bien acá, medio ojaldrones... Y que si juntan las siete esferas aparecerá el dragón dorado que puede conceder cualquier deseo... Y que Gokú y Bulma...

NIÑO: ¿Y quién es Bulma...?

SAIYAJIN: Veo que el chamaco está más prendido con mi cuento que con la tele y, pus, le sigo... Y le echo todo el choro de los duelos épicos y el torneo mundial de artes marcial y todo el rollo...

NIÑO: Tengo hambre...

SAIYAJIN: Que me dice... Le doy una de las tortas de jamón que traje Tijeras... El come con un hambre desganada... Sigo contándole...

NIÑO: Tengo sueño...

SAIYAJIN: Se queda dormido en mi regazo... No termino de contarle de la leyenda de los Saiyajines y de que cada 1000 años surge un Súper Saiyajín que se transforma bien chido... Me saco de onda porque me cacho alaciándole el pelo mientras lo peino con los dedos de mi mano... Siento pinche despertarlo para que se vaya a jetear a su colchón...

TIJERAS: ¿Para qué lo sacaste de su cuarto, menso? Te voy a poner en tu madre por andar haciendo pendejadas, Saiyajín...

SAIYAJIN: ¿Tú y cuántos más, puto...?, que le brinco y el chamaco se despierta... A empujones el Tijeras lo mete al cuarto y cierra la puerta... Lo oigo llorar...

TIJERAS: Cálmate, mi Saiyajín o te voy a dar piso aunque sea sin el permiso del Perro...

SAIYAJIN: Atrévete, culero... Le digo apretando una navaja que traigo en el pantalón...

TIJERAS: Ya ando convenciendo al jefe de jefes de que te la pasas bien chaqueto todo el día y me cae que te andas muriendo con el pinche niño...

SAIYAJIN: Serás tan ojete, le digo, y sí me escamo porque el Tijeras se ha estado volviendo un súper maldito...

TIJERAS: Mira...

SAIYAJIN: Me enseña una jeringa con un líquido, cagado de la risa... ¿Y eso?

TIJERAS: De la batería de la camioneta...

SAIYAJIN: Te digo que ya te metes cualquier chingadera... Se ríe...

(RISAS)

TIJERAS: Te toca, es una orden del Perro... Que le demos cuello al chamaco...

SAIYAJIN: Pero si ya pagaron, ¿qué no?

TIJERAS: Sí, pero les pegaron una perseguida fea los federales... El Perro cree que los papás los llamaron...

SAIYAJIN: Déjalo ir, está bien chavito...

TIJERAS: Se me ocurrió que con esto estaba chido experimentar...

SAIYAJIN: Me extiende la jeringa que yo termino agarrando sin ninguna gana...

TIJERAS: Te toca...

SAIYAJIN: Si tantas ganas tienes hazlo tú...

TIJERAS: Te toca o te vas junto con el chamaco...

SAIYAJIN: Me dice y amartilla la patada de mula, su 45 milímetros. ¿Te cae que lo ordenó el Perro...?

TIJERAS: Simón...

SAIYAJIN: Si algo no soy es desobediente, culero...

TIJERAS: Así me gusta, culero...

SAIYAJIN: Entro al cuarto donde el niño duerme... Me agacho sobre él y empuño la jeringa con ácido para batería de carro... Medio despierta... Pregunta por su mamá... Es lo último que pregunta...

6

RELATOR: Benito proviene de una colonia en Iztapalapa, al oriente de la ciudad de México... De ser territorio de futbol llanero y zona de siembra, en sólo un par de décadas se convirtió en el receptáculo de los desplazados del campo de diversos estados de la República... Al principio el trabajo no faltaba en las fábricas aledañas... Después, cuando se volvió próspera en casitas de cartón y lámina en medio de calles sin pavimentar, el trabajo no alcanzó para todos... Tampoco las escuelas en una zona a la que los servicios llegaron milagrosamente pero sin concierto ni orden... Excepto el agua... Esa que sale como chocolate, durante un rato, quizá dos días a la semana... Y no alcanza... La desnutrición infantil es parte del paisaje al igual que las bandas de chavos sin nombre... Cientos de miles pre-huillados y pre-ofendidos...

-Está bonito tu coche –que me dice.

-Y tú estás bien mamita –que le digo.

-Si ni me conoces –que me dice.

-Si te tengo en la mira desde que tenía 13y uno de estos días si te agarro y te volteo al revés y al derecho –que le digo y que mi corazón se pone a galopar como un toro loco porque hasta ese momento ni se me había ocurrido.

-A que ni te atreves –que me dice y ahí se torció su estrella. ¿De veras si te gusto?

-Preséntame a tu ginecólogo y me cae que le chupo los dedos –que le digo.

Ríe y se ve simpática... Solo simpática porque de hermosura anda escasa y yo sobrado de polvo en las narices.

Entonces la morra se separa de la ventana, abre la puerta y se mete en mi Peugeot 307. Mi corazón va más rápido que el motor que sube a 130 kilómetros por hora sobre Tlalpan.

-No vayas tan rápido... ¿A dónde me llevas? –que me dice bien prendida y mojada de su cosita.

-Te voy a secuestrar –que le digo pero ni me cree porque comienza a reírse y a sobarme la pierna.

-Ay, cómo eres, mugre Benito –que me dice y yo que pensé que no se sabía mi nombre por ser de otro salón en la secundaria... De ahí la conocía y cavilo: “Está ya chingó a su madre”.

-No quiero quedar embarazada –que me dice con una sonrisa todavía la muy pendeja.

Me imagino
que apenas
hasta el tercer chingadazo
que
le
doy
en
la
jeta,

cuando ya el Macana la está bajando de la greña
en nuestra casa de seguridad,

es cuando se da cuenta

la pinche enamoradita

que se la acababa

de

llevar

la

verga...

-Cinco millones, señora o su hija se muere... ¿Me entiende bien? Cinco melones o la pico en mil cachitos que ni va a dar con cuál es cuál –imito la voz de mi papá para que suene más acá... Más de a de veras...

Después de varias horas de estirar y aflojar de perdis les sacamos 58 mil pesos, joyas y quinientos dólares.

El papá de la chamaca cumplió, buen caballero, y la feria estuvo debajo del Santo Niño de Atocha con veladoras del puente a desnivel de por Oceanía. El ruco estaba bien lejos de asuntar sobre los rumbos que estaba tomando su hijita.

-Vaya para Zumpango y ahí entre *tal* y *cual* la va a encontrar –que le digo muy serio.

Pero el tarado del Macana mete su carota al teléfono y que agrega, casi muerto de la risa...

-¡Apúrate! Llega antes de que se la coman los perros.

Pos, ¿qué querían?

Me llamó por mi nombre:

“Benito”.

Me reconoció.

Ahí perdió la morrita.

Yo ni quería...

Nomás la estrangulamos... Pateaba... Quezque iba a estudiar francés de Francia cuando saliera de la secun... Mi quinta charrasqueada... Las sigo contando... Y eso que no te jalan de las patas... Para qué se hace la enamoradiza... Pinche babosa... Me caía bien...

Ahí perdió...

De veras...

Me cae...

¿Pa qué me reconoce?

8

RELATOR: El Bono Demográfico...

Cuando en la población de un país existe un mayor volumen de personas con edades entre 15 y 59 años respecto al total poblacional, se dice que cuenta con un “bono demográfico”, ya que una parte importante de la población se encuentra en edad productiva.

El Bono Demográfico...

Según estudios, para el año 2050 México será un país rico con una población cuya mayoría tendrá un nivel de vida semejante al de los países desarrollados. El bono Demográfico de hoy, 35 millones de jóvenes entre 12 y 29 años, llegó, ya está aquí. Hubo predicciones hace una y dos y tres décadas...

El Bono Demográfico...

Bien llevada la cosa, nuestro país tendría una fuerza laboral sin precedentes que nos catapultaría a la estratósfera con empleo para todos... Si hace veinte años trabajaba 1 de cada 3 personas, ahora estaríamos ante la increíble oportunidad de contar con 2 personas productivas por cada 3...

El Bono Demográfico...

-Esta generación –ha dicho un experto- tendrá la tarea de convertir a México en un país acaudalado...

Sin embargo, hace 20 años ya se hablaba de que el Bono demográfico sería capitalizado ayer, hace unos años... Seríamos ricos y no estaríamos en medio de una guerra...

Según la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico casi ocho millones de jóvenes ni estudian ni trabajan... Los clasistas de cuello blanco de este país insisten en llamarlos “ninis”...

Ahí están: pre-humillados y pre-ofendidos... Y el gobierno mexicano no sabe ni quiere saber qué hacer con ellos...¿Nosotros sí?

¿Se dan cuenta? Casi ocho millones de soldados, de carne de cañón para el crimen organizado, entre los 14 y los 29 años...

9

Tengo 14 y ustedes me van a chupar los güevos...

Pinches placas...

Ya suéltenme...

El Comandante Nateras me conoce...

No se rían...

Le hemos chambeado...

Mi clicla y yo...

Mis causas...

¿Me regalan agua..., de camaradas...?

Sólo tengo 14...

¡¡¡Ya!!!

¡¡Ya estuvo!!

Bájenle mil rayitas a sus vergazos...

Si quieren le llamamos a mi papá...

La otra chava ya estaba muerta cuando apreté el gatillo...

Le disparé seis veces,

quería hacerlo,

le hice mierda la cabeza...,

pero no iba a ser la primera vez que ella estuviera muerta...

¿Me entienden, pendejos?

Se me paró porque le habían dado el balazo por la nuca

No yo

y no se veía la sangre...

No se veía...

La chavita estaba buenísima y yo le quería...

¿Me entienden, judas?

Si mi papá se entera que me vas romper el hocico, pendejo, y a clavar al tribilín, a la

Correccional...

Te mete un balazo a ti y se coge a tu esposa y a tu hija y a tu nieta y a tu mamá...

Es cabrón...

Tengo 14 y me trata como un pedazo de mierda...

¡¡¡Lo odio...!!!!

Es un pendejo...

Me preguntó si me jalaba el pescuezo y le dije que tenía 14, que qué se imaginaba el

puto...

Dame agua...

No sean gachos...

Dile a Nateras que ya estuvo...

Que ya me ensartó...

Que se ahorre los madrazos...

Que con los dos taxistas fueron 7 jales y 7 calacas...

Ni uno más...

Nel, mentira que son 8...

No le vayan a decir a mi papá de mis cadáveres...

Mejor a mi mamá,

ella sí me quiere,

nomás díganse suavemente para que no se ponga mala...

Decía que si le van a decir pos que se lo digan despacio...

¿Ya los soltaron, verdad...?

No somos clicas...

Mis muertos los fabriqué yo...

Solito...

Ni mis causas...

Al Hules, mi carnal, lo bajó un pinche tránsito...

¿Cómo se lo van a decir a mi jefa...?

¡¡Nunca a él!!

Mi jefe es un culero que primero los mata a todos ustedes y luego a mí pero sin que le

tiemble la mano aunque sea su hijo, me cae...

Ya estuvo de cábula en todos lados...

Movió perico, piedra, se mete heroína pero nada más...

Está cabrón...

Pero no ha matado a nadie y yo sí...

Se los digo, carajo...

La chamaca ya estaba muerta y bien muerta y es una más...

Neta que yo la iba a dejar ir pero el Macana se puso hasta la madre y, pos, todo valió madre...

Es muy bruto el Macana y a veces entiende las órdenes al revés...

Es un pedo...

No le gusta que alguien más chamaco le diga qué hacer...

¡Qué ya estaba tiesa cuando yo le metí los tiros, nomás que ni parecía!

Se veía como dormidita...

Si no ni cuándo me iba a animar a tirármela...

Era un desperdicio no hacérselo...

Se veía bonita muerta, bien bonita, y yo ya le había pegado al pinche solvente...

A poco que no lo hiciera...

¿O es por lo del niño...?

Ni que yo anduviera queriendo espantarlos a ustedes que son unos ojetazos de tiempo completo, mis valedores.

Ya no me peguen, chingao...

Ultimadamente me van a chupar los güevos, babosos...

Cuando Nateras se entere...

Lo van a tener merecido.

Porque yo no dejé de darles a ustedes sus cinco y sus diez y hasta quince mil...

No te hagas pendejo...

Tira cara de mis güevos que me chupas...

(RISAS.)

Me chupas tu cara...

Pinche cara de me soplas...

Ahí está el Comandante Nateras, ¿verdad?

Detrás del vidrio...

¡Ya me llevó la verga...!

Háganme el paro, ¿no...?

Y si ya me torcieron ustedes y se saben el corrido, mi corrido, pos échenselo a ritmo de reguetón, culeros...

10

RELATOR: A los 35 días de reclusión en San Fernando, su primera, Benito Jiménez Castellanos fue catalogado como de alta peligrosidad. A los 120 días se le trasladó al Alfonso Quiroz Cuarón, el centro de detención para menores a donde van a dar los insubordinados, los incorregibles, los indeseables de los indeseables...

El Saiyajín es ahora el más joven condenable. Antes de los 14 no pueden ser condenados y la pena máxima es de 4 años y 9 meses... Nunca más... Nunca podrán pasar a una prisión para adultos... Nunca se les podrá juzgar como mayores...

No está ahí por las jóvenes secuestradas o por el anciano o los taxistas a los que ha quitado la vida... El comandante Nateras no tomó a bien que siete balazos de la mano del Saiyajín fueran a parar a la cabeza y el pecho del Perro para desquitarse de la orden tan horrible de matar al niño de 5 años... Orden que resultó ser una mentira del Tijeras... El policía no iba a perdonar que a uno de sus mejores soldados, que le producía en un buen mes entre un cuarto y medio millón, se lo hubiera bajado un chavito de 14...

Ahora está jugando frontón con una pelota de tenis, con sus compañeros... Sabe, por un soplo, que salen dos que ya cumplieron su condena y están entrando

otros dos que jamás hubiese deseado con él... Esos dos, esos, con los que tiene agravios... Que habrá de cobrarlos o pagarlos... Que se los manda el policía que le puso el dedo y lo tiene acá dentro...

Juegan frontón, son cuatro, lo hacen intensamente, invadidos por la ansiedad, están erizos, como dicen...

De pronto un manotazo, después de un chiflido fuera de los muros de la correccional, hace volar la pelota... Parece un home run beisbolero más que un golpe inteligente del frontón...

-¡¡¡Boliiiiita!!! -gritan a coro los 4 involucrados..

La pelota regresa de la calle y, sin dejar que toque el suelo, un brazo experto se extiende para tomarla en el aire... Bajo ningún concepto debía botar en el piso...

-Viene embarazada –comenta un espectador del partido, envidioso pero incapaz de denunciar.

De repente, de la nada, los jugadores están cansados y piden al custodio regresar a sus celdas adornadas con cobijas de Winnie Poo y Spider Man... La pelota viene preñada de cocaína mezclada con raticida que es rápidamente esnifada por los contendientes en la justa deportiva... El Saiyajín, Benito, sucumbe a pesar de que un mal pálpito lo habita...

SAIYAJIN: Tengo 14 y voy a estar muerto dentro de 14 minutos y 50 segundos...

11

No los han soltado...

A mis jefes...

Pienso, y un frío bien machín me eriza los pelitos como navajas...

Nel, los van a soltar, me digo...

Pero ya me contaron que quieren darles 20 años a mi jefa y 50 a mi jefe...

Asociación delictuosa, secuestro y asesinato de 3 y que le sacaron la pinche lengua al culero del presidente...

El puto presidente al que le decimos el 32 porque es 4 veces más pendejo que el Chavo del 8...

Un chorro de cargos les echaron...

Eso dice el pinche expediente...

Quezque ellos me mandaban...

Nel qué...

¡Chale!

¡Úta...!

Qué culero...

Mi jefecita...

Traigo aquí entre las cejas su carita de susto, de mi mamacita, cuando nos apañaron y que se los llevaban en otro coche, a ella y a mi jefe, y a mis hermanitos que lloraban...

Me cae que esa drogota que me metí orita si me puso bien acá...

Tristón...

Encabronado...

Con un chingo de ira...

Culpable...

No por mi jefe, que si lo traen a pan y verga y que si de pronto le quitan el pan, pos de veras se lo va a tener bien merecido...

Neta que sí...

¡¡Chale...!!

Mi jefecita siempre ha estado en el momento equivocado en el lugar equivocado...

Desde que lo conoció a él...

Mejor que hubiese sido distinto para ella...

Aunque no hubiésemos nacido, me cae...

Pa qué vergas anduvimos naciendo, me cae...

Es una chinga ponerse a nacer, me cae...

Pa qué vergas...

Tengo 14...

Y ya perdí la cuenta de los minutos y segundos y dos culeros caminan después de su ingreso y de que les dieron celda...

Caminan a paso rápido y bien seguro...

Como que los asesoraron

y les dijeron aquí así

y allá asá

y dan la vuelta

y bajan para abajo

y suben para arriba

y en la cuarta celda ahí va a estar solito

y recostado en su cobija de Winnie Poo

y va a estar bien apendejado del mucho raticida con el que mezclaron la cocaína

y que se metió hace rato de cuando aterrizó la bolitaaaaaa en el patio

y se fueron a atascar...

Vienen a hacer su chamba...

Traen los fierros que les dejaron pasar sin revisión...

Hay agravios pendientes...

Pero estos además se traen una orden...

Es un jale...

Ingresaron para descansar un rato de la calle...

Así les dijeron...

Ustedes se me apaciguan un rato...

Me quiebran al hombrecito...

Y nadie se los carga a la cuenta...

De pronto me fijo de que todo está muy silencio...

Los ruidos de siempre se han apagado...

Todo esta quieto y callado...

Como en película en cámara lenta...

Parecería que me hubiesen metido en un desierto...

O en el fondo de una alberca...

No se oye nada...

Solo mi respiración...

Y mi corazón latiendo como toro desbocado...

Lo saben...

Los demás lo saben...

Ya cacharon que viene de muerto el pinche pedo que no es su pedo...

Estoy bien trabado por la droga pero ya tengo las antenas otra vez en alerta...

Soy el Saiyajín...

Tengo 14...

Y ningún culero me va a llevar así nomás...

Capaz que me echo el trompo

y me convierto en Súper Saiyajín,

me vuelvo rubio de ojos azules,
encuentro las esferas del dragón
y puedo pedir el deseo de borrar las rejas
y las paredes
y los alambres de púas
y los custodios
y volar...
Oigo los pasos...
Son dos...
Me asomo al pasillo...
Los reconozco...
Corro por la cuchara debajo de la almohada...
La cuchara a la que llevo 15 días sacando filo...
Uno es el Gordo, hermano menor del Perro...
Al otro lo conozco muy bien...
Es el culpable de mi última charrasqueada...
La del Perro...
Me pongo vergas para ensartar al Tijeras que recibe un corte en la ceja y el cachete
antes de que se dé cuenta...
El Gordo es gigante aunque tenga 17 el muy baboso...
Me agarra...
Pateo...
De la cara del Tijeras sale un buen de sangre que no lo deja ver...
Intento patear en los güevos al Gordo pero es muy fuerte...
-¡Chíngatelo! –le grita pero el Tijeras clava su fierro en el brazo del marrano.

Me suelto pero no hay ni pa dónde...

Me persiguen...

Me arrinconan...

Ni un camarada...

Ni un custodio...

Me filetean...

Yo reparto tajos y le regalo otro al puto del Tijeras que se dobla...

Grito a los guardias pero nadie viene...

Orden del Nateras...

Ni que me fueran a creer...

El Tijeras ya está de rodillas con sus manos ocupadas en ver sus tripas...

Sus ojos van acariciando el techo...

Las paredes...

El suelo...

Mi novena cicatriz...

Que nunca me voy a hacer en el brazo...

Voy a seguir al Tijeras en menos de 11 segundos...

El Gordo me desarma...

No logro gritar...

¡Kame hame haaaa...!

A lo mejor lo pienso...

Me tiene en el suelo...

Se inclina sobre mí como yo hice sobre el niño...

Él no trae una jeringa...

Tiene un cuchillo en mi garganta...

Apoya una rodilla en mi pecho...

No puedo respirar...

Siento cómo mi pelo se tiñe de amarillo...

El

Gordo

balbucea

el

nombre

de

Nateras...

Siento cómo mis ojos despiden una luz...

Se van volviendo azules...

Soy el Súper Saiyajín...

Me pelan la verga...

Todos...

En este jale ya no alcanza con morirse...

12

RELATOR: Impunidad significa “falta de castigo”... Poco más de 100,000 homicidios dolosos se cometieron en México de 2006 a 2012 en los que solo el 0.73 por ciento de los responsables han pisado la cárcel...

Apenas egresado de niño y prácticamente reprobado para ingresar a adolescente, Benito Jiménez Castellanos ahora se suma a la estadística porque el autor intelectual de su muerte nunca estará tras las rejas...

En un país erizado de fusiles...

Sometido al miedo...

Que voltea el rostro ante la muerte...

O peor, que ya se acostumbró a tenerla dormida del otro lado de la cama...

Donde miles de cuerpos se mezclan en fosas comunes...

Sin rostro...

Sin nombre...

Sin una lápida que de fe del paso por la tierra de esos hombres, mujeres, ancianos y niños...

Donde hasta el presidente afirma de una masacre de muchachos que eran unos malosos que “se matan entre ellos”.

Donde a los jóvenes se les criminaliza pero al mismo tiempo se les niega cualquier oportunidad de nada...

Que se les abandona y se les entrega en charola de plata al crimen....

No es gratuito que los jóvenes sean los pre-humillados y los pre-ofendidos desde antes de nacer...

Desde antes de formar parte del Bono Demográfico...

Condenados a matar y morir...

Muertos desde el útero de esa gran puta en la que han convertido a la Patria...

¿Quién a la Puta-Patria le devuelve la dignidad...?

¿Quién a la Patria-Puta le regresa el respeto a la vida...?

Porque aquí y ahora, como dice nuestro Súper Saiyajín:

En este jale ya no alcanza con morirse...

FIN