

**OC
YE
NECHCA
(ÉRASE UNA VEZ)**

por

Jaime Chabaud

Obra escrita bajo el auspicio de IBERESCENA 2008

COTRAINDICACIONES:

no sé dónde ocurre

no sé quién o quiénes hablan exactamente

no sé si es una obra coral o unipersonal

son voces de mujeres y hombres

o de hombres solos

o de mujeres solas

lo ignoro

no sé si sea bueno determinar espacio alguno

no sé si existe luz

no sé si hay tareas escénicas

no es radio

no sé si lo podemos calificar de texto dramático (sí de teatro)

¿esto ya lo está diciendo alguien?

1

- Han disparado...
- Debajo de nosotros...
- Un cohete antitanque...
- Siento que se me cocinan los güevos...
- Que me estallan...
- Y los oídos...
- Que me estallan...
- Y los dientes...
- Que me estallan...
- Y Joe grita jubiloso...
- Como cuando nos subimos a la montaña rusa...
- El día que nos dejaron francos...
- Antes de agarrar el avión que nos llevó a la base en Alemania...
- Poco antes de que otro avión nos llevara a Turquía...
- Algo antes de que embarcáramos con todo y nuestra lata de sardinas Bradley M2 -hija de su pinche madre- en el portaaviones...
- El portaaviones que me dejó la boca abierta y los ojos del tamaño de los obuses de artillería...
- Mucho antes de que nos bajaran justo en medio de las dunas y tuviéramos arena metida hasta en los sueños...
- Y ahora tengo el culo rostizado y los güevos fritos pero no divorciados...
- Güevos rancheros...

- Y grito “Ay, ay, ay”, pero no es a la mariachi y Joe se caga de risa...
- ¡Bum, bang, prrrroooooom!!!
- Sí, ¡Bum, bang, prrrroooooom!!!
- ¡*Fucking* beduinos! –ríe Joe...
- ¡*Fucking hell!* –hago como que río...
- Pero el polaco ni el intento hace...
- De sonreír, digo...
- Se caga de miedo por el misil antitanque que nos estalló justo abajito de las nalgas...
- El polaco ya es gringo...
- Apenitas hace un mes...
- Desde entonces me ve con desprecio...
- Te hace menos...
- Me hace menos...
- ¡Yuuuuuuujú! – insiste Joe...
- Joe que es el único gringo-gringo de la tripulación...
- De cepa...
- Güeros piojos de rancho...
- De película de *western*...
- De tata tatarabuelos que ya eran gringos igual que él...
- Que tiene ojos azules y es güero, y que le dio un chingadazo al sargento Robinson sin que nadie le dijera nada...
- Ni corte marcial ni arresto ni ninguna madre...
- Y que le rompió la quijada...

- Muchos güevos...
- Bien quemados...
- Sí, ¡Bum, bang, prrroooooom!!!
- Gringo-gringo, de los de ancestros gringos...
- Aunque es bien pendejo...
- Pero me convence de que somos los *number one*...
- Y volamos otro pinche edificio con sus entradas esas, quezque con arcos que les dicen arabescos...
- O moriscos...
- ¡*Fucking* beduinos!
- Ni creen en la virgencita de Guadalupe los muy putos, y ahí les mando una ráfaga de tiros perforantes desde el cerro del Tepeyac para que se les quite...
- Sí, ¡Bum, bang, prrroooooom!!!
- ¡Yuuuuuuujú! – insiste Joe...
- La montaña rusa...
- Mucho antes de los fuegos artificiales...
- Mucho antes de todo este pinche *hell*...
- Nadie les ha visto las caras...
- A los beduinos...
- Sólo en fotos...
- O en videos...
- De sus líderes...
- En medio de las multitudes...

- Con hombres, mujeres y niños...
- Mujeres con velos, y ni enseñan nada...
- No puede uno saber nada de ellas...
- Si son chulas...
- Si están bien buenas...
- Nada...
- O su nombre, ya de perdis...
- Su apellido...
- Porque de ellos...
- De esos güeyes...
- Nos los sabemos todos...
- Los nombres...
- Amed
- Alí
- Sadam
- Omar
- Mukhtar
- Osama
- Samir
- Aunque no sabemos quiénes eran sus abuelos ni nos importa, porque seguro se llamaban...
- Zayed
- Târeq
- Yazid

- Fadel
- Hadi
- Y ni les vemos las caras...
- “Oh, say can you see by the dawn's early light

What so proudly we hailed at the twilight's last gleaming?

Whose broad stripes and bright stars thru the perilous fight,

O'er the ramparts we watched were so gallantly streaming?

And the rocket's red glare, the bombs bursting in air,

Gave proof thru the night that our flag was still there.”

- Pero huele a cagada aquí en el tanque...
- El Bradley M2...
- Apesta a caca... **shit**
- Por el misil antitanque...
- Pero no es el misil el que huele...
- Es el *fucking* polaco –dice Joe...
- Y sí, es el mother fucker polaco de mierda que se hizo mierda...
- Sharif
- Nadim
- Rashid
- Jihad
- Sobre todo ése, todo el día en nuestros oídos...

...

- Jihad

- No te oigo, m'ijo.
- Estoy en la guerra, abuela...
- ¡¿Qué guerra?!
- La guerra, abuela...
- No te entiendo...
- Extraño mis corundas y mis uchepos...
- ¿Cómo? Pero si ya te los tengo calientitos en la estufa...
- ¿Está mi mamá?
- Fue a Uruapan, m'ijo... Pa' lo de su visa... A la Embajada gringa de Uruapan...
- Ay, abuela, pero si no hay Embajada en Uruapan...
- Que unos señores le iban a arreglar sus papeles...
- No, abuelita, dígame que no haga nada... Que la van a robar... Que ahí no hay Embajada y que yo no estoy en el otro lado...
- Pero si va pa'llá a visitarte...
- No estoy en el otro lado...
- Por eso fue por su visa gringa...
- No estoy en Estados Unidos, abue...
- Pos, tons, ¿onde chingaos andas?
- Estamos en la guerra...
- ¡Qué guerra ni qué la chingada, aquí no hay guerra...! Si hasta vino el presidente de la República a Morelia y no dijo nada de que andemos en guerra, no seas pendejo, m'ijo.

- En Iraq, abuelita...
 - ¿Pero eso onde queda?
 - Lejos...
 - ¿Por Chihuahua...?
 - Uy, no, más lejos...
 - ¿Por Chicago...?
 - No, más relejos...
 - ¿Qué tan lejos, pues...?
 - Del otro lado del mundo, abue...
 - ¿Y eso de quién contra quién o qué...?
 - Mañana desembarcamos.
 - ¿Qué guerra es ésa?
 - De los gringos contra los iraquíes abuela, que son terroristas...
 - Ay, mi Dios, y tú qué carajos haces allá en esa guerra que ni es tuya...
 - Me enrolé en el Army, abue...
 - Pero si tú eres mexicano, no gringo...
 - Por eso, pa' ser gringo...
 - ¡Virgen Santa! Si ni inglés sabes...
 - Ya me defiendo...
 - Regrésate, pendejo...
 - No la oigo...
 - Que te regreses, que te van a matar por un país que ni es el tuyo...
- ¡Eres bruto-bruto, y se lo dije a tu madre...! De todas tus tarugadas, ésta es la más grandota, de veras...

- ¡¿Qué cosa, abuela?! No la oigo...
- Que tu mamá se va a morir de tristeza...
- ¿Qué?
- ¡Que tú eres mexicano, menso!
- ¿Qué?
- Que esa pinchi guerra no es tu guerra...
- ¡¿Qué?!
- Que te devuelvas, m'ijo, que ni le pediste permiso a tu mamacita...
Que te quería ver... Que fue a la embajada de Uruapan... Que ya le
llevó los 500 dólares a los señores que se lo pidieron... Que orita te la
mando pa' que te regrese a tu casa...
- ¡¿Qué?!
- ¡¿Qué?!
- ¡¿Qué?!
- ¡¿Qué?!
- ¡¿Qué?!
- ¡¿Qué?!
- ¡¡¡No la oigo!!!!!!

- Tengo miedo de veras... Ya nos dijeron que están venadeando con rifles automáticos y nosotros aquí, con el frío más canijo que en mi tierra, y con todo y que es bien fría... Fue idea de mi primo... Digo, cruzar la frontera de los *Yunaires*... Y yo ni hablo inglés...
- Nos están venadeando, dice el albino...
- Aunque el pollero nos asegura que niguas, que no pasa nada y que nomás estemos tranquilos, y que nadie se quede atrás porque lo dejamos, y que si vemos luces nos agachemos, y que pongamos cuidado de no pisar una serpiente de cascabel...
- Tengo miedo de veras...
- No te agüites, carnal, que se te nota lo novato...
- Me cae, bato, que se te nota lo novato...
- Y nadie se ríe con el chiste...
- Ah, qué bato tan güey...
- Qué afán de caer simpático del pinche albino...
- Que parece un foco de mil wats en medio del desierto...
- Como si nadie se fuera a fijar en él cuando lleguemos a la ciudad...
- Cuando nos contraten para la pisca del tomate o la naranja...
- Bien discreto con sus ojos rojos de conejo y sus pelos blancos...
- Ya le pusimos "el gringo", de apodo, pero se encabrona de veras...
- Nos grita que es muy pero muy mexicano... Y canta el himno nacional para que se lo aprendan los salvadoreños y los nicaragüenses que vienen en el grupo... Y nos lo canta a cada rato pa que no lo

ofendamos con que es gringo... Y les enseña también groserías, pero sobre todo “Mexicanos al grito de guerra, / el acero aprestad y el bridón / y retiemble en sus centros la tierra / al sonoro rugir del cañón...” Y los apura a que se lo aprendan, porque si los regresa la migra a territorio mexicano les va a ser útil pa’ que finjan ser paisanos y no los deporten hasta sus países...

...

- Aunque se nos acaba el agua...
- Y no vemos más que cactus y piedras y nada de casas...
- Para no pasar por los ranchos, dice el pollero...
- Para que no nos cacen los gringos con sus rifles de asalto...
- Con sus miras telescópicas...
- Quezque son cazadores profesionales...
- Y que no importa que sea de noche...
- Que nada los detiene...
- Con miras infrarrojas...
- Con sensores de calor; y uno aquí caminando muerto de frío y con el miedo subiéndole por la garganta...
- La anciana ya se retrasó...
- Y ni tan ruquita que estaba...
- El pollero no la quiso esperar, aunque pagó sus mil dólares y su hijo, del otro lado (o bueno, de este lado), prometió otros mil...
- Dice que no es nada personal, que *bisnes are bisnes* y que por unos no puede retrasar a todos...

- Que si de por si ´ora se hace más tiempo bordeando los ranchos pa´ no cruzarlos y que no nos disparen los cazadores como a conejos ...
- Eso les ha dado gusto, dice el albino...
- Tener licencia pa´ dispararle a los indocumentados...
- Eso los divierte...
- ¡Cállate, pinche gringo! –lo amenaza el pollero-, que me los estás espantando...
- Y pues sí...
- Espantados estamos todos...

...

- ¿Y a ti quién te espera?
- Un primo en Conneticut...
- Mi tía en Los Ángeles...
- Yo voy hasta New York con un compa que tiene una taquería...
- A mí me han regresado tres veces, pero ni modo de dejar a mi vieja embarazada en Kansas City...

...

- Y nos escasea el agua...
- Y desde ayer la comida...
- ¡Pinche albino tan discreto, de veras que se confunde con la arena del desierto y los huisaches, o como se llamen esas chingadas plantas!
- ¡Gringo, gringo, gringo! –se le ríen en la cara...
- Y vuelve con el himno nacional...

- Yo les pido que ya no le digan así, para que no esté fregando con el “Mexicanos al grito de guerra...” Pero la salvadoreña que está bien linda de a tiro me dice que a ella sí le va a servir aprenderse eso...
- Está mareada por el calor...
- Este calor ahora sí de 45 grados, del medio-pinche-día...
- Pero qué ilusiones, si al rato, más tarde, ya bien de noche, se nos van a estar congelando las conciencias...

...

- Nadie ha volteado atrás pa’ ver a la viejita...
- Mucho menos ayudarla...
- Yo sentí regacho, pero nomás me aguanté...
- Lo dijo el pollero...
- El que se atrasa se queda, batos...
- Y camínele...
- Y córrale...
- Y no se pare...
- Y yo que ya quiero llegar...
- Y que no me toquen los balazos de los cazadores de migrantes...
- Y tampoco las víboras...
- O quedar tieso y deshidratado y que no me encuentre nadie y no me pueda llevar mi jefecita ni una flor al camposanto...

...

...

...

- No supe ni cómo estuvo...
- Todo fue por el idiota del albino...
- ¿A qué pollero tan pendejo se le ocurre traerse un güey albino...?
- Y tan acomplejado...
- Pus, si pagó sus mil, cruza...
- El chiste es que alguien lo volvió a joder con que parecía gringo y que se suelta cantando el himno mexicano...
- Apenas tercera estrofa...
- O cuarta o quinta, o quién sabe...
- Y se oyó un trueno seco...
- Y luego un eco...
- Un eco seco...
- Y más luego, un silencio...
- Grande ese silencio...
- Enorme el silencio...
- Silencio...

...

...

...

- Y los ojos del albino se encendieron más y más...
- Rojos como brasa del infierno...
- Pero callado-callado...
- Pensamos que se le había olvidado la letra pero no...
- Se quedó calladito y mirando sabe Dios qué chingaos...

- Con los ojos de conejo perdidos en la nada...
- “Estás viendo y no ves”, que le digo todavía de guasa...

...

...

...

- ¡¡Agáchense!! –gritó quedito el pollero...
- Son disparos –añadió la salvadoreña...
- Pero el pinche albino ya no dice nada porque igual que el color de sus ojos, se le va tiñendo el cabello...
- Bien rojo de a tiro...
- Se le tiñe todo...
- Antes de caer mordiendo la arena del desierto...
- ¡Freeze, fucking beans! –gritaba alguien bien lejos...
- Yo corro tras el pollero, pegado a sus nalgas pa’ no perderme...
- Y corremos hechos la chingada...
- Como alma que lleva el diablo...
- Y vuelvo la cabeza nomás un segundito...
- Y nadie...
- Nadie más corrió...
- Nadie más...
- Nadie...

...

...

...

- “Mexicanos al grito de guerra,
- el acero aprestad y el bridón
- y retiemble en sus centros la tierra
- al sonoro rugir del cañón...”

- Todo voluntario del ejército norteamericano se distingue por su patriotismo...
- Que no conoce fronteras...
- Y ese patriotismo es compartido por los inmigrantes cuyo servicio es esencial para la misión.
- ¿De qué misión me habla?, si yo ya les enseñé mi *green card* y todo...
- Pero no te sabes el himno nacional...
- Pero cómo no... Mire: "Oh, say can't you be by the dawn's early light / What so properly we hailed at the twilight's last beginning?" No se rían, pues...
- Por eso el Army es generoso con gente como tú...
- Y comprensivo...
- De hecho los inmigrantes representan casi el 5 por ciento de las fuerzas armadas hoy en día.
- Aunque trabajen de...
- ¿Qué dice ahí?
- ¡Cocinero en restaurante de comida tailandesa...!
- ¡Eso sí es gracioso...!
- Un mexicano que no hace tacos...
- Yo no he hecho nada...
- Claro que no, los migrantes son leales a Norteamérica y atienden el llamado para pelear por los principios de libertad...
- Y democracia...

- Justamente como lo hacen los soldados nacidos en los Estados Unidos.
- Porqué sabes empuñar un arma, ¿no?
- Bueno, en mi pueblo íbamos a cazar conejos y de pronto hasta venados con la escopeta del abuelo...
- ¿Lo ves...?
- También les damos cursos *fast* para aprender el inglés, y la historia del que va a ser tu nuevo país...
- Pero yo no sirvo pa' matar a nadie...
- Esta *green card* no es buena...
- ¿Cómo que no es buena...?
- No te hagas el *fucking idiot*...

- No entiendo por qué me odia tanto... No le he hecho nada, y si hasta le sonrío... Pero me trae ojeriza el móndrigo...
- Ey...
- Y sigo sus órdenes como si fuera mi apá o el abuelo o, peor, mi abuela... Ésa sí que es mandona... Uy, supieran en mi casa que ahora estoy marchando derecho en el Army, y que ni me quejo y que contesto "Yes, sir" a todo, y que me les cuadro... Estarían orgullosos, creo... Pero éste si me odia de a tiro...
- Ey, bato, así es el *fucking sargent* Robinson...
- Acostúmbrate...
- Ey...
- Hazte a la idea...
- Ey...
- Ponte flojito y cooperando...
- ¿Por qué se ríen...?
- Es que a lo mejor Robinson tiene otros planes para ti, *man* , otros planes...
- ¡Ey...!
- Flojito y cooperando...
- Pero, ¿de qué se ríen...?

- Pero yo no sirvo pa' matar a nadie...
- Esta *green card* no es buena...
- ¿Cómo que no es buena...?
- No te hagas el *fucking idiot*...
- Es legal, ¿qué no?
- ¿Cuánto te costó?
- No vayas a llorar, no te pongas así, "amigou"...
- Pero mira qué cara pones...
- Tranquilo, que nosotros en el Army somos comprensivos...
- ¿Has oído hablar de la orden ejecutiva 13296?
- Aunque tampoco importaría...
- Para los no ciudadanos que se enlistan en el servicio, el ejército estadounidense ofrece una vía única para alcanzar la ciudadanía.
- La 13296...
- Los soldados no nacidos en Estados Unidos juegan un rol especial en la milicia. El ejército necesita soldados, paracaidistas e infantes de marina con formaciones diversas, incluyendo la habilidad de hablar muchos idiomas y entender otras culturas y sociedades.
- Pero si yo no he matado nunca a nadie...
- En la lucha contra el terrorismo, los inmigrantes realzan al ejército estadounidense al entender los idiomas y sociedades en las que sus tropas están peleando.
- De veritas que yo no... Mire que ni inglés hablo...

- Eso es perfecto porque la mayoría de los estadounidenses nativos carecen de la habilidad lingüística y cultural necesaria para el éxito de la misión en países como Colombia, Venezuela, Bolivia, Afganistán e Irak.
- ¿Qué hace con mi *green card*...?
- Es falsa...
- Devuélvame la, por favor...
- ¿Cuánto te cobraron, 50, 100, 500 dólares?
- No llores, que vas a tener tu propio pasaporte...
- Y jurarás lealtad a la constitución de los Estados Unidos de América y cantarás el himno completo y todo, ya lo verás...
- Y sabrás quién fue John S. Polk y Abraham Lincoln, y sobre derechos civiles...
- Tranquilo, los soldados inmigrantes han resultado importantísimos para el éxito estadounidense en cada guerra. Alfred Rascon fue un inmigrante indocumentado de México que sirvió en la armada y ganó la Medalla de Honor durante la Guerra de Vietnam.
- ¿Por qué me la cortan en pedacitos? ¡¡¡Mi *green card*...!!!
- Poco después, Alfred Rascon se volvió ciudadano estadounidense.
- Dénmela por favor...
- El general John Shalikashvili, el anterior Jefe del Servicio Secreto, llegó a los Estados Unidos de Polonia poco después de la Segunda Guerra Mundial...
- A mí no me gusta la guerra... Yo vine acá a trabajar nomás...

- ¿Has jugado videojuegos...?
- ¡¿Cómo...?!
- ¿Has jugado con el xbox...?
- Sí, claro, en mi pueblo, pero eso es un juego...
- Es lo mismo, acá también...
- Hasta te vas a divertir...
- Raphael Peralta, un inmigrante de México que ingresó a la Marina de los Estados Unidos tan pronto como recibió su residencia legal, se sacrificó por sus compañeros durante la batalla de Fallujah...
- Es que yo no quiero pelear...
- Quizá sea sólo el más reciente de una larga lista de inmigrantes en recibir la distinción militar al valor...
- La más importante que da esta nación.
- No vayan a llamar a la migra, por favor...
- ¿Cómo se te ocurre? Pero si tú ya eres de los nuestros...
- A través del servicio militar los inmigrantes prueban su lealtad a su nueva patria...
- Y se integran más rápidamente a la sociedad estadounidense.
- Sus servicios mantienen una orgullosa e incuestionable tradición en nuestra nación de inmigrantes...

7

- Han disparado...
- Debajo de nosotros...
- Un cohete antitanque...
- No sabemos si fue Taleb o...
- Amed
- Sahrif
- Rashid
- Nadim
- Raquif
- Hisham
- O también...
- Alí
- Sadam
- Omar
- Mukhtar
- Osama
- Samir
- Aunque pudieron ser...
- Zayed
- Târeq
- Yazid
- Fadel
- Hadi

...

...

- Siento que se me cocinan los güevos...

...

- Que me estallan...
- Y los oídos...
- Que me estallan...
- Y los dientes...
- Que me estallan...
- Y Joe grita jubiloso...
- Nos fija un target y entonces jugamos al *xbox* y disparamos el cañón automático de 25 mm Bushmaster de nuestro Bradley M2...
- ¡Yuuuuujú!
- Y ahí les van 300 tiros directo hasta el corazón de su chingada madre...
- Y Joe se caga de risa y me grita que soy el artillero frijolero...
- ¡Artillero frijolero...! –repite sin cansarse...
- Él es el comandante, el pinche Joe, el *number one*...
- Y sigue oliendo a mierda de polaco...
- Y nos siguen tupiendo hasta por debajo de la lengua pero algo se ha atorado en la tracción de la oruga y no podemos salir por más chingazos que le propina el pinche Joe al conductor polaco ...
- Nos disparan...

- Es decir, nos siguen disparando y el blindado hace lo suyo: protegernos...
- Pero la inquietud siembra su semilla en los ojos de gringo de cepa de nuestro comandante, que grita: “¡¡artillero frijolero!!” y me marca un **target** y...
- Y tú disparas...
- Y yo disparo...
- El polaco pronuncia groserías en su idioma, que no es el inglés aunque ya le hayan dado la nacionalidad al muy *fuckin* hijo de su chingada *mother*...
- Y no a ti...
- A mí no...
- Y te ve con ese pinche aire de superioridad...
- ¡Curva, curva, curva!
- Y yo lo que le entiendo es que debemos dar vuelta, pero él es el conductor y se ha quedado tieso de pánico...
- *Fuckin hell*...
- Yo no me quiero morir en la lata de sardinas...
- Joe silba “A la carga”, como si fuera el viejo Oeste...
- Somos la caballería...
- Miro por el periscopio y veo que vienen tres o cinco, quizá cuatro tanques del ojete de Sadam...
- ¡*Shet!*
- A jugar a los videojuegos...

- ¡*Your fucking mother*, Husein!
- Y me equivoco...
- Lanzo las granadas de humo y se encabrona Joe...
- ¡¡¡¡Soy el *number one*, tu *fucker* comandante, artillero frijolero *son of a bitch*...!!!!
- Me pide que fije blanco para los misiles BGM-71 TOW...
- ¡¡*Cuuuuuuurvaaaaa!* –grita el polaco y por fin arranca con la doble reversa que nos comienza a sacar de la ratonera.
- Yo le rezo a la Virgencita de Guadalupe, y por la gracia de mi madrecita, el misil levanta cinco metros del suelo al pinche tanque iraquí y contamos uno menos...
- A ver qué le parece a Amed o a...
- Rashid o a...
- Omar o a...
- Samir o a...
- Zayed y a...
- Fadel
- ¡*Fucking beduinos*...!
- *Go to the bridge*...
- Dice Joe que también está espantado...
- Un misil iraquí nos explota al lado...
- Al puente...
- Tenemos que cruzar el río...
- El río que no sé ni cómo mierdas se llama...

- Tigris...
- Éufrates...
- ¡Fucking beduinos...!
- Nos siguen disparando...
- Me ordena Joe hacer fuego sobre otro tanque pero el polaco ha
chocado en reversa...
- Éufrates...
- O Tigris...
- O sabe qué carajos...
- Qué bueno que ya no llevamos tropa...
- Se bajaron...
- Venían contando chistes...
- De buen humor...
- Habían practicado al tiro al blanco...
- Y venían de buen humor
- Entonces se bajaron...
- Y ahí mismo los mataron...
- Un checo...
- Dos colombianos...
- Un guatemaleco...
- Un ruso...
- Y sólo un pinche gringo de los de bisabuelos de *Western*, hermanos
del John Wayne...
- Una ráfaga de ametralladora del 7.62 milímetros...

- Los mataron a todos...
- Los hicieron mierda...
- Pero ya eran gringos...
- Con la nacionalidad gringa...
- Que se sabían el himno gringo...
- Y la historia gringa...
- Mucho pinche gringo, pues...
- Y yo aquí, mexicano al grito de guerra.
- El único pendejo sin papeles acordándome de mi abuela...
- Y de sus tamalitos de uchepos...
- Y sus corundas...
- Me repito de memoria que en Uruapan no hay Embajada gringa...
- ¡Chingao, ni Consulado...!
- La cabeza te da vueltas...
- Me da vueltas y pienso en los 500 dólares que le tumbaron a mi jefa...
- Ni a Consulado llega Morelia, menos Uruapan...

...

...

...

- Hemos chocado...
- Chocamos de nalgas...
- No vemos contra qué hemos chocado pero me he dado un chingadazo en la cabeza...
- Casi en la nuca...

- *Are you okay?*
- Me pregunta el güey del Joe...
- Que ya es mi compa...
- Desde que le quebró la quijada al sargent Robinson...
- La cagada del polaco apesta de a madres, y yo me siento mareado y quisiera estar en San Pedro Mártir o en Icuiricui, en mi tierra, en Michoacán, y no en este *fuckin hell* en donde se te cocinan los güevos y el olor a muerte te anuncia que si te descuidas te lleva la verga ya mismito, y que ni quien te cierre los ojos; y otro misil nos explota a un ladito y los Jihad están allí afuera jugando al gato y al ratón, y yo me quiero tirar a ver las estrellas en la noche fría en medio del bosque, en lugar de tener arena metida hasta en el culo, y me duelen hasta las pestañas y me cascabelean los malditos dientes...
- *Cross de fuckin bridch!!* –oigo, a lo lejos, que grita Joe al polaco-gringo...

- Ya se puso flojito y cooperando...
- ¿Por qué se ríen...?
- Es que ora sí nos queda claro que Robinson tiene otros planes para ti, man, otros planes...
- ¡Ey...!
- ¿Pero de qué se ríen...?
- De nada...
- Si el *man* ya me aprecia, si ya le caigo simpático, ¿a ustedes qué les importa?
- Nada...
- ¿Nada?
- Nadita de nada...
- Quezque muy paisanos y ustedes sí que friegan...
- Nada, pues...
- Mi trabajo me costó echármelo a la bolsa...
- Y lo que falta...
- Ni los entiendo ni los quiero entender... Le he chambeado duro y he obedecido todas las órdenes de mi superior...
- Del "Sargent Robinson"...
- Sí, pues, del sargento Robinson, ¿y qué tiene de malo...?
- No, si así como que de malo no mucho...
- Nomás ten cuidado...
- Oh, chingá, les digo que me aprecia...

- Si hasta te invitó las chelas, ya lo vimos...
- Y te miró con ojos de cariño...
- Como a un hijo, así me estima...
- No, carnal, no te ofusques...
- Ni te encabrones...
- Nomás decíamos...
- Tú eres el que sabe...
- Ey...
- Ahí tú sabrás...
- El sargento Robinson me aprecia...
- Porque se siente solito...
- Como Robinson Crusoe...
- Y si hoy eres Jueves, mañana puedes ser su Viernes...
- Cuánta pinche vuelta, carajo, hablen claro...
- Mientras no te agarre de su Viernes todo está bueno...
- Ey...

- Me lo prometieron, Joe...
- Tranquilo, *man...*
- Me dijeron que al llegar a la base de Rabat, y nada...
- Eso llega...
- Luego que en el portaaviones, cuando viniera el Presidente Bush a dar aliento a las tropas y tampoco...
- Pero si ni vino...
- Luego que cuando desembarcáramos en Kuwait, y menos...
- Pero una promesa es una promesa, y el Army cumple las que hace...
- Me enrolé antes que muchos...
- Mira a Rodríguez, él ya juró y es de tu mismo pueblo...
- Él es de Sombrerete y eso queda en Zacatecas...
- Ese nombre es *to much funny, man...*
- ¡Sombrerete!
- ¿Es un sombrero grande de mariachi, *or what?*
- *It's very funny, man...*
- ¿Entonces cuándo, pues?
- No desesperes que eso a todos les llega...
- ¿Cuándo atacemos Bagdad?
- Es muy probable...
- ¿Y si se tarda en caer?
- Eso no pasará...
- ¿Y si pasa, Joe?

- Ya estamos bombardeando, *man...*
- Se la dieron antes al *fucking* polaco...
- Pero tú todavía ni te sabes el himno americano, my friend...
- “Oh, say can you see by the dawn's early light
 What so proudly we hailed at the twilight's last gleaming?
 Whose broad stripes and bright stars thru the perilous fight,
 O'er the ramparts we watched were so gallantly streaming?
 And the rocket's red glare...”
- *Ok, ok, stop, take it easy, man...*
- Me da unas palmaditas en la espalda, mi carnal Joe, mi comandante, quisiera que me calmara y yo pienso que es por culpa del hijo de puta de Robinson, del sargento, de lo que pasó y que movió cielo, mar y tierra para que pararan la cosa...
- Tranquilo, *man...*
- No quiero ser gringo porque sí...
- *Easy...*
- No me gustan sus cosas, muchas de ellas...
- Artillero frijolero, *stop...*
- Soy mexicano y siempre seguiré siéndolo y ni se me va subir a la cabeza lo de la ciudadanía... Sólo es para que no me chinguen, para que la migra me deje trabajar y yo pueda mandarle dinero a mi jefa y mi abuelita... Sólo eso... Que no me den pa'tras...
- *Take it easy, man...*

- La rabia me sube a la cabeza porque ya me tocaba... Antes que al pinche polaco que se burla de mí... Que me dice también “artillero frijolero”, el güey; pero en su boca no suena chistoso como cuando lo dice Joe, que es mi compa aunque sea gringo de padre gringo y de abuelo gringo y de tataratata abuelo gringo... En el pinche polaco suena a mierda, suena a coraje y a gusto al mismo tiempo porque a mí no me dan la ciudadanía aunque estoy desde hace más tiempo en el chingado Army... Joe me abraza de buena onda para que me lo tome con calma, y yo miro cómo van saliendo los que acaban de jurar y pienso que pa´ qué carajos estoy aquí en la tierra de los beduinos que ni me han hecho nada ni los conozco ni sé cuántos hijos tienen ni si les cantan canciones de amor bien bonitas a sus mujeres y mecen a sus bebés en la cuna, y yo ni los conozco y ni sé qué comen y cómo duermen y sus sentimientos...
- ¡*Fucking desert*, no?!
- Le quiere cambiar el tema a la cosa el pinche Joe pero no le sale... Yo estoy bien encabronado y desde lejos nomás nos *wacha* el sargento Robinson con la quijada partida quezque porque se cayó en la escalera cuando iba a los camarotes... ¡Ni madres, qué! Segurito él me jodió la cosa, levantó el dedo y me señaló y entonces pusieron mis papeles debajo de otros papeles para que no llegaran a ellos y no saliera mi nombre entre aquellos a los que ya nos tocaba. Ahí nomás nos está *wachando*, y no baja la mirada y se lo señalo al Joe y no es

sino hasta que voltea Joe que baja la mirada el méndigo, jijo de su pinche madre...

- *¡Fucking bastard!*
- Dice el Joe y me invita a tomarme unas chelas... La ceremonia ha terminado y en cuatro o cinco días tendremos que estar entrando a Bagdad porque vamos a ser la avanzada junto con los tanques M1 Abrams... Ya quiero jugar al xbox con los beduinos que ni conozco... Me da cosa y me siento bien y mal, y con ganas de disparar y de confiar en que sí, en que de veras le vamos a romper su madre a Sadam y vamos a encontrar las pinches armas de destrucción masiva, y vamos a liberar al pueblo iraquí y todos esos rollos que nos tiró el general cuando la otra vez... Yo no le entendí bien a bien a cada una de sus palabras, pero igual se me enchinó el cuero, se me puso la piel de gallina y canté el himno gringo y parecía que me lo sabía mejor que otras veces... Estoy en esas y veo que ahí viene Robinson y se sonrío con todo el dolor de su quijada rota y me da una palmadita en la espalda el jijo de su pinche madre... Me guiña el ojo y se va, y yo me quiero arrancar tras él para darle un chingazo, pero me detiene una mano firme...
- *¡Fucking bastard!*
- Repite Joe...

- Hijo de su pinche madre...
- Pinche madre...
- De su rechingadísima madre...
- Rechingadísima...
- ¿No que mucho quezque *beans* frijoleros...?
- ¿No que hartísimo desprecio...?
- Carajo, mano, que no se puede uno agachar ni por el jabón...
- Ni por el jabón...
- Hijo de su puta madre...
- El tal sargento Robinson...
- Que se siente solito...
- Como Robinson Crusoe...
- Pero yo por qué tengo que ser su pinche Viernes...
- Ni lo vi venir...
- Ya te habían dicho que te cuidarás...

...

- Y me lo habían dicho pero yo dije: “Nel, sólo es que me aprecia, le caigo bien, es buen camarada...”
- “*Belybeme, man*”, me insistió el mugre Joe pero ni le creí ni nada...
- Ni le creíste ni nada...
- Ni nada...

- Porque pensaste que le caías bien, que le eras simpático, que le gustan las minorías, lo autóctono, lo oriundo del continente americano, la raza de bronce y que es bien abierto...
- Pero los negros no...
- Claro, los negros no... Pero los *fucking beans* sí con su chili de carne y sus burritos, y él se cree el tuyo, y te observa y te monitorea y te *wacha* desde hace días en las prácticas, y cuando estabas sudando y cuando te quitaste la camiseta y que se acercó a ti y te puso un brazo en el hombro, y te habló de su esposa y sus tres hijas, y que te dijo que si tú *no missing* a tus papás del otro lado de la frontera y que ya verías que luego luego, y que nomás tantito y los ibas a poder traer cuando te dieran la nacionalidad por servir al Army, y que su mano se resbalaba suavemente por el hombro y te tocaba los bíceps, pero que tú te hacías el *fucking idiot* porque...
- Yo no me daba cuenta...
- Y Robinson Crusoe buscando a su Viernes...
- Y *wacha* que te *wacha*...
- ...
- ...
- ...
- Y tú que te agachas por el jabón...
- Y sientes que te hacen la llave al cuello...
- Y que no puedes respirar...
- Y que se te va el aliento...

- Y que una lengua se pasea por tu cuello...
- Y te pica una barba...
- Y reconoces la voz de Robinson...
- Y sientes que te aproxima algo caliente a las nalgas...
- Y sabes que es la verga la que te arrima...
- Y te la va a meter y tú ni puedes reaccionar...
- Y piensas en su mujer y sus dos hijas...
- Y no quieres creer que esto te pasa a ti...
- Y Robinson Crusoe le canta al oído a su Viernes...
- Y tu pateas inútilmente...
- Y hasta intentas dar codazos...
- Porque sabes que estás solo con él en las duchas...
- No hay nadie más...
- Todos se han ido...
- Estás perdido...
- No quieres que te penetre...
- Nada puedes hacer...

...

...

...

- Entonces algo cambia...
- Tú ya ni aire tienes...
- Estás a punto de perder el conocimiento...
- Y apenas como una sombra...

- Apenas como una silueta fugaz...
- Un puño pasa para incrustarse en la quijada del sargento Robinson que cae noqueado al piso...
- Tú también caes...
- Aún te ahogas...
- El aliento viene...
- Lo recobras...
- Miras una mano que se extiende hacia ti...
- Es Joe...
- Es Joe, carajo, mi carnal...
- Me ayuda a levantarme...
- Te ayuda a levantarte...
- Vomito...
- Vomitas...
- Una rabia de antes de los tiempos comienza a subir, rápida, a mi cabeza...
- Y comienzas a patear al sargento que está tirado en el piso con la quijada rota...
- Y Joe me da chance de hacer...
- Me deja hacer...

- *Cross de fucking breach!!* –oigo, a lo lejos, que grita Joe al polaco-gringo...
- ¡Bum, bang, prrroooooom!!!
- Sí, ¡Bum, bang, prrroooooom!!!
- ¡*Fucking* beduinos! – ya no ríe Joe...
- *Fucking hell!* –grito...
- Pero el polaco-gringo ni el intento hace...
- Por desatascarnos...
- Hemos chocado con la contención del puente...
- Yo disparo a todo lo que se mueve y ya ni espero que me dé las órdenes el *number one*, Joe...
- Nos están haciendo mierda...
- No podemos escucharnos de tanta bala que choca contra el blindaje...
- Dos periscopios ya no funcionan...
- *Meyday, meyday...*
- Nos hemos quedado solos...
- Del otro lado del puente nadie pasa...
- Los F16 van de vuelta al portaaviones...
- Los Apache están en otro lado...
- *Fucking hell!*
- Los M1 Abrams se quedaron del otro lado del puente...
- Se oyen voces en la radio...
- También los están haciendo mierda...

- El xbox no es como nos lo contaron...
- El juego es otro...
- No es juego...
- Nadie les ha visto las caras...
- A los beduinos...
- Sólo en fotos...
- O en videos...
- De sus líderes...
- En medio de las multitudes...
- Con hombres, mujeres y niños...
- Mujeres con velos y ni enseñan nada...
- No puede uno saber nada de ellas...
- Si son chulas...
- Si están bien buenas...
- Nada...
- O su nombre, ya de perdida...
- Su apellido...
- Porque de ellos...
- De esos güeyes...
- Nos los sabemos todos...
- Los nombres...
- Amed
- Alí
- Sadam

- Omar
- Mukhtar
- Osama
- Samir
- Aunque no sabemos quiénes eran sus abuelos ni nos importa, porque seguro se llamaban...
- Zayed
- Târeq
- Yazid
- Fadel
- Hadi
- Y ni les vemos las caras...
- Pero eso puede cambiar, me digo...
- Y qué tal que les ponemos rostros a todos esos pinches nombres...
- Beduinos güeyes, me cae...
- Me acabé los misiles BGM-71 TOW...
- No queda ni uno...
- No quiero ponerles cara a esos nombres...
- 2,200 cartuchos...
- Del 7.62 milímetros...
- Han ido escapando de la boca de fuego de la ametralladora coaxial M240C...

- El polaco, con las nalgas bien cagadas, al fin maniobra, pero nuestro Bradley M2 se inclina sobre la contención que nos separa del Éufrates...
- 35 grados, advierte el gringo-polaco...
- O del Tigris...
- 40 grados...
- O del quién sabe qué mierda...
- 50 grados de inclinación...
- El Bradley M2 es de última generación...
- 60 grados...
- Una maravilla...
- Anfibio...
- Anfibio, sí...
- Pero no sirve para bucear...

12 y última

- ¿Ya vio, abuela?
- ¿Quién habla...?
- Me dieron la nacionalidad.
- ¿Qué quién habla...?
- Pues cómo que quién...
- Mire que voy a colgar...
- Soy yo, su nieto...

...

...

...

- ¡¡¡Válgame Dios!!!

...

- Ya soy gringo... Con papeles y todo... Un gringo que paga impuestos...
- Pero de veras que eres bien pendejo, m'ijito...
- De veritas, abue...
- Ni te has enterado, pues...
- ¿De qué...? Es que no la oigo bien...
- Claro que ya eres gringo... Si hasta saliste en la tele...
- No me vacile, abuela...
- Saliste en la tele y hasta a tu mamá le vinieron a preguntar de cosas...
- ¿De verdad?
- Y ella también salió en la tele, bien fregada de a tiro...

- ¿Por qué...?
- Y te estuvimos llorando...
- Pero si estoy bien contento...
- Tú mamá no para de llorar y de sufrir, m'ijo...
- A lo mejor pronto nos dan licencia de ir a casa...
- Pero si es que ya vienes en camino... ¿No te digo que a veces eres remenso, pues...?
- No la entiendo, abuela...
- La Virgen de Guadalupe te ilumine... ¡¡Que ya vienes pa'cá, pues...!!
- ¿Cómo...?
- En tu estuche de madera...
- Me gustaría entenderla...
- Ay, m'ijito, por misericordia de Dios: que estás bien muerto y todavía no te enteras...
- Ora si se le patinó el coco, abue...
- Te dieron la nacionalidad *post mortem*, que creo que así le dicen... Te hicieron honores y te pusieron la bandera gringa sobre el ataúd... También hablaron muy bonito de ti, tan bonito que yo decía que ese no podía ser mi nieto... Y dijieron que eras un héroe y no sé cuántas cosas... Hasta prometieron quezque un dinero que porque te moristes en acción y no sé cuántos... Y acá nos habló el Embajador de aquí de Uruapan, y tu mamá lloró hartísimo y no ha parado, m'ijo...
- Estás equivocada, abuela...
- Has de andar penando y ni cuenta te das...

- Abuela...
- Ave María Purísima, que mañana llega tu cuerpo...
- ¡Abuela...!
- Descansa en paz, m'ijito...
- ¡¡Me oye, abuelita...!!

... ..