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Hacer	la	tumba	

Daniel	Serrano	

Personajes:		

Ramiro:	Entre	35	y	40	años.		

Rómulo:	Alrededor	de	80	años.		

Silvestre:	Alrededor	de	30	años.		

Renata.	Alrededor	de	28	años.		

Chispillas:	Entre	12	y	15	años.		

CUADRO	1	

Una	tienda	de	abarrotes	de	pueblo.	A	un	costado	del	mostrador,	en	una	poltrona,	está	
Rómulo.	Se	mece	lentamente.		

Entra	Ramiro	por	una	puerta	del	fondo,	cargando	cajas	de	mercancía.	Las	deja	detrás	
del	mostrador.	Ve	de	soslayo	a	Rómulo.		

Ramiro.-	¡I2ralo,	ıŕalo!	No	le	bajes	a	la	velocidad,	porque	si	te	paras,	pues	te	paras.	Y	
no	vaya	a	ser...	(Sigue	en	movimiento)	Aunque	un	dıá	va	a	ser,	eso	sı.́	(Pausa)	Y	como	
dicen:	el	mundo	se	acaba	pero	de	uno	por	uno.	(Pausa)	¡Mira	yo!,	te	lo	digo	como	si	
no	 te	 lo	hubiera	dicho...	 (Pausa)	Aunque	no	 te	 lo	habıá	dicho,	 ahora	que	 lo	pienso	
bien.	 Por	 lo	 menos	 a	 ti	 no...	 (Pausa)	 Y	 mejor	 no	 le	 sigo	 porque	 luego	me	 da	 por	
ponerme	 triste,	 y	 la	 tristeza	 está	 buena	 para	 los	 domingos	 en	 las	 tardes.	 (Pausa)	
Dicen	que	“El	Molonco”	 los	 lunes	en	 la	mañana	da	unos	chingados	suspiros.	Que	a	
eso	de	las	diez	de	la	mañana	empieza	a	suspirar	y	a	decir:	Puta	madre...	¡qué	larga	se	
me	ha	hecho	esta	semana!	(Ríe)	¡Ah	raza!	Es	un	chiste	que	le	achacan	a	los	huevones	
esos	que	trabajan	en	el	gobierno.	(Pausa)	Por	cierto,	¿ya	supiste?	(Pausa)	¡Pues	qué	
chingados	vas	a	saber,	si	ni	te	mueves,	pues!	(Pausa)	Ya	tenemos	candidato...	Bueno,	
tenemos	 es	 un	 decir...	 Pero	 ası	́ se	 dice.	 (Pausa)	 ¿A	 que	 ni	 te	 imaginas	 quién	 es?	
(Pausa)	 Cuando	 supe,	 hasta	 a	 mı	́ me	 dieron	 ganas	 de	 lanzarme.	 (Pausa)	 ¿No	 te	
imaginas?	(Pausa)	¡Diosdado	Aldaco!	

Rómulo.-	Eso	de	Diosdado	es	una	payasada.		

Ramiro.-	 Y	 la	 candidatura	 también.	 (Pausa)	 ¿O	 sea	 que	 no	 es	 cierto	 que	 se	 llama	
Diosdado?		

Rómulo.-	Genaro	se	llama.		



	2

Ramiro.-	¿Y	 luego?	¿No	me	digas	que	se	puso	ası	́ cuando	se	hizo	cura?	(Rómulo	no	
contesta)	¡Uta	madre!	Pos	más	ganas	me	dan	de	lanzarme	para	ver	si	le	gano.		

Rómulo.-	No	le	ganas.		

Ramiro.-	¡Ah	que	la	chingada!	¿Y	tú	cómo	sabes?	

Rómulo.-	No	le	ganas.		

Ramiro.-	¡No	me	tientes!	

Rómulo.-	¡No	le	ganas!	

Ramiro.-	¿Te	imaginas	que	la	mentada	máquina	esa	que	dijo	el	Chinto	fuera	cierta?	
La	de	que	se	lee	la	mente	a	la	gente	con	esa	mentada	máquina.	Que	te	la	pones	en	la	
cabeza,	y	que	tiene	como	una	especie	de	corneta.	¿Qué	pensará	el	señor	candidato?	Y	
luego	ahı	́está	la	chingadera,	pues.	¿Ahora	quién	va	a	atender	la	iglesia?		

Entra	Silvestre.	Es	un	tipo	Claco,	desgarbado.		

Silvestre.-	 ¡Que	 	amanecimos	con	 la	 chingadera	de	que	ahora	 la	 iglesia	y	el	estado	
van	 a	 dormir	 en	 la	misma	 cama!	Buenos	dıás,	 don	Rómulito.	 Buenos	dıás	Ramiro.	
Dame	una	helada.	

Ramiro.-	 ¡Uta	 madre!	 Pareces	 noticiario	 de	 radio,	 tú.	 Primero	 sueltas	 el	 mitote,	 y	
luego	saludas.		

Silvestre.-	¿A	poco	ya	sabes?	

Ramiro.-	¿A	poco	no?	

Silvestre.-	¿Cómo	la	ves?	

Ramiro.-	Eso	es	lo	que	le	decıá	aquı	́a	molcas.		

Rómulo.-	Molcas	tu	chingada	madre.	

Silvestre.-	¿Qué	le	decıás?	

Ramiro.-	Que	no	gana.	Ese	es	el	pedo.	

Rómulo.-	¿Y	entonces	quién?	

Silvestre.-	¿A	poco	repiten	estos	cabrones?	

Ramiro.-	¡Esa	es	la	chinga!	

Silvestre.-	¡Pos	qué	chinga	y	qué	sed!	

Ramiro.-	Que	ahora	ya	no	van	a	dejar	que	pisteen	en	las	tienditas.		

Silvestre.-	¿Quién	dice?	
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Ramiro.-	Pos	dicen.	Que	dijo	el	presi.		

Silvestre.-	¡Mira!	¡Bato	simple!	Pos	si	ya	se	va.		

Ramiro.-	(Le	da	una	cerveza	a	Silvestre)	Pos	mientras	se	va,	ahı	́te	va.		

Silvestre.-	¿Tú	crees	que	el	Diosdado	le	siga	la	onda?		

Ramiro.-	En	un	descuido	y	no,	porque	esos	dos	se	cagan.		

Rómulo.-	¿Y	tú	cómo	sabes?	

Silvestre.-	¡A2 ndale!	Porque	pos	lo	que	sea	de	cada	quién,	Diosdado	es	cura.	

Ramiro.-	 ¿Y	 eso	 qué	 vergas?	 Se	 caen	de	 a	madre.	 Por	 eso	 se	 lanza	Diosdado.	 Para	
chingárselo.		

Silvestre.-	Pos	ojalá	y	gane.		

Ramiro.-	Depende	quién	sea	el	contrincante.		

Silvestre.-	¿Pos	quien	va	a	ser?	El	“Molonco”		

Ramiro.-	¿A	dió?	

Silvestre.-	El	“Molonco”	es	el	único	que	le	va	a	tapar	sus	chingaderas	al	presi.		

Ramiro.-	¡Qué	chinga,	entonces!	

Silvestre.-	¿Por	qué?	

Ramiro.-	Imagıńate	al	Diosdado.		

Silvestre.-	Pos	sı.́	Me	lo	imagino,	y	se	me	enchina	el	cuero.		

Rómulo.-	Esta	historia	ya	la	habıá	oıd́o.	

Silvestre.-	Usted	ha	oıd́o	 todas	 las	historias.	 Imagıńese,	con	que	haya	oıd́o	 tres	por	
año.		

Rómulo.-	Está	muy	enfadosa.		

Ramiro.-	 ¿Y	 qué	 quieres	 que	 hagamos?	 ¿Que	 hablemos	 de	 otras	 historias	 que	 no	
conocemos?		

Silvestre.-	¿Por	qué	no	se	chinga	una	cheve,	don	Rómulo?		

Rómulo.-	¿Y	ya	con	eso	solucionamos	el	problema?		

Silvestre.-	¿Cuál	problema?		

Ramiro.-	Problema	es	estar	aquı,́	por	ejemplo.		
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Rómulo.-	¿Cuál	problema?		

Ramiro.-	El	problema	de	ya	saber	lo	que	uno	tiene	que	hacer.		

Silvestre.-	¿Ese	es	un	problema?	

Rómulo.-	¡Problemón!	

Ramiro.-	¡Problemonón!		

Silvestre.-	¿Adió?	O	sea	que	saber	que	voy	a	venir	yo	y	que	te	voy	a	pedir	una	cheve,	y	
que	vamos	a	hablar	de	polıt́ica...	¿es	un	problema?	

Ramiro.-	Y	que	luego	te	vas	a	ir,	(Breve	pausa)	y	que	a	la	hora	de	la	comida	ella	no	va	
a	venir...	y	que	vamos	a	comer	pollo,	y	que	aquı	́Rómulo	va	a	decir	que	ya	se	enfadó	
de	comer	lo	mismo,	y	que	para	la	seis	de	la	tarde	va	a	venir	Engracia	a	comprar	lo	
mismo	de	todas	las	seises	de	la	tarde...	Es	un	problema...	

Silvestre.-	(Se	queda	pensativo	por	un	momento)	Bah...	No	se	me	hubiera	ocurrido.		

Ramiro.-	Pero	tampoco	es	para	darse	un	tiro.	Se	puede	soportar.		

Silvestre.-	¿La	extrañas	un	chingo...?		

Rómulo.-	Eso	es	buscarle	tres	pies	al	gato...	

Entra	corriendo	El	Chispillas.		

Chispillas.-	(Gritando)	¡Don	Ramiro,	don	Ramiro!	Que	dice	el	Molonco	que	si	puede	ir	
allá	a	la	comandancia,	que	es	muy	urgente.	Urgente	a	la	comandancia	,	el	Molonco.		

Silvestre.-	¡Ah	cabrón!	

Rómulo.-	 Como	 pelıćula	 de	 Arturo	 de	 Córdova...	 Cuando	 le	 haces	 una	 pregunta	
interesante,	entra	un	chingado	buqui	gritando	que	vaya	uno	a	la	comandancia.		

Ramiro.-	¿Qué	chingados	quiere?	

Chispillas.-	Pos	no	me	dijo.	Nomás	que	era	urgente	y	que	 le	 iba	a	 interesar	mucho.	
Bueno,	eso	no	lo	dijo	 él,	 lo	dijo	una	vieja	cabrona	que	oyó	cuando	el	“Molonco”	me	
dijo.	Eso	dijo.	Cabrona	la	vieja.		

Silvestre.-	¡Más	respeto,	Chispillas!	

Rómulo.-	Chingar;	¿qué	va	a	querer?	

Silvestre.-	A	lo	mejor	te	ofrece	chamba.		

Ramiro.-	Ni	que	yo	anduviera	buscando.	

Silvestre.-	Pa	la	campaña.	Algo	ha	de	querer.		
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Ramiro.-	Pos	mejor	no	voy.		

Chispillas.-	Me	va	a	chingar.	Mejor	vaya,	don	Ramiro.	Vaya,	ándele.		

Ramiro.-	¿Y	por	qué	te	va	a	chingar	el	cabrón	pinchi?	

Chispillas.-	Porque	me	dio	un	peso	para	que	viniera.		

Silvestre.-	¡Tú	ve	hombre!	

Rómulo.-	Chingado	mitotero.		

Ramiro.-	E2 chale	un	ojo,	pues,	al	changarro.	(Saliendo)	Ahı	́se	lo	haya,	el	cabrón,	que	
no	sea	pa	nada	importante.		

Ramiro	sale.	Silvestre	se	coloca	detrás	del	mostrador.		

Chispillas.-	(Poniendo	sobre	el	mostrador	la	moneda)	¿Pa	qué	me	alcanza?	

Silvestre.-	¡Sáquese	de	aquı,́	cabrón	chismoso!	

Chispillas.-	Soy	el	cliente	y	merezco	respeto.		

Silvestre.-	Un	chingado	coco	te	voy	a	dar,	pa	que	se	te	aciance	el	respeto.	¡Sáquese	de	
aquı!́	

Chispillas.-	¡Le	voy	a	decir	a	don	Ramiro!	

Silvestre.-	¡A	la	monda	le	vas	a	decir!		

Silvestre	hace	como	que	lo	va	a	atrapar.	El	Chispillas	sale	corriendo.		

Silvestre.-	¡Uta	madre!	¡Desde	chiquitos	y	ya	salen	retobados!	(Pausa)	¿O	no?	

Rómulo	no	contesta.	Silvestre	toma	un	trapo,	y	limpia	el	mostrador.		

Silvestre.-	 Este	 pobre	 de	 Ramiro.	 ¡Mira	 nada	 más	 cómo	 tiene	 aquı!́	 Todo	 puerco.	
(Pausa)	¿Qué	será	oye?	(Pausa)	Lo	que	quiere	el	 “Molonco”...	 (Pausa)	Como	que	no	
era	 nada	 bueno.	 Nomás	 que	 yo	 no	 le	 quise	 decir	 nada	 al	 Ramiro,	 para	 no	
desanimarlo.	¿Qué	tal	que	no	va?	(Pausa)	¡Porque	es	capaz,	ahı	́donde	lo	ves!	(Pausa)	
¿Qué	se	habrá	imaginado	el	Ramiro?	(Pausa)	¡Chingado,	no	pierde	las	esperanzas!	

Rómulo.-	¿Por	qué	crees	que	te	aguanta?	

Silvestre.-	¡Ah	que	la	chingada!	¡Pues	porque	soy	su	amigo!	

Rómulo.-	Ahı	́dónde	lo	ves,	Ramiro	sı	́te	considera	su	amigo.	A	veces	me	dice	que	te	
va	a	extrañar	un	chingo	cuando	te	mueras.		

Silvestre.-	¿Eso	dice?		

Rómulo.-	Sı.́		
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Silvestre.-	¿Y	yo	qué	le	hice?		

Rómulo.-	Pues	tú	sabrás...	

Silvestre.-	Quiero	decir	que	qué	le	hice	a	usted.	

Rómulo.-	¿A	mı?́	Ni	los	chingados	mandados	me	haces.		Pero	él	dice	eso.		

Silvestre.-	¿Ası	́nomás?	

Rómulo.-	¡Ası	́nomás!	(Pausa)	A	lo	mejor	no	lo	dice	tan	ası.́	Nomás	dice	que	ya	tiene	
un	chingo	de	ganas	de	extrañarte.		

Silvestre.-	¡Estás	loco,	viejito!	

Rómulo.-	¡Viejito	y	loco!,	pero	cómo	te	duele,	¿verdad?	

Silvestre.-	Ese	cabrón	es	un	santo,	se	va	a	ir	al	cielo.	

Rómulo.-	Ahora	vas	a	decir	que	por	aguantarme.		

Silvestre.-	¡Ah	que	viejito	tan	pelionero,	pues!		

Rómulo.-	Depende.		

Silvestre.-	Nomás	con	cabrones	como	yo.		

Rómulo.-	Ahı	́nomás.		

Silvestre.-	Fıj́ate	que	hijuela	chingada	eres,	viejito.	A	lo	mejor	el	Ramiro	está	en	algo	
muy	importante,	y	tú	aquı	́de	pendenciero.	

Rómulo.-	¡Uta,	qué	palabra	tan	dominguera!	

Silvestre.-	¿Qué	vas	a	hacer	si	te	deja?	

Rómulo.-	¿Y	por	qué	me	habrıá	de	dejar.		

Silvestre.-	Pues	hasta	los	santos	se	cansan.		

Rómulo.-	¡Yo	lo	voy	a	dejar	a	él	primero!	Ni	que	fuera	pendejo.		

Silvestre.-	(Burlón)	¿Y	a	dónde	vas	a	ir?	¿A	la	sierra?	¿Al	mar?	¿A	la	Isla	del	Tiburón?		

Rómulo.-	Pa	donde	tengo	que	ir,	no	hace	falta	moverse.		

Silvestre.-	Ah...		

Pausa.	Silvestre	entrecierra	los	ojos,	como	queriendo	entender.		

Silvestre.-	Ası	́cómo	Jesús...	Ası	́dice	el	Diosdado...	Mis	pasos	dejo,	mis	pasos	doy...	En	
misa.		
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Rómulo.-	Si	serás	pendejo...	

Silvestre.-	(Sin	ofenderse)	Pues	a	mı	́sı	́me	preocupa	lo	que	le	pueda	pasar	al	Ramiro.	
(Pausa)	No	logra	recuperarse...(Pausa)	A	ver,	¿cuánto	hace?		

Rómulo.-	Diez	años.		

Silvestre.-	¿A	poco	tanto?	

Rómulo.-	Ya	va	pa	once...	

Silvestre.-	¡Hijuela	chingada!	Pobrecito...	

Rómulo.-	¡Ni	en	tus	piores	crudas	te	ha	pasado	algo	tan	cabrón!	

Silvestre.-	Y	ni	siquiera	en	dónde	llorarle.		

Rómulo.-	Y	tú	chingue	y	chingue	que	si	no	la	extraña.		

Silvestre.-	¡Es	que	se	la	tiene	que	sacar!	¿Qué	tal	si	se	fue	con	otro	bato?	

Rómulo.-	¡Se	la	quitaron	a	güevo!	

Silvestre.-	Pues	yo	nada	más	digo.		

Rómulo.-	¿Pero	a	que	no	se	lo	dices	de	frente?	Dientes	te	iban	a	hacer	falta	para	que	
te	los	tumbara.		

Silvestre.-	Una	tumba,	eso	es	lo	que	necesita.		

Rómulo.-	¡Tas	cabrón!	

Silvestre.-	 ¡Hagamos	 la	 tumba!	 Para	 que	 chille	 a	 gusto....	 Mientras	 regresa...	 o	
mientras	no	regresa.		

Rómulo.-	 ¡A2 ndale!	 Propónselo,	 nomás	 regrese.	 ¡Cómo	 me	 va	 a	 gustar	 verte	
escupiendo	los	dientes!	

Silvestre.-	¡Ah	que	la	chingada!	¡Ni	que	estuviera	manco!	

Rómulo.-	Eso	nomás	nos	falta.		

Silvestre.-	Pos	yo	voy	a	buscar	la	manera.		

Rómulo.-	¿De	qué?	

Silvestre.-	Te	vale	madres,	¿no?	Ası	́nomás,	la	manera...	

Rómulo.-	Nomás	no	vengas	de	chillón	a	pedirle	una	cerveza,	quesque	con	la	cerveza	
se	quita.		

Silvestre.-	¡A2 nimas	que	ası	́sea!	
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Rómulo.-	Después	de	todo	no	eres	tan	pendejo...	

Silvestre.-	Muchas	gracias.		

Rómulo.-	Una	tumba	y	una	vieja.		

Silvestre.-	Tienen	que	venir	pegadas.	A	lo	mejor	si	contratamos	una	llorona.		

Rómulo.-		No	seas	pendejo,	Silvestre.	El	bato	no	se	va	a	cijar	en	nadie,	hasta	que	pase	
el	luto.		

Silvestre.-	¡I2ralo!	

Rómulo.-	¿Qué?	

Silvestre.-	Pos	que	a	mı	́me	da	desconcianza.	

Rómulo.-	¿Qué?	

Silvestre.-	Tanta	resignación.		

Rómulo.-	¿De	qué?	

Silvestre.-	De	usted,	viejito	cabrón.		

Rómulo.-	¿Y	qué	quieres?	Con	un	chillón	tenemos.		

Silvestre.-	¡Yo	digo	que	con	un	lengua	larga	tenemos!,	¿no?		

Rómulo.-	Nomás	contigo	no	se	puede.		

Silvestre.-	¿No	tendrıá	nada	que	ver?	

Rómulo.-	¿Quién?	

Silvestre.-	¡I2ralo!	Pos	si	era	bien	sabido	que	no	lo	querıá	pa	la	Rosalba.		

Rómulo.-	¿Y	eso	qué?	

Silvestre.-	Pos	luego.		

Rómulo.-	¿Estás	diciendo	que	la	maté?	¿Maté	a	mi	hija	para	que	no	se	casara	con	el	
cabrón	que	yo	no	querıá?	

Silvestre.-	¿A	poco	está	muerta?	

Rómulo.-	¡Ha	de	ser!	

Silvestre.-	¿Ya	ves?	Demasiada	resignación	pa	mi	gusto.	

Rómulo.-	(Enojado)	¡No	se	trata	de	resignación!	¿Qué	chingados	crees	que	sentı?́	¡A	
toda	madre	el	viejito,	se	la	pasa	sufriendo!,	¿no?	¡Efectivamente,	ya	quiero	que	esté	
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muerta!	¿Qué	chingados	voy	a	hacer	si	un	dıá	entra	por	allı?́	 (Pausa)	¿Qué	 le	voy	a	
decir?	(Pausa)	¿Tú	crees	que	yo	quiero	que	venga?		

Silvestre.-	Pos	es	tu	hija,	¿no?		

Rómulo.-	El	dıá	que	me	avisaron	que	no	habıá	regresado	a	dormir,	fui	a	la	tumba	de	
su	mamá.	 Allı	́me	 quedé	 como	 tres	 horas,	 y	 luego,	 no	 sé	 qué	me	 dio,	 pero	me	 fui	
caminando	 pal	 lado	 contrario	 de	 la	 casa.	 Agarre	 monte,	 pues.	 A	 lo	 mejor	 con	 la	
esperanza	 de	 encontrarla.	 O	 mejor	 no,	 porque	 me	 imaginaba	 que	 me	 la	 iba	 a	
encontrar	muerta.	Hasta	 que	 llegué	 a	 las	 vıás	 del	 tren.	 (Pausa)	 Yo	 ya	 no	 sé	 si	 hay	
alguien	allá	arriba,	pero	el	caso	es	que	se	me	apareció	una	chingada	lombriz;	arribita	
de	 la	 vıá...	 Muy	 quitada	 de	 la	 pena.	 Me	 llamó	 mucho	 la	 atención,	 porque	 parecıá	
gusano,	de	muchos	colores,	amarillo,	negro,	blanco,	cafecito,	y	me	agaché.	Se	detuvo	
un	poquito,	y	como	si	me	volteara	a	ver...	Me	agaché	más,	hasta	que	la	vi	cara	a	cara...	
ja...	 cara	 a	 cara.	 El	 gusano	 tenıá	 una	 lágrima,	 clarita	 la	 chingada	 lágrima.	 Estaba	
chillando,	pues.	Allı	́supe	que	mi	hija	estaba	muerta...	Por	eso	la	tumba...	

Pausa.	Silvestre	lo	observa,	atónito.	

Rómulo.-	Pegué	la	cara	a	la	vıá	para	estar	segurito	de	la	lágrima.	Y	al	fondo	vi	la	vıá...	
no	 se	 le	 veıá	 el	 cin.	 No	 hay	 nada	 peor	 que	 un	 muerto	 sin	 cin.	 Las	 canillas	 me	
empezaron	a	 temblar	porque	me	 imagine	que	estaba	en	un	barril	 sin	 fondo...	Eran	
unas	vıás	sin	fondo...	Y	al	cinal,	ve	tú	a	saber	qué	habıá...	Y	allı	́voy.		

Silvestre.-	(Asombrado)	¿Fue?	

Rómulo.-	No	seas	pendejo,	Silvestre.	En	ese	rato,	no...	

Silvestre.-	(Como	queriendo	entender)	Ah...	

Rómulo.-	Se	me	secó	la	boca.	Dame	una	Coca-cola.		

Silvestre	lo	ve	por	unos	segundos.	Luego	le	da	la	Coca-cola.		

Silvestre.-	Dicen	que	lo	peor	que	le	puede	pasar	a	alguien	es	que	se	le	muera	un	hijo.		

Rómulo.-	Dicen.		

Silvestre.-	Pero	dicen	que	todavıá	es	peor	no	tener	la	seguridad	de	donde	está.		

Rómulo.-	Dicen.		

Silvestre.-	Está	cabrón,	¿no?	

Rómulo.-	heey…	

Silvestre.-	Yo	por	eso	mejor	no	quiero.		

Rómulo.-	Bonito	pretexto.		

Silvestre.-	¿Qué?	
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Rómulo.-	No	quiero	tener	hijos	por	aquello	de	que	se	me	vayan	a	morir.		

Silvestre.-	Pos	sı.́		

Rómulo.-	 ¡Mira	qué	curioso!	La	cosa	es	que	uno	no	entiende	lo	que	es	querer	a	 los	
hijos	hasta	que	los	tiene.		

Silvestre.-	Bueno,	no	tengo,	pero	me	han	platicado.		

Rómulo.-	¡Qué	a	toda	madre!,	ası	́platicadito...	

Silvestre.-	Si	yo	también	tengo	lo	mıó.		

Rómulo.-	¿Qué	tienes?	

Silvestre.-	Sufrimientos.		

Rómulo.-	¿Y	a	quién	le	importa?	

Silvestre.-	¡Viejo	cabrón!	¡Yo	te	escuché!	

Rómulo.-	¿Y	qué?	

Silvestre.-	Que	me	toca	a	mı.́		

Rómulo.-	¡Ah	que	la	chingada!	¡Si	no	soy	confesionario!	

Entra	Ramiro,	intempestivamente.		

Ramiro.-	(Se	dirige	detrás	del	mostrador)	¿De	dónde	sacaste	la	Coca-cola?	

Silvestre.-	Del	refrigerador.		

Ramiro.-	No	te	hablo	a	ti.		

Silvestre.-	(A	Rómulo)	¡Dile!	

Rómulo.-	E2 ste	me	la	dio.		

Ramiro.-	Te	hace	daño.		

Silvestre.-	E2 l	me	la	pidió.		

Ramiro.-	¿Y	si	te	pide	una	pistola?	

Rómulo.-	Me	la	da	amartillada.		

Ramiro.-	¡Tiene	azúcar	en	la	sangre!	

Silvestre.-	¿Y	yo	qué	iba	a	saber?	

Rómulo.-	Yo	tampoco	sabıá.	



	11

Ramiro.-	¡Hazte	buey!	

Silvestre.-	El	que	se	deberıá	de	tomar	una	eres	tú.		

Ramiro.-	¿Qué?	

Silvestre.-	¿Qué	te	dieron?		

Ramiro.-	¿Qué	te	importa?		

Silvestre.-	Nomás	preguntaba.	

Ramiro.-	¡Pos	no	andes	preguntando!	

Silvestre.-	¡Mejor	me	voy!	

Rómulo.-	¿Y	la	cuenta?	

Silvestre.-	Estamos	a	mano,	viejito.		

Ramiro.-	(Corriendo	a	Silvestre)	¡Vámonos	de	aquı!́	

Silvestre.-	 ¡Malagradecido!	 Pero	 para	 que	 veas,	 te	 voy	 a	 pagar,	 que	 madre.	 ¡Ahı	́
apúntamelo!	

Rómulo.-	¿Qué?	

Silvestre.-	Y	 también	apúntame	 la	Coca-cola	del	 señor,	pa	que	vea	que	no	 le	 tengo	
rencor.		

Silvestre	sale.	Ramiro	se	tranquiliza	un	poco.	Rómulo	está	con	la	Coca-cola	en	la	mano.		
Ramiro	lo	ve,	y	sin	decirle	nada,	se	la	quita.	Pausa.		

Rómulo.-	¿Qué	pasó?	

Entra	Silvestre.		

Ramiro.-	(A	Silvestre)	¿Qué	pasó?	

Silvestre.-	El	cochi.		

Ramiro.-	¿Qué	cochi?	

Silvestre.-	Nada.		

Rómulo.-	Collón.		

Silvestre.-	Mira	el	viejito.		

Rómulo.-	¿Qué	cochi?	

Silvestre.-	El	de	Toscana.		
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Ramiro.-	¿Qué	tiene?	

Silvestre.-	Nada,	¿que	va	a	tener?		

Ramiro.-	¿Entonces?	

Silvestre.-	Que	ahı	́está	afuera.		

Rómulo.-	Ni	que	fuera	perro.		

Ramiro	se	acerca	a	la	puerta	y	se	asoma.		

Ramiro.-	¿Y	a	mı	́qué?	

Silvestre.-	Pos	no	sé.	¿No	te	ahuyenta	a	la	clientela?	

Rómulo.-	Yo	dirıá	que	la	trae	de	regreso.		

Ramiro.-	¿Le	tienes	miedo?		

Rómulo.-	¡Pavor!	

Silvestre.-	Está	muy	grandote.		

Rómulo.-	Dicen	que	corretea	a	 la	gente	y	que	cuando	la	alcanza,	 le	 lame	el	cerebro	
hasta	secárselo.		

Ramiro.-	(A	Silvestre)	¿Eso	dicen?	

Silvestre.-	¡Cosas	que	inventa	el	viejo!	

Rómulo.-	¿Entonces	por	qué	no	te	vas?	

Silencio.	Después	de	unos	segundos,	se	oye	el	gruñido	de	un	cerdo.		

Silvestre.-	¿Qué	te	dijo	el	Molonco?	

Ramiro.-	¿Le	tienes	miedo	al	cerdo?	

Rómulo.-	Yo	sé	de	unos	que	te	sacan	toda	la	sangre	por	las	tetas.	

Silvestre.-	Yo	no	tengo	tetas.		

Rómulo.-	Yo	sé	de	unos	que	te	sacan	toda	la	sangre	por	las	tetillas.		

Ramiro.-	Apenas	se	puede	creer.		

Rómulo.-	El	otro	dıá	vi	en	la	televisión	unos	cochis	que	mataban	a	unos	batos.		

Silvestre.-	Pinchis	pelıćulas.		

Rómulo.-	No	era	pelıćula,	era	de	la	vida	real.	Con	un	bato	que	te	iba	platicando	y	toda	
la	cosa.		
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Silvestre.-	(A	Ramiro)	¿Te	ofreció	algo?	

Ramiro.-	¿Quién?	

Silvestre.-	El	Molonco.		

Rómulo.-	Por	allá	en	A2 frica,	era.	Y	los	pinchis	cochis	se	comıán	a	los	negritos.		

Ramiro.-	Pinchi	Molonco.	Ya	ni	la	chinga.		

Silvestre.-	¡Exıǵele	al	bato!	

Ramiro.-	¿Qué	chingados	quieres	que	le	exija?	Me	llevó	a	una	morrita...	

Rómulo.-	Eso	es	lo	que	necesitas.		

Ramiro.-	¡I2ralo!	(Pausa)	Que	ella	sabıá	donde	estaba?	

Silvestre.-	¿Quién?	

Rómulo.-	¿Pos	quién	ha	de	ser?	

Silvestre.-	¿Rosalba?	

Ramiro.-	La	chamaca	me	la	describió...	

Rómulo.-	¿A	Rosalba?	

Ramiro.-	Todo	iba	muy	bien,	pero	cuando	llegó	al	pelo,	pos	se	jodió	la	cosa,	porque	
Rosalba	no	es	pelirroja.		

Silvestre.-	A	lo	mejor	se	pintó	el	pelo.		

Rómulo.-	¿Y	los	ojos?		

Silvestre.-	¿Qué	tiene?	

Ramiro.-	Esos	sı,́	eran	igualitos.	Hasta	un	brillito	me	dijo	que	tenıán,	como	los	de	ella.		

Silvestre.-	¡Entonces	era	ella!	

Rómulo.-	¿Qué	chingados	va	a	ser?	

Ramiro.-	Un	brillito	como	de	embarazo,	me	dijo.		

Rómulo.-	¡Ah	cabrón!	

Silvestre.-	Entonces	no	era,	¿no?	

Ramiro.-	¡Yo	qué	chingados	voy	a	saber!	

Silvestre.-	¿Y	dónde	la	vio?	
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Ramiro.-	Allı	́es	donde	ya	no	se	acuerda.		

Silvestre.-	¿Cómo	que	no	se	acuerda?	

Rómulo.-	A	mı	́me	habıás	dicho	que	era	ella	la	del	problema.		

Ramiro.-	Me	dijo	que	 fue	en	el	 rıó	 en	donde	 la	vio.	Que	no	habıá	nada	de	 sol,	 que	
hacıá	frıó.	Que	la	pensó	pa	meterse.		

Silvestre.-	¿Y	cómo	sabe	lo	que	pensó?	

Ramiro.-	Pues	porque	ella	lo	pensó.	No	la	pelirroja.		

Rómulo.-	Se	llama	Rosalba.		

Ramiro.-	¡No!	Y	que	se	sentó	en	el	pasto.	Que	se	mojó	las	nalgas.		

Silvestre.-	¿Ası	́te	dijo?		

Ramiro.-	 Pero	 pos	 que	 ya	 estaba	 sentada,	 que	 no	 le	 importó,	 que	 pensó	 que	 a	 lo	
mejor	ası	́se	acostumbraba	al	frıó	y	que	a	lo	mejor	hasta	se	metıá...	¿Y	a	mı	́que	me	
importa	eso?,	le	dije.	Cuéntame	cómo	apareció.	Pos	ası	́nomás,	apareció,	caminando,	
clotando.	¿En	el	rıó?	No,	todavıá	no	se	metıá	al	rıó.	Y	luego	se	enojó	la	chamaca,	y	me	
dijo	que	me	callara	el	hocico,	que	si	querıá	saber.	Me	quedé	callado.	Ella	también	se	
quedó	un	ratito	callada.	Hasta	que	por	cin	siguió,	y	yo	casi	no	la	oıá.	No	te	distraigas,	
Ramiro,	que	la	chamaca	está	dispuesta.		

Silvestre.-	¡Pinchi	Molonco!	

Ramiro.-	La	chamaca	empezó	a	rezar	un	Padre	Nuestro,	que	porque	le	dio	miedo.		

Silvestre.-	¿Y	qué	le	dijo?		

Ramiro.-	Nada,	nomás	se	le	quedó	viendo.	Y	a	la	chamaca	le	dio	mucho	calor.	Se	paró	
para	irse	corriendo,	pero	no	pudo.	Entonces	agarró	un	palo,	y	nada	más	pudo	correr	
pero	 a	 donde	 estaba	 la	 pelirroja,	 y	 le	 dio	 de	 chingadazos,	 hasta	 que	 le	 abrió	 la	
cholla....	Pero	no	le	salió	sangre.	(Breve	pausa)	Y	entonces	empezó	a	gritar...	

Silvestre.-	¿Quién?	

Ramiro.-	¡Soy	una	asesina!	Y	se	reıá	como	pinchi	loca.	¡Soy	una	asesina!	Y	el	Molonco	
me	sacó	del	cuarto...	Ahı	́está,	me	dijo.	Lo	siento	mucho,	Ramiro.		

Rómulo	y	Silvestre	están	estupefactos.		

Ramiro.-	Yo	no	 le	creo.	La	morra	 tiene	como	16	años.	Está	 inventando.	El	Molonco	
estaba	orgulloso	de	resolver	el	crimen.	¿Cuál	crimen?,	le	dije,	si	no	hay	sangre.		

Rómulo.-		Ni	cuerpo.		

Ramiro.-	Yo	como	Santo	Tomás.		
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Silvestre.-	Hijuela	chingada.		

Ramiro.-	Me	dijo	el	Molonco	que	la	chamaca	estaba	dispuesta	a	llevarnos	a	donde	la	
habıá	enterrado.		

Silvestre.-	¿Quién	la	enterró?	

Ramiro.-	La	chamaca.		

Rómulo.-	¡Ahora	resulta!	

Silvestre.-	¿Y	por	qué	no	vas?	

Ramiro.-	¿Que	no	oıśte	que	tiene	16	años?	

Silvestre.-	¿Y	qué	tiene?		

Ramiro.-	¿Cómo	la	enterró?	Si	no	es	un	perro	pa	que	una	escuincla	la	pueda	enterrar	
ası	́nomás.	Además	está	cicirucha.		

Silvestre.-	A	lo	mejor	le	ayudaron.		

Ramiro.-	¿Quién	la	iba	a	ayudar?		

Silvestre.-	Sabe.	A	lo	mejor	el	Molonco.		

Rómulo.-	Si	serás	pendejo.		

Silvestre.-	No	le	digas	ası.́		

Rómulo.-	Hazte	pendejo.		

Ramiro.-	Yo	no	creo	ni	madres.		

Silvestre.-	¿Por	qué	no	vas?		

Rómulo.-	Voy	a	ir	yo.		

Ramiro.-	¡Tú	no	vas	a	ir	a	ninguna	parte!	

Silvestre.-	¿Pa	qué	son	los	amigos?		

Ramiro.-	¿Pa	qué?	

Silvestre.-	¿Quieres	que	yo	vaya?	

Ramiro.-	¡Pinchi	bato	mitotero!	¡Nadie	va	a	ir	a	ninguna	parte!	

Silvestre.-	Ya,	pues,	ya.		

Ramiro.-	Mejor	vete,	Silvestre.	Aquı	́no	pasa	nada.		

Silvestre.-	O2 rale	pues.		
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Silvestre	se	dirige	a	la	salida.	Se	regresa.		

Silvestre.-	Pero	si	me	necesitas,	llámame.		

Rómulo.-	¿Pa	qué	te	iba	a	necesitar?		

Silvestre.-	Estoy	hablando	con	el	dueño	del	circo,	no	con	los	alacranes.		

Silvestre	se	dirige	de	nuevo	a	la	salida.	Se	regresa.		

Silvestre.-	Me	encontré	a	la	Renata.		

Ramiro.-	Que	te	vayas,	te	digo.		

Rómulo.-	¿Cuándo	se	ha	visto	que	un	circo	traiga	alacranes?	

Silvestre.-	Me	dijo	que	te	extrañaba.		

Ramiro.-	(Calmado)	Chingado...	

Silvestre.-	¿Qué	le	digo?		

Ramiro.-	(Calmado)	Dile	que	cuando	estaba	a	punto	de	decirte	lo	que	querıá	que	le	
dijeras,	(Le	grita)	¡Te	corrı	́mucho	a	la	verga!	

Silvestre.-¿Ası	́le	digo?		

Pausa.	Ramiro	se	le	queda	viendo.		

Silvestre.-	Ahora	sı	́ya	me	voy.		

Silvestre	sale.	Pausa	incómoda.	Rómulo	tose.	Ramiro	lo	ve	de	soslayo.	Rómulo	ve	a	otra	
parte.		

Ramiro.-	¿Qué	vas	a	comer?		

Rómulo.-	Pollo.		

Ramiro.-	Eso	comes	todos	los	dıás.		

Rómulo.-	Entonces	pa	qué	preguntas.		

Pausa.		

Rómulo.-	¿Tienes	miedo?		

Ramiro.-	¿Qué	quieres	que	te	diga?	

Rómulo.-	Eso.		

Ramiro.-	No	sé.	(Breve	pausa)	¿Tú?	

Rómulo	sonríe,	irónico.		
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Ramiro.-	No	me	digas	que	no.		

Rómulo.-	A	mı	́no	me	da	miedo	desde	hace	mucho.		

Ramiro.-	Ah	que	la	chingada,	pues.		

Silencio.		

Ramiro.-	Vamos	a	comer	hıǵado	encebollado.		

Rómulo.-	Me	hace	daño.		

Ramiro.-	¿Quién	dice?	

Rómulo.-	El	miedo.	No	me	gusta.		

Ramiro.-	Pues	te	aguantas.		

Rómulo.-	Que	sea	de	pollo.		

Ramiro.-	Nomás	eso	me	faltaba.	

Pausa.		

Rómulo.-	¿Qué	te	dijo?	

Ramiro.-	¿Quién?	

Rómulo.-	¿Cómo	quién?	

Ramiro.-	Que	ya	le	pusiéramos	punto	cinal.	

Rómulo.-	¿A	qué?	

Ramiro.-	¿Cómo	a	qué?	A	lo	de	Rosalba.		

Rómulo.-	¿Y	tú	qué	le	dijiste?	

Ramiro.-	Si	ya	sabes	pa	qué	preguntas.		

Rómulo.-	No	sé.		

Ramiro.-	Hazte.		

Rómulo.-	Como	quieras.		

Ramiro.-	¡Pos	no	quiero!	¡Y	se	acabó	la	platiquita!	

Pausa.	Rómulo	se	intenta	levantar.	No	lo	logra.		

Ramiro.-	¿A	dónde	vas?	

Rómulo.-	A	orinar.		
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Ramiro	lo	ve,	y	se	mete	a	la	casa.	Rómulo	sigue	intentando	levantarse	sin	lograrlo.		

Ramiro	vuelve	con	un	bacín.		

Ramiro.-	Ahı	́está.		

Rómulo.-	¡No	quiero!	

Ramiro.-	Pos	no	se	trata	de	que	quieras.		

Rómulo.-	¡No	quiero!	

Ramiro.-	Si	tú	supieras	todas	las	cosas	que	no	quiero	hacer,	y	las	hago.		

Rómulo.-	¡Me	voy	a	mear	en	los	pantalones!	

Ramiro.-	Pos	méate.		

Rómulo	orina	en	el	bacín.		

Rómulo.-	Cuchillos	en	el	cristal.		

Ramiro.-	¿Qué?	

Rómulo.-	Ası	́nomás,	cuchillos	en	el	cristal.	

Ramiro.-	¿Te	duele?	

Rómulo.-	¿Qué?	

Ramiro.-	Pos	al	miar.		

Rómulo.-	¿Por	qué?	

Ramiro.-	Pos	eso	que	dijiste.	

Rómulo.-	¿Qué	tiene	que	ver?		

Ramiro.-	Pos	como	si	mearas	vidrios.		

Rómulo.-	(Se	ríe)	¿Quién	dijo	eso?		

Ramiro.-	Tú	dijiste.		

Rómulo.-	Yo	dije	cuchillos	en	el	cristal.	Nada	más.		

Ramiro.-	¡Ah	que	la	chingada!	¿Y	pa	qué	dices	esas	cosas	pues?		

Rómulo.-	Te	escribió	una	poesıá.		

Ramiro.-	¿Quién?	

Rómulo.-	Renata.		
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Ramiro.-	¿Tú	cómo	sabes?	

Rómulo.-	Ella	me	dijo.		

Ramiro.-	¿Tú	también	la	viste?		

Rómulo.-	Pos	sı.́		

Ramiro.-	¿Y	dónde	la	viste?		

Rómulo.-	¿Pos	cómo	dónde?	Vino	pa	acá.		

Ramiro.-	¿Cuándo?		

Rómulo.-	¡Mira	qué	interesado!		

Ramiro.-	Hasta	eso	que	no.		

Pausa.	Ramiro	se	mete.	Rómulo	intenta	pararse.	Con	muchos	trabajos	lo	logra.	Camina	
unos	pasos.	Llega	al	mostrador.		

Ramiro	regresa.		

Ramiro.-	¿Y	que	tienen	que	ver	los	puñales	en	el	vidrio?	

Rómulo.-	Cuchillos	en	el	cristal.		

Ramiro.-	¡Eso!	

Rómulo.-	Eso	es	lo	que	siente.		

Ramiro.-	¿Eso	te	dijo?		

Rómulo.-	Eso	es	lo	que	tiene	ganas	de	decirte.		

Ramiro.-	Apenas	se	puede	creer.		

Rómulo.-	Que	le	hubiera	gustado	tener	un	chamaco	contigo.	Hasta	eso	me	dijo.	Y	que	
querıá	que	yo	fuera	el	abuelo.		

Ramiro.-	Y	tú	te	emocionaste	todito,	¿no?		

Rómulo.-	Yo	le	dije	que	estaba	cabrón.		

Ramiro.-	¿Qué	le	dijiste?		

Rómulo.-	Pues	está	cabrón,	¿Que	no?		

Ramiro.-	¡No	sé!	¡A	lo	mejor	era	Rosalba	la	que	no	podıá	tener	hijos!	

Rómulo.-	Por	eso,	eso	no	le	dije.		

Ramiro.-	I2ralo,	qué	consciente.	Felicidades.		
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Rómulo.-	También	le	dije	que	te	iba	a	decir.	Y	ella	no	querıá.		

Ramiro.-	¿O	ella	te	dijo	que	me	dijeras	que	ella	no	querıá?		

Rómulo.-	¿Qué?		

Ramiro.-	¡Yo	ya	tengo	una	mujer!	

Rómulo.-	Dicen	que	no	se	puede	vivir	de	esperar.		

Ramiro.-	¡Qué	pendejada!	Si	ası	́vivimos.	¿Por	qué	iba	a	ser	de	otra	manera?		

Pausa.		

Rómulo.-	Pos	dicen	que	Renata	está	chulıśima.		

Ramiro.-	¿Que	no	la	viste?		

Rómulo.-	Sı.́		

Ramiro.-	¿Y	entonces	por	qué	dices	que	dicen?		

Rómulo.-	Es	una	forma	de	decir.		

Ramiro.-	Puta	madre,	¡ya	estamos	entrampados!	

Rómulo.-	Yo	no...	

Ramiro.-	¡Pos	yo	sı!́		

Pausa.		

Rómulo.-	Es	alta,	acinturada,	y	con	las	caderas	anchas,	como	las	que	tienen	un	hijo...	
Esa	es	la	ventaja...	Y	de	las	nalgas,	ni	hablar.		

Ramiro.-	¿Por	qué	me	hablas	de	ella	como	si	no	la	conociera?		

Rómulo.-	¿Y	a	poco	no?		

Ramiro.-	¿A	poco	no	qué?		

Rómulo.-	¿A	poco	no	tengo	razón?		

Ramiro.-	¿De	qué?		

Pausa.	

Rómulo.-	¡Ah	cómo	te	gusta	hacerte	pendejo!	

Pausa.	

Ramiro.-	El	Molonco	quiere	que	lo	apoye.		
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Pausa.		

Ramiro.-	Dice	que	no	hay	de	otra,	si	quiero	saber	qué	pasó	con	Rosalba.		

Rómulo.-	¿Qué	quiere	decir?		

Ramiro.-	Pos	no	sé.		

Rómulo.-	¿Sabe	algo?		

Ramiro.-	Sabe.		

Rómulo.-	¿Entonces?		

Ramiro.-	Le	pregunté.		

Rómulo.-	¿Y?	

Ramiro.-	Me	dijo	 que	 en	 este	 paıś,	 solamente	 estando	 en	 el	 gobierno	 se	 saben	 las	
cosas.		

Rómulo.-	¿Eso	dijo?	

Pausa.		

Rómulo.-	¿Y	para	qué	te	necesita?		

Ramiro.-	Dice	que	le	tiene	miedo	a	Diosdado....	Bueno,	no	dice	miedo,	dice	“respeto”.		

Rómulo.-	Pero	es	miedo.		

Ramiro.-	Que	 aquı	́ en	 la	 tienda	puede	 agarrar	muchos	 votos.	Que	porque	 a	mı	́me	
quieren	un	chingo...	

Rómulo.-	Los	curas	no	pueden	ser	candidatos.		

Ramiro.-	¿Quién	dice?		

Rómulo.-	Las	leyes.		

Ramiro.-	¿Cuáles	leyes?		

Rómulo.-	¿Cuáles	van	a	ser?	

Ramiro.-	¡Entonces	sı	́se	puede!	

Rómulo.-	Pos	sı.́		

Pausa.		

Rómulo.-	¡Que	te	cirme!	
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Ramiro.-	Dice	quesque	si	yo	 le	digo	a	 la	gente	que	voten	por	 él,	van	a	votar	por	 él,	
porque	la	concianza	es	mucha...	

Rómulo.-	¡Que	te	cirme!	

Ramiro.-	Que	yo	soy	el	único	que	les	puede	ganar	a	los	dos	juntos.		

Rómulo.-	¿Ası	́dijo?		

Ramiro.-	Pero	que	le	da	mucho	gusto,	y	todavıá	le	dio	risa,	que	a	mı	́no	me	interese	la	
polıt́ica.		

Rómulo.-	¿Entonces	que	chingados	te	ofrece?,	pues.	

Ramiro.-		La	secretarıá.		

Rómulo.-	¿Qué?		

Ramiro.-	La	secretarıá	del	ayuntamiento.		

Pausa.	Los	personajes	se	ven	por	un	momento.	Luego	se	mueven.		

Rómulo.-	Cuando	se	peina	para	atrás,	se	le	ven	más	grandes	los	ojos.		

Pausa.		

Rómulo.-	Negro	el	pelo.		

Pausa.	

Rómulo.-	Y	dicen	que	contrasta	con	su	piel	blanca.		

Pausa.		

Ramiro.-	¿Qué	quieres	que	me	cirme?		

Pausa.		

Ramiro.-	Tres	veces	me	dijiste	que	me	cirmara.		

Breve	pausa.		

Ramiro.-	El		Molonco.		

Rómulo.-	El	puesto.		

Ramiro.-	Ah.		

Pausa.		

Ramiro.-	No	me	vuelvas	a	hablar	de	la	Renata	ni	de	ninguna	otra.		

Rómulo.-	Esto	es	para	volverse	loco.		
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Ramiro.-	Es	el	colmo	que	tú,	mi	suegro,	andes	buscándome	otra	vieja.		

Rómulo.-	Para	tener	dónde	llorarle.		

Ramiro.-	(Alza	la	voz)	¡Chingada	madre!	¡Aunque	me	digas	todos	los	putos	dıás,	no	se	
me	va	a	salir	de	aquı,́	del	chingado	pecho!	¡Ası	́que	no...	

Entra	el	Chispillas.	Interrumpe.		

Chispillas.-	 ¿Me	vas	a	oıŕ	 te	digo	me	vas	a	oıŕ?	 ¿Me	vas	a	oıŕ	 te	digo	me	vas	a	oıŕ?	
¡Dicen	que	es	un	coyote	grandote.	Otros	dicen	que	es	un	lobo	gigante,	y	 las	huellas	
dicen	que	parecen	de	un	burro	loco!	¡Y	qué	casualidad!	Que	dicen	que	busca	morros	
como	 yo.	 ¡Qué	 casualidad,	 ¿no?!	 Ahora	 resulta,	 ¿no?	 ¡Qué	 casualidad!	 Pero	 a	 mi	
nomás	se	me	hace	que	quieren	asustarnos	pa	que	no	nos	“acérquemos”.	¿Será	oye?	
¿Oye	será?	

Ramiro.-	¿Qué	pasó,	Chispillas?		

Chispillas.-	¡Despedazada	amaneció	la	Bartola!	

Rómulo.-	Chingado	pájaro	de	mal	agüero.	

Chispillas.-	Gallina	era	la	pobre	pobre	pobre.		

Rómulo.-	¡Tú,	chingado!	

Ramiro.-	¿Qué	se	te	ofrece?	

Chispillas.-	Nomás	soy	mensajero	de	Dios.		

Rómulo.-	Je.	Nomás...	

Ramiro.-	¿Adió?	

Chispillas.-	Por	todo	este	pueblo	soy...	Nomás	de	Dios.	Nomás	ahora.		

Ramiro.-	¡Pos	qué	a	toda	madre!	

Chispillas.-	¡Muchıśimas	gracias!	

Rómulo.-	¿Y	qué	dice	Dios?		

El	Chispillas	le	entrega	unos	volantes	a	Ramiro.		

Ramiro.-	Que	va	a	dar	una	plática	sobre	sexualidad	y	matrimonio.		

Rómulo.-	¿Adió?	

Chispillas.-	¡Oxs,	oxs,	oxs!	

Ramiro.-	(Dándole	un	volante	a	Rómulo)	¡Mira	Dios!		
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Chispillas.-	¡Ps,	ps,	ps!	

Rómulo.-	¿Y	qué	sabe	Dios	de	eso?		

Chispillas.-	Muchıśimo,	¿o	no?	¿O	sı?́	¿O	no?	¡Muchıśimo!	

Rómulo.-	Pues	este	Dios	no	está	casado.		

Chispillas.-	No	tiene	nada	de	malo,	¿o	sı?́	¿No?		

Ramiro.-	No,	¿sı?́		

Chispillas.-	¿Me	estás	arremedando?		

Rómulo.-	Ha	de	ser	campaña	polıt́ica.	

Chispillas.-	Me	debes	un	pulparindo....	¿No?	Siiiii.		

Ramiro.-	 Dile	 a	 Diosdado	 que	 en	 la	 compra	 de	 una	 docena	 de	 huevos,	 vamos	 a	
regalar	el	volante.		

Chispillas.-	Que	dice	que	no	es	pa	eso.	Eso	dice.		

Ramiro.-	¿Quién	dice?		

Chispillas.-	Diosdado,	que	dice.		

Rómulo.-	¿Entonces	pa	que	es?		

Ramiro.-	¿Cuándo	dijo?		

Chispillas.-	Ası	́dice.		

Ramiro.-	Pero	no	ha	dicho.		

Chispillas.-	Pero	dice.		

Ramiro.-	Ta	bueno,	pues.	Dile.		

Chispillas.-	Haz	de	cuenta	que	ya	le	dije.		

Ramiro.-	¡A2 ndale!	

El	Chispillas	camina	hacia	la	salida.	Cuando	está	a	punto	de	salir,	se	detiene.	Se	voltea.		

Ramiro.-	¿Qué?		

Chispillas.-	Yo	la	vi.		

Se	hace	un	silencio.	El	buen	humor	de	Ramiro	desaparece.	Rómulo	lo	ve.		

Rómulo.-	¿Qué	viste,	Chispillas?		
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Ramiro.-	¡Nada!	¿Qué	chingados	va	a	ser?		

Chispillas.-	Clarito	la	vi,	que	caminaba	como	si	no	estuviera	lloviendo.		

Ramiro.-	¡Aquı	́nunca	llueve!	

Chispillas.-	 Y	 no	 se	 mojaba.	 Recogıá	 algo	 del	 piso.	 Que	 eran	 bellotas,	 dicen	 unos.	
Piñas,	bellotas,	piñas,	bellotas,	piñas,	bellotas.		

Rómulo.-	El	otro	dıá	llovió.		

Ramiro.-	¡No	llegó	ni	a	equipata!		

Chispillas.-	¡Estaba	bien	bonita!	¡Parecıá	como	santa!	

Ramiro.-	¡Bueno,	pues!	¿Que	es	un	chingado	complot	o	qué?	¡Ahora	resulta	que	todos	
han	visto	fantasmas!	¡Ya	te	me	estás	largando	mucho	a	la	chingada!	

Chispillas.-	Si	yo	nomás	vine	a	dejar	los	volantes	del	padre	Diosdado.		

Ramiro.-	¿Ya	los	dejaste?	

Chispillas.-	¡Ya!	

Ramiro.-	¡Pos	ya	te	fuiste!	

Chispillas.-	Que	me	vaya	no	quiere	decir	que	no	la	vi,	¿eh?		

Ramiro.-	¡Fuıḿonos	de	aquı!́	

Chispillas.-	 (Mientras	 sale,	 grita	 como	 voceador)	 ¡Conferencia	 sobre	 matrimonio	 y	
sexualidad	por	el	padre	Diosdadoooo!	

El	Chispillas	sale.	Ramiro	regresa	al	mostrador	para	acomodar	mercancía.	Lo	hace	de	
muy	mala	gana.	Rómulo,	con	una	amplia	sonrisa,	lo	ve.		

Ramiro.-	¿Qué?	

Rómulo.-	¿Ya	ves?		

Ramiro.-	¿Qué?	

Rómulo.-	Hagamos	la	tumba.		

Ramiro.-	No.	

Rómulo.-	Se	va	a	seguir	apareciendo.		

Ramiro.-	 ¿Y	 por	 qué	 yo	 no	 la	 veo?	 ¡Qué	 casualidad!	 ¿Por	 qué	 a	 mı	́ no	 se	 me	 ha	
aparecido?		

Rómulo.-	Porque	ası	́no	es	la	cosa.	
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Ramiro.-	¿Entonces	cómo	es?		

Rómulo.-	¡Hagamos	la	tumba!	¡Nada	te	cuesta!	

Ramiro.-	¿Qué	le	vamos	a	decir	cuando	aparezca?	

Rómulo.-	 Ya	 son	 diez	 años,	 por	 eso	 se	 está	 apareciendo.	 Que	 no	 es	 lo	mismo	 que	
aparecer.	Ya	quiere	paz,	pues.		

Pausa.	Ramiro	está	al	borde	del	llanto.		

Ramiro.-	¡Qué	culero!	

Se	 escucha	 el	 graznido	 de	 un	 cuervo.	 A	 Ramiro	 se	 le	 salen	 las	 lágrimas.	 Sigue	
trabajando.	De	pronto,	se	escucha	una	serie	de	balazos.	Se	hace	oscuro.		

CUADRO	2	

Un	claro	en	el	monte.	Arbustos	pequeños	por	doquier.	Al	fondo,	mezquites.		

Renata	está	de	espaldas,	recolectando		péchita .		1

Ramiro	está	del	otro	lado,	en	cuclillas,	dibujando	algo	en	la	tierra,	con	un	palo.		

La	descripción	que	hace	Rómulo	sobre	la	belleza	de	Renata,	se	queda	corta.		

Renata.-	¿Tienes	miedo?		

Ramiro.-	¿Qué?		

Renata.-	Miedo.		

Ramiro.-	¿De	qué?		

Renata.-	Nomás.		

	Fruto	del	mezquite	que	se	utiliza	para	cines	medicinales.	También	sirve	para	preparar	atole.	1
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Ramiro.-	¿Miedo?		

Renata.-	Sı.́		

Ramiro.-	No	lo	habıá	pensando.		

Renata.-	¿No?		

Ramiro.-	Pues	ası,́	de	esa	forma	no.		

Renata.-	Ah.		

Pausa.		

Renata.-	¿Y	por	qué	aquı?́	

Ramiro.-	Está	bonito.		

Renata.-	Lo	normal	es	en	el	cementerio.		

Ramiro.-	Eso	es	cuando	la	muerte	es	normal.	Pero	esto	no	tiene	nada	de	normal.		

Renata.-	Ah.	(Pausa)	Me	dijo	Silvestre	que	a	lo	mejor	querıás	verme.		

Ramiro.-	Pues	no	me	preguntó.		

Renata.-	¿Entonces	no?		

Ramiro.-	No...	O	sea	sı.́	No	hay	problema.	(Pausa)	Me	dijo	que	estarıá	bueno	que	tú	
dieras	tu	opinión.		

Renata.-	¿Y?	

Ramiro.-	Pues	que	no	se	me	hace	que	te	tengamos	que	meter	en	este	asunto.		

Renata.-	A	lo	mejor.		

Pausa.		

Ramiro.-	¿Te	gusta?		

Renata.-	¿El	lugar?		

Ramiro.-	¿Te	gusta?		

Renata.-	Está	difıćil	de	llegar.		

Ramiro.-	Pos	sı.́	Está	bien.		

Pausa.	

Ramiro.-	¿Para	qué	viniste?		
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Renata.-	Pues	porque	Silvestre	me	dijo.		

Ramiro.-	No,	si	pregunto	en	serio.		

Renata.-	Hazte.		

Ramiro.-	¿Qué?		

Renata.-	Mejor	ni	sigas.		

Pausa.		

Ramiro.-	Estuvo	grueso,	¿no?		

Renata.-	Mucho.		

Pausa.		

Renata.-	¿Serıá	por	cosa	polıt́ica?	

Ramiro.-	Yo	creo	que	sı.́		

Renata.-	(Sonriendo)	Ni	modo	que	haya	sido	por	cosa	de	Dios...	

Ramiro.-	Eso	sı.́	A	lo	mejor	ni	lo	hubieran	matado.		

Pausa.		

Renata.-	Y	ni	preguntar	quién	fue,	¿verdad?	

Ramiro.-	No.		

Pausa.		

Renata.-	¿Vas	a	aceptar	la	candidatura?		

Ramiro.-	No	me	la	han	ofrecido.		

Renata.-	Dicen	que	no	tardan.		

Pausa.	

Ramiro.-	 Allı	́ fue,	 en	 el	 cementerio,	 donde	me	 cayó	 el	 veinte.	 Tienen	 razón	 todos	
estos...	 (Se	 ríe)	En	 realidad	no	dije	 estos...	 Bueno,	 sı	́ dije,	 pero	 le	 agregué...	 ¿puedo	
decirte?...	Le	agregué	el	culeros.	Porque	se	pusieron	de	acuerdo,	¿a	poco	no?	(Pausa)	
Todos	ustedes	estaban	de	acuerdo	para	contar	esa	historia	de	la	aparecida	para	que	
según	 ustedes	 yo	 aclojara...	 Y	 mıŕame,	 aquı	́ estoy,	 clojito	 y	 cooperando.	 (Pausa)	
Traidor	me	va	a	decir	el	Molonco.	Y	a	lo	mejor	por	eso	me	mata,	como	al	Diosdado.	
Pero	 pura	madre	me	 da	miedo.	 Una	 vez	 haciendo	 la	 tumba,	 ya	 nada	me	 va	 a	 dar	
miedo.	Ni	 siquiera	dejar	solo	al	viejito.	Ni	 siquiera	que	ya	regrese	Rosalba,	porque	
cuando	regrese,	pues	ya	va	a	tener	dónde	llegar.	Ni	eso.	Ni	tú	me	vas	a	dar	miedo.	Ni	
Silvestre	 con	 sus	 cábulas.	 Ası	́ que	me	 da	 un	 chingo	 de	 gusto	 que	 ya	 no	 tarden	 en	
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ofrecerme	la	candidatura.	¿Cómo	ves?	A	lo	mejor	te	nombro	la	primera	dama	del	DIF.	
¿Te	gustarıá?	(Renata	no	contesta)	Y	al	Silvestre	lo	pongo	en	relaciones	públicas.	¿Y	a	
don	Rómulo	en	dónde	se	 te	ocurre	ponerlo?	Ese	viejo	cabrón,	 lo	quiero	un	chingo,	
aunque	 luego	 dicen	 que	 lo	maltrato,	 pero	 es	 como	 los	 niños	 chiquitos,	 por	 eso	 lo	
maltrato,	pa	que	aprenda,	el	cabrón.	(Pausa.	Camina	y	se	planta	en	otro	lugar)	Aquı	́
va	a	ser.	En	el	mero	cénit	del	sol.	Pa	que	le	pegue	a	toda	madre.	Pa	que	se	llene	de	luz.	
Pa	que	cuando	le	traigamos	clores,	crezcan	y	no	se	mueran	tan	pronto	como	se	murió	
ella.	Me	 duró	 poquito.	 Y	 esos	 cabrones	 que	 se	 la	 llevaron,	 ¿pa	 qué	 se	 la	 llevaron,	
pues?	Nunca	me	supieron	decir.	Que	ella	se	fue	solita,	dicen.	Eso	es	lo	más	fácil	que	
hay	que	decir.	Que	se	fue	solita,	y	que	se	chingue	el	pendejo	del	abarrotero...	¿Sabes	
por	 qué	 puse	 la	 tienda?	 Pa	 tener	 pretexto	 pa	 esperarla.	 Porque	 nomás	 ası,́	
esperándola,	iban	a	decir	que	yo	era	muy	requetependejo.	Y	pos	con	la	tienda,	ya	no	
tanto.	 ¡¿Cómo	 estarıá	 de	 jodido	 que	 me	 puse	 a	 pensar	 en	 eso?!	 Pero	 fıj́ate	 la	
contradicción.	Ellos	me	dicen	que	se	fue	solita,	y	yo	no	les	creo,	y	al	mismo	tiempo	
pongo	una	tienda	para	esperarla.	¿Y	cuándo	chingado	iba	a	volver	si	se	la	llevaron?	
Por	 eso	me	 duele	 un	 chingo	 estar	 seguro.	 Porque	 estoy	 seguro	 que	 solita,	 por	 lo	
menos	hubiera	dejado	dicho	a	dónde	 iba...	Y	hasta	con	quién,	 ¡qué	madre!	 (Pausa)	
Nomás	pa	que	sepas,	Renata,	porque	a	lo	mejor	no	te	lo	vuelvo	a	decir:	A	Rosalba	la	
secuestraron.	Punto.		

Pausa.		

Renata.-	¿Quién?	

Ramiro.-	(Saca	una	foto)	Mira	lo	que	me	trajo	la	chamaca	esa	que	trajo	el	Molonco.		

Renata	toma	la	foto.		

Ramiro.-	Que	esa	foto	la	tomaron	en	Tijuana.	Que	se	supone	que	es	Rosalba	que	anda	
con	un	 gringo	viejito.	 Yo	no	 lo	 veo	 tan	 viejito,	 pero	 sı	́ está	más	 jodido	que	yo.	 ¿Ya	
viste	el	campo	de	golf	en	donde	están?	Me	dijo	el	Molonco.	Y	eso	qué	tiene,	¿verdad?	
Además	 el	 pinchi	 Molonco	 nunca	 ha	 estado	 en	 un	 campo	 de	 Golf.	 Pero	 ya	 vi	 al	
negrito	 ese	millonario,	me	dijo.	 Y	 aunque	no	haya	 ido,	 pos	 sı	́ los	 conozco.	Pues	 sı,́	
pero	yo	no	conozco	el	caminado	de	esa	muchacha.	Ni	que	fuera	pelıćula,	me	dijo	el	
Molonco.	¿Pero	cómo	chingados	no	voy	a	conocer	el	caminado	de	Rosalba?,	si	fue	de	
lo	primero	que	me	enamoré	cuando	la	vi.		

Llega	Silvestre,	un	poco	sudoroso.		

Silvestre.-	Está	lejos.		

Ramiro.-	De	eso	se	trata.		

Silvestre.-	Buenas,	Renatita.		

Ramiro.-	Se	llama	Renata.		
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Renata.-	Gracias.		

Silvestre.-	De	nada.		

Ramiro.-	Es	a	mı.́		

Silvestre.-	Ha	de	ser.		

Ramiro.-	¿Qué	averiguaste?		

Silvestre.-	Pos	el	cabrón	de	Raymundo	quiere	cobrar	el	doble.		

Ramiro.-	¿Y	eso	por	qué?		

Silvestre.-	Pues	porque	le	dije	que	estaba	lejos.	Y	eso	que	no	le	dije	qué	tan	lejos.	Le	
dije	que	como	a	5	minutos	del	cementerio.		

Ramiro.-	Bueno,	pos	vámonos.		

Ramiro	camina	hacia	la	salida.		

Silvestre.-	Ni	madres.	Todavıá	me	falta	preguntarles	a	otros.	A	lo	mejor	un	albañil	no	
especializado	pos	cobra	menos.		

Ramiro.-	 ¿Un	 albañil	 no	 especializado?	 Ah	 cabrón,	 ¿y	 Raymundo	 de	 qué	 tiene	
especialidad,	tú?		

Silvestre.-	Pos	de	lápidas.		

Ramiro.-	¡Ahora	resulta!	

Silvestre.-	Y	si	no,	pos	la	hacemos	nosotros.		

Ramiro.-	¿Nosotros?	¿Quiénes	nosotros?		

Silvestre.-	Tú	no	te	preocupes.	Nosotros.		

Ramiro.-	¿Ası	́nomás?	¿Nosotros?		

Silvestre.-	Tu	vele	pensando	mejor	en	las	palabras.		

Ramiro.-	¿Qué	palabras?		

Silvestre.-	Las	que	le	vas	a	poner	allı,́	en	la	tumba.		

Ramiro.-	El	epitacio.		

Silvestre.-	Pos	sı.́		

Ramiro.-	(Irónico)	Nomás	que	tenemos	un	problema.		

Silvestre.-	¿Cuál?	
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Ramiro.-	(Ídem)	¿Cuál	es	la	fecha	en	la	que	se	murió.		

Pausa.	 Silvestre	 lo	 ve	 por	 un	momento.	 Piensa.	 Voltea	 	 a	 ver	 a	Renata,	 que	 a	 su	 vez	
observa	a	los	dos	hombres.		

Silvestre.-	Bueno,	pos	ahorita	vengo.	Yo	digo	que	Cuquito	nos	los	hace	por	menos.		

Ramiro.-	Nosotros	ya	nos	vamos.		

Silvestre.-	No	le	hace.	Ya	sé	dónde	es.	Adiós,	señorita.		

Silvestre	sale.	Ramiro	observa	a	Renata.		

Ramiro.-	¿Sabes	cómo	se	llama	esto	que	vamos	a	hacer?	

Renata.-	La	tumba,	¿no?		

Ramiro.-	Cenotacio.		

Renata	lo	ve,	pero	no	dice	nada.		

Ramiro.-	Es	cuando	uno	hace	una	tumba,	pero	sin	que	haya	nadie.	

Renata.-	Una	tumba	sin	muerto.		

Ramiro.-	A2 ndale.	Es	como	un	monumento,	nomás.		

Renata.-	Ah...	¿Quién	se	la	llevó?		

Ramiro.-	¿A	quién?		

Renata.-	Tú	dijiste	que	la	habıán	secuestrado.		

Ramiro.-	Yo	sé.		

Renata.-	¿Te	pidieron	dinero?	

Ramiro.-	No.		

Renata.-	¿Entonces?		

Ramiro.-	Sospecho.		

Renata.-	¿Por	qué?		

Ramiro.-	Vámonos.		

Renata.-	Ya	sé	que	no	quieres	hablar,	pero	ya	a	estas	alturas,	no	me	importa.		

Ramiro.-	¿A	qué	alturas?		

Renata.-	¡Mira	cómo	me	tienes!	¡Mira	dónde	estoy!	¿Ya	te	diste	cuenta?		
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Ramiro.-	Yo	no	te	tengo	aquı.́	Yo	no	te	dije	que	vinieras.		

Renata.-	¡Entonces	déjate	de	cosas	y	entiérrala	de	una	vez!	

Ramiro.-	¡No	tengo	el	cuerpo!	

Renata.-	¿Quieres	que	te	lo	consiga?		

Ramiro.-	¿Qué?		

Renata.-	Tú	nomás	dime.		

Ramiro.-	¿Andas	metida	con	ellos?		

Entra	Silvestre.	Pausa.		

Ramiro.-	Contéstame…	

Pausa.		

Ramiro.-	(A	Silvestre)	¿Qué	quieres?		

Silvestre.-	¿Y	ora?		

Ramiro.-	¿Qué	quieres?	

Silvestre.-	Que	don	Rómulo	quiere	venir.		

Ramiro.-	¡Lárgate!	

Silvestre.-	¿Qué	le	digo?		

Ramiro.-	Lo	que	quieras.		

Silvestre.-	¿Seguro?		

Ramiro.-	No	sé.		

Silvestre.-	¿También	me	traigo	al	Chispillas?		

Ramiro.-	¿Al	Chispillas?	¿Para	qué?		

Silvestre.-	Que	te	tiene	un	mensaje.		

Ramiro.-	¡Lárgate!	

Silvestre.-	¡Ya,	pues,	ya!	(Saliendo)	¡Pinchis	malagradecidos!		

Silvestre	sale.	Renata	evita	la	mirada	de	Ramiro.		

Ramiro.-	¿Dónde	está?		

Renata.-	¡No	sé!	



	33

Ramiro.-	¿Entonces	para	qué	dices?		

Renata.-	¡Pendeja!	

Ramiro.-	 ¿Sabes	 todas	 las	 historias	 que	 me	 han	 contado?	 Hasta	 los	 chingados	
extraterrestres	 vinieron	por	 ella.	Que	 la	 descuartizaron,	 que	 la	metieron	 en	 ácido,	
que	 se	 fue	 con	 el	 gringo,	 que	 anda	 trabajando	 de	 puta	 en	 Cancún,	 que	 amaneció	
muerta	encuerada	en	la	casa	de	unos	cabrones	en	Pitiquito,	que	es	la	mano	derecha	
de	la	reina	del	pacıćico...	¿Le	sigo?...	(Renata	no	contesta)	Que	se	volvió	lesbiana,	que	
anda	de	cantante	en	la	televisión...	Cuando	me	dijeron	eso,	tres	dıás	duré	viendo	la	
televisión	dıá	y	noche	y	no	apareció.	¿Sabes	qué	me	dijeron?	Que	qué	pendejo	era,	
que	en	la	televisión	las	operaban	para	que	se	vieran	más	acá,	y	que	a	lo	mejor	sı	́la	vi,	
pero	no	la	reconocı.́..	¿Cómo	no	la	iba	a	reconocer?	

Pausa.		

Renata.-	¿Qué	tienes?		

Ramiro.-	¡Nada!	¿Qué	chingados	voy	a	tener?		

Renata.-	Perdón.		

Ramiro.-	(Casi	llorando)	¡Pues	me	da	coraje!	¿Qué	chingados	piensa	la	gente	que	yo	
no	siento?	¿O	qué?	(Pausa	breve)	Y	cuando	digo	gente,	también	me	reciero	a	ti.	

Renata.-	¡Perdón!	

Ramiro.-	¡Me	gustas	un	chingo,	Renata!	¡Un	chingo	de	veces	don	Rómulo	me	dice	que	
si	por	qué	no	me	caso	contigo!	¡Fıj́ate	quién	lo	dice!	¡Mi	suegro	lo	dice!	¡Está	cabrón	
llegar	a	eso!	

Pausa.	

Renata.-	¿Y	tú	que	le	contestas?	

Ramiro.-	 Que	 no	 te	 he	 preguntado.	 (Pausa)	 Pero	 que	 un	 dıá	 de	 estos	 te	 voy	 a	
preguntar,	a	ver	qué	me	dices.		

Renata	no	dice	nada.		

Ramiro.-	Ahora	resulta	que	el	cabrón	del	Raymundo	es	especialista...	

Pausa.		

Ramiro.-	Y	fıj́ate	lo	que	son	las	cosas...	¿Te	puedo	contar?		

Renata.-	¿De	qué?		

Ramiro.-	De	ella.		

Renata.-	(Después	de	un	suspiro)	Cuéntame...	
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Ramiro.-	Dicen	que	estaba	embarazada	cuando	la	vieron.	Que	deambulaba,	dicen.	Y	
sentı	́más	 culero.	 Porque	 ella	me	 habıá	 dicho	 que	 la	 del	 problema	 era	 ella.	 Y	 si	 la	
vieron	con	ese	brillito,	pues	quiere	decir	que	el	del	problema	era	ello.	Porque,	pues	
no	 sé	 si	 tú	 estés	 para	 saberlo,	 pero	 yo	 necesito	 contarlo,	 estuvimos	 un	 chingo	 de	
tiempo	intentando	tener	chamacos.		

Renata.-	 (Caminando	 hacia	 fuera	 de	escena)	A	 lo	mejor	 lo	 que	 tengo	que	hacer	 es	
irme.		

Ramiro.-	Deberıá	de	estar	prohibido	morirse	antes	de	los	50.		

Renata.-	(Se	detiene)	Deberıá.		

Ramiro.-	¿Tú	cómo	ves?		

Renata.-	Pos	sı.́		

Ramiro.-	¿Le	decimos	una	misa?		

Renata.-	¿Estás	seguro?		

Ramiro.-	No.		

Renata.-	Pues	entonces	no.	

Ramiro.-	¿Será	suciciente	con	la	tumba?		

Renata.-	Serıá	suciciente	con	que	habláramos	de	otra	cosa.		

Ramiro.-	¿Cómo	de	qué?		

Renata.-	Pues	no	sé.	De	otra	cosa...	

Ramiro.-	¿Del	futuro?		

Renata.-	A	lo	mejor.		

Ramiro.-	¿Cuál	futuro?		

Renata.-	Mejor	no	volvemos	a	empezar...	

Ramiro.-	Pos	no	hay	otra	manera	de	enterrarla	que	terminar	de	hablar	de	ella.		

Renata.-	(Se	acerca	a	él,	casi	llorando)	Ni	duda	que	no	tienes	remedio...	

Renata	le	toma	la	cara	entre	sus	manos,	y	suavemente	lo	besa	en	la	boca.		

Entra	El	Chispillas.		

Chispillas.-	Que	a	mı	́también	se	me	fue,	el	aire	se	me	fue,	que	a	mı	́también,	de	tanto	
correr	como	tú,	el	aire.		
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Ramiro.-	¿Qué	pasó?		

Chispillas.-	Nomás	dos	recados	te	traigo,	uno,	el	primero,	lo	dejo	pa	lo	último,	el	otro,	
que	encontraron	una	mano,	eso	dicen,	que	una	mano,	nomás	una.		

Ramiro.-	¿Una	mano?		

Chispillas.-	Eso	dije,	¿no?,	porque	si	hubieran	sido	dos,	eso	hubiera	dicho,	¿no?	Que	
te	 avisara,	 dijo	 el	 Molonco,	 no,	 el	 Molonco	 me	 dijo	 el	 primer	 recado	 que	 estoy	
dejando	 a	 lo	 último.	 Que	 es	 la	 mano	 de	 la	 señora	 tuya,	 esa	 que	 ya	 la	 estamos	
enterrando,	eso	dijo.		

Ramiro.-	¿Quién	dijo?		

Chispillas.-	¡El	papá	de	la	dueña	de	esa	mano!	Que	te	conoce	muy	bien,	dice,	que	muy	
bien	te	conoce,	que	te	vas	a	enojar,	dice.	A	mı	́por	eso	se	me	fue	el	aire.		

El	Chispillas	se	sienta,	resoplando.	Ramiro	pierde	la	mirada.	Renata	lo	observa.		

Renata.-	¿Vas	a	ir?		

Ramiro.-	¿A	dónde?	

Chispillas.-	(Para	sí)	¡Hijuela	chingada!	

Renata.-	A	ver.	

Ramiro.-	No	necesito	ver.		

Chispillas.-	Yo	aquı	́los	espero.		

Ramiro	 sigue	 con	 la	mirada	 perdida.	 Sale.	 Renata	 lo	 sigue.	 Chispillas	 se	 queda	 sólo.	
Resopla.	De	pronto,	ve	el	centro	del	escenario.	Entra	un	rayo	de	sol.	Chispillas	va	hacia	
él.	Le	habla.		

Chispillas.-	Fıj́ate	tú	que	yo	tenıá	una	mamá	que	decıá	que	era	bueno	hablarle	a	las	
plantitas.	Y	yo	le	dije,	 fıj́ate	tú,	que	sı	́ le	podıá	hablar	también	al	sol.	Y	fıj́ate	tú,	me	
dijo	que	sı,́	que	por	supuesto.	Fıj́ate	tú,	se	veıá	tan,	pero	tan	bonita	cuando	decıá	por	
supuesto,	 que	 a	mı	́ no	 se	me	 olvidó	 nunca	 esa	 palabra.	 A	 veces	 se	me	 olvida	 qué	
quiere	decir.	A	veces	ası	́como	ahorita,	se	me	olvida,	pero	si	lo	repito	muchas	veces,	
fıj́ate	tú,	a	lo	mejor	me	acuerdo.	A	ver...	Por	supuesto	por	supuesto	por	supuesto	por	
supuesto	por	supuesto...	¡Ya	me	acordé!	¡Sı	́sirve	repetir!	¡Ya	me	acordé!	¡Quiere	decir	
que	el	sol	hace	crecer	a	los	seres	vivos!	¡Eso	me	lo	dijo	mi	mamá!	¡Por	supuesto!	Yo	
creo	 que	 el	 Ramiro	 por	 eso	 quiere	 hacer	 aquı	́ la	 tumba,	 fıj́ate	 tú.	 Porque	 el	 bato	
quiere	hacerle	su	tumba	a	su	mujercita	que	tanto	quiere,	pero	lo	que	el	bato,	pobre	
por	supuesto,	no	sabe,	es	que	el	sol	nomás	hace	crecer	a	 los	seres	vivos	que	no	se	
mueren.	Y	la	mujer	esa	que	por	supuesto	se	llama	Rosalba,	no	va	a	crecer...	Ası	́que	
no	va	a	ser	por	supuesto...	Como	mi	mamá...	¿Me	entendiste?	rayito	del	sol	del	campo	
que	cae	en	el	centro	de	las	tumbas	y	que	ya	no	es	por	supuesto.		
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Entra	Silvestre.		

Silvestre.-	¿Y	ahora	tú?	¿Hablas	sólo?	¿Estás	loco?		

Chispillas.-	Dicen	que	sı,́	pero	yo	les	digo	que	no,	por	supuesto.		

Silvestre.-	¿Y	dónde	está	Ramiro?		

Chispillas.-	¿Tú	sabes	que	la	mayorıá	de	la	gente	no	sabe	qué	quiere	decir?		

Silvestre.-	¿Qué?		

Chispillas.-	Por	supuesto.		

Silvestre.-	¿Qué?		

Chispillas.-	Lo	que	sigue	es	que	me	digas	que	estoy	loco.		

Silvestre.-	¿Por	qué?		

Chispillas.-	Porque	la	gente	cree	que	por	supuesto	quiere	decir	otra	cosa	que	no	es	
como	lo	que	sı	́es,	que	es	que	el	sol	hace	crecer	a	los	seres	vivos.		

Silvestre.-	¡Estás	loco!	

Chispillas.-	 Te	 dije,	 eso	 es	 lo	 único	 que	 saben	 decir,	 que	 estás	 loco,	 Chispillas.	 Por	
supuesto.		

Silvestre.-	Bueno,	ya,	dime	qué	pasó.		

Chispillas.-	Ahora	no	te	digo.		

Silvestre.-	¡Pinchi	loco!	

Chispillas.-	Por	eso	no	te	digo.		

Silvestre.-	¿Qué?	

Chispillas.-	Porque	si	estoy	loco,	pues	ya	no	me	vas	a	creer.		

Silvestre.-	El	loco	soy	yo	por	creerte	todo	este	tiempo.		

Chispillas.-	Entonces	sı	́te	digo.		

Pausa.	

Silvestre.-	Dime	pues.		

Chispillas.-	No	me	has	preguntado.		

Silvestre.-	¿A	dónde	fueron?		

Chispillas.-	A	buscar	la	otra	mano.		
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Silvestre.-	¿Cuál	mano?		

Chispillas.-	La	de	la	muchacha.		

Silvestre.-	¿La	de	Renata?	

Chispillas.-	¿Ya	viste	el	rayo	de	sol?	

Silvestre.-	¡Te	estoy	preguntando	otra	cosa!	

Chispillas.-	Por	supuesto.		

Silvestre.-	¿Renata?	

Chispillas.-	Ası	́se	llama.		

Silvestre.-	¿En	serio?		

Chispillas.-	Y	al	muchacho	se	le	fue	el	aire.		Porque	ella	le	estaba	dando.		

Silvestre.-	¡Pinchi	loco!	

Chispillas.-	¿Quieres	que	te	lo	cuente	otra	vez?	

Entra	Rómulo.		

Silvestre.-	¿Y	ahora?	

Chispillas.-	Si	no,	¿Cuándo?	

Rómulo.-	¿Qué	tiene?	

Silvestre.-	Ya	qué.		

Chispillas.-	Que	yo	le	decıá	a	este	hombre,	que	al	otro	hombre	se	le	fue	el	aire,	y	que	
la	mujer	 le	 dio	mucho,	 porque	 tiene	mucho,	 por	 eso...	 Y	 cuando	yo	 todavıá	 estaba	
viendo	cómo	se	iban,	llego	por	supuesto.		

Pausa.		

Rómulo.-	¿Qué?	

Chispillas.-	(Sonriente)	Ya	acabé.		

Silvestre.-	¿Ya	ves?	Está	loco.		

Rómulo.-	A	ver,	Chispillas,	¿A	dónde	fue	mi	hijo?		

Chispillas.-	Ahora	que	me	acuerdo	no	le	di	el	segundo	recado	a	ese	muchacho	de	la	
tienda,	el	de	 las	 sodas,	 ¿lo	conocen?	Es	a	 toda	madre...	Ya	sé	que	 lo	conocen,	 si	no	
estoy	loco,	nada	más	me	gusta	hacerme	el	loco.	¡Este	gorrioncillo	pecho	amarillo	se	
les	va!	
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Chispillas	sale.		

Rómulo.-	¿Tú	me	puedes	explicar?		

Silvestre.-	¿Cómo	llegaste	hasta	acá?	

Rómulo.-	¿Cómo	cómo?	

Silvestre.-	¡Puta	madre!	Nomás	falta.		

Rómulo.-	¿Te	puedes	explicar?		

Silvestre.-	¡No	entiendo	nada!	

Rómulo.-	¿Qué	te	importa?	

Silvestre.-	El	Chispillas	me	dijo	algo	de	una	mano.	Que	la	fueron	a	buscar,	o	algo	ası.́	
Que	la	mano	de	Renata...	

Rómulo.-	(Interrumpe)	¿Cómo	sabes	que	era	la	mano	de	Renata?	

Silvestre.-	Yo	no	sé	ni	madre.	¡No	entiendo	una	chingada!	

Rómulo	suspira	profundamente.		

Rómulo.-	Esto	se	está	poniendo	feo...	

Silencio	

Silvestre.-	¿Qué	hacemos?		

Rómulo.-	¿Has	oıd́o	hablar	de	la	leyenda	de	la	mano	perdida?		

Silvestre.-	¿La	mano	qué?	

Rómulo.-	Perdida.		

Silvestre.-	Mano.		

Rómulo.-	Sı.́		

Silvestre.-	No.		

Rómulo.-	¿Pues	de	dónde	eres?	

Silvestre.-	 Sı	́ sé	 que	 existe,	 pero	 nunca	 me	 la	 quisieron	 contar.	 Porque	 cae	 una	
maldición,	dicen.		

Rómulo.-	¡Qué	maldición	ni	que	madre!	

Silvestre.-	¿Tú	te	la	sabes?	
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Rómulo.-	Dicen	que	es	un	animal	muy	grande,	que	en	los	principios	era	humano,	y	
que	por	seguir	a	una	mujer	que	era	el	amor	de	su	vida,	se	cayó.		

Silvestre.-	Sıǵuele,	no	te	quedes	callado.		

Rómulo.-	 Estaba	 profundamente	 enamorado	 de	 una	 mujer	 de	 18	 años,	 de	 ojos	
profundos,	de	sonrisa	pequeña,	sutil,	que	se	movıá	alegremente.	Era	enorme.	Y	el	la	
seguıá.	Un	dıá,	 él	se	 le	acercó,	con	 la	 intención	de	decirle	que	ya	no	podıá	vivir	sin	
ella.	Pero	no	pudo	decirle.	Ası	́que	nada	más	la	invitó	a	cenar.	Ella	no	aceptó.	Le	dijo	
que	 su	 Tata	 no	 la	 iba	 a	 dejar	 salir	 con	 un	 desconocido.	 El	 entonces	 le	 dijo	 que	 la	
visitarıá,	pero	ella	le	dijo	que	le	tenıá	que	preguntar	al	Tata.	Que	volviera	al	sábado	
siguiente.	E2 l	se	fue	feliz	de	la	vida,	 jubiloso,	 incluso	incrédulo.	Era	tal	su	inquietud,	
que	se	regresó	a	esperar	enfrente	de	la	casa	de	la	mujer	a	que	fuera	sábado.	Hasta	
que	 en	 la	 madrugada,	 él	 vio	 como	 la	 mujer	 salıá	 de	 su	 casa,	 y	 se	 perdıá	 en	 la	
oscuridad	 de	 la	 noche.	 E2 l	 la	 siguió	 hasta	 el	 campo,	 cerca	 del	 barranco	 donde	 se	
murió	 el	 músico	 Topete.	 Allı	́ apareció	 un	 monje.	 Se	 encontraron	 de	 frente	 y	 se	
besaron	apasionadamente.		

Pausa.		

Silvestre.-	¿Y	luego?		

Rómulo.-	Hasta	se	me	enchinó	el	cuero.		

Silvestre.-	¡A2 ndale,	sıǵuele!	

Rómulo.-	 Que	 empezaron	 a	 hacer	 el	 amor	 salvajemente,	 allı	́ frente	 a	 los	 ojos	 del	
amado,	y	que	el	amado	no	pudo	más	y	corrió	casi	ciego	de	lágrimas	a	matarlos.	Lo	
primero	que	se	encontró	fue	la	espalda	desnuda	de	ella,	y	zas,	se	detuvo	en	seco.	El	
monje	le	pateó	el	pecho,	una,	dos,	tres,	cien	veces,	hasta	que	el	se	quedó	agarrado	de	
una	mano	a	 la	orilla	del	barranco.	La	mujer	 se	acerco	corriendo	a	 salvarlo.	Estaba	
totalmente	desnuda.	 ¡Qué	visión,	Dios	mıó!	El	amado	 la	vio,	y	 le	 sonrió.	Dicen	que	
ella	también	 le	sonrió,	y	 le	extendió	 la	mano,	pero	cuando	 él	 la	agarró,	 la	mano	de	
ella	se	desprendió,	y	el	amado	se	fue	de	espaldas,	al	vacıó...	

Silencio.		

Silvestre.-	Fıj́ate	que	curioso...	Lo	último	que	vio	fue	la	vagina	de	la	muchacha.		

Rómulo.-	Dicen	que	 cuando	 cayó,	 el	 amado	 se	 convirtió	 inmediatamente	 en	polvo.	
Que	incluso	dıás	después	anduvieron	buscando	su	cuerpo,	y	nada...	

Pausa.		

Silvestre.-	¿Qué	pasó	después?		

Rómulo.-	No	te	digo	pues	que	el	amado	se	convirtió	en	una	especie	de	animal.	Dicen	
que	a	todas	las	mujeres	incieles	las	posee	salvajemente,	y	como	trofeo,	luego	se	lleva	
las	manos.		
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Silvestre	se	queda	pensando.		

Silvestre.-	Yo	 tengo	un	amigo	que	se	queda	con	 los	calzones	de	 las	mujeres	que	se	
coge.		

Rómulo.-	Y	es	el	único	rastro	que	queda	de	las	incieles.	Una	mano	que	va	y	viene.		

Silvestre.-	¿Eso	cuándo	pasó?		

Rómulo.-	Hace	mucho.	Yo	ni	siquiera	habıá	nacido.		

Silvestre.-	No,	pos	sı.́		

Silencio.		

Silvestre.-	¿Y	Ramiro	sabe	de	eso?		

Rómulo.-	Espero	que	no.		

Silvestre.-	¿No	sabes	si	sabe?		

Rómulo.-	Yo	no	se	lo	conté.		

Silvestre.-	¿Y	tú	crees	en	eso?		

Rómulo.-	No	sé.		

Silvestre.-	Pos	yo	sı	́creo.		

Rómulo.-	No	le	digas	nada.		

Silvestre.-	A	lo	mejor	no	es	la	mano	de	Rosalba.		

Rómulo.-	(Se	le	llenan	los	ojos	de	lágrimas)	Ojalá,	Silvestre,	Ojalá.		

Silvestre.-	Pos	vamos	a	buscarlo.		

Rómulo.-	Ve	tú.		

Entra	El	Chispillas.		

Chispillas.-	Aquı	́se	va	a	armar.		

Silvestre.-	Pinchi	loco...	

Rómulo.-	Aquı	́los	espero.		

Chispillas.-	Que	yo	pienso	que	aquı	́me	quedo,	y	si	pienso	es	porque	primero	pienso	
y	luego	me	quedo.	Ası	́que	aquı	́me	quedo.		

Rómulo.-	¡Vete	tú	Silvestre,	pues,	a	buscarlo!	

Chispillas.-	Si	van	a	buscarlos	ya	ni	vayan	porque	ya	vienen.		
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Rómulo.-	¿Por	qué	chingados	hablas	ası?́	

Chispillas.-	 ¿Y	 como	 quieres	 que	 hable	 si	 yo	 ası	́ hablo?	Mejor	 no	 hablo	 porque	 ya	
viene	uno	que	sı	́habla.		

Entran	Ramiro	y	Renata.		

Ramiro.-	(Se	dirige	a	Rómulo)	¿Por	qué	chingados	dices	cosas	que	no	sabes?	

Rómulo.-	¿Yo	qué	dije?		

Ramiro.-	No	es	la	mano	de	Rosalba.		

Rómulo.-	Yo	no	dije.		

Chispillas.-	Yo	si	dije.		

Silvestre.-	¡Pinchi	loco!	

Ramiro.-	(A	Rómulo)	¿A	poco	la	viste?		

Silvestre.-	No	la	vio.		

Ramiro.-	(Ídem)	¿Entonces	pa	que	chingados	dices?	

Rómulo.-	Yo	ni	sabıá,	¿cómo	querıás	que	dijera?	

Ramiro.-	Pues	no	se	vuelve	a	hablar	del	punto.		(Muestra	una	mano	de	mujer	que	trae	
en	 una	 bolsa.	 El	 dedo	 anular	 luce	 un	 anillo	 de	 diamantes)	 ¡E2 sta	 no	 es	 la	mano	 de	
Rosalba!	 Porque	 no	 podemos	 reconocer	 a	 una	 mujer	 nada	 más	 por	 su	 mano.	 Yo	
pensé	que	sı	́se	podıá...	Pero	no.	¡Ni	siquiera	sabemos	que	la	mano	es	de	mujer!	

Silvestre.-	Yo	la	veo	cinita.	

Ramiro.-	¡Tú	no	ves	una	chingada!	¡También	puede	ser	de	un	puto!	

Silvestre.-	¡Ya,	pues,	ya!	No	te	pongas	ası.́		

Chispillas.-	Se	puso	feo,	feo	se	puso	el	señor.		

Ramiro.-	Este	va	a	ser	el	último	dıá	que	hablemos	del	tema.	Rosalba	ya	no	va	a	volver,	
¿está	claro?		

Silencio.		

Ramiro.-	Y	de	una	vez	la	vamos	a	enterrar	aquı.́	Ası	́que	aunque	esta	no	sea	la	mano	
de	ella,	la	vamos	a	tomar	prestada	para	enterrarla	de	una	vez.	La	mano	representa	el	
cuerpo.		

Chispillas.-	¡Ah	qué	chiste!	¡No	es	lo	mismo	el	cuerpo	que	la	mano!	

Silvestre.-	Yo	que	tú	me	callaba.		
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Ramiro.-	Que	quede	muy	claro	que	nadie	la	va	a	olvidar.	Empezando	por	mı.́	Pero	no	
se	vuelve	a	mencionar	el	asunto,	¿de	acuerdo?	

Silencio.		

Rómulo.-	No.		

Silvestre.-	En	la	madre...	

Ramiro.-	¿No	qué?	

Rómulo.-	No	estoy	de	acuerdo.	Ası	́nada	más,	no.		

Ramiro.-	¿Entonces	qué	quieres	que	hagamos?		

Rómulo.-	Que	la	enterremos.		

Ramiro.-	¿Y	qué	chingados	acabo	de	decir?		

Rómulo.-	Que	la	enterremos	de	verdad.		

Ramiro.-	¿Estás	sordo?		

Rómulo.-	No	te	hagas	pendejo.	Vas	a	hacer	como	que	la	entierras,	¿y	luego?		

Ramiro.-	Yo	sigo	con	mi	vida.		

Rómulo.-	Eso	no	se	va	a	poder.		

Ramiro.-	¿Qué	traes?	¿No	era	lo	que	querıás?	

Rómulo.-	Pero	no	de	dientes	pa	fuera.		

Silvestre.-	¿Que	ya	aceptaste	la	candidatura?		

Ramiro.-	¿Qué	tiene	que	ver?		

Rómulo.-	¡Que	ya	hablas	como	polıt́ico!	¡Puras	pendejadas!	

Ramiro.-	¡Pues	aquı	́se	hace	lo	que	yo	quiero!	

Chispillas.-	A	ver,	encuéntrala,	tráete	el	cuerpo	completo,	a	ver,	a	ver,	a	ver.		

Ramiro.-	¡Silvestre!	¡O	te	lo	llevas	o	lo	mato!	

Chispillas.-	¡Ya	habla	como	polıt́ico!	¡Como	polıt́ico,	ası	́nomás,	por	hablar	habla!	

Silvestre.-	¡Vámonos,	Chispillas,	a	ver	si	ya	puso	la	cochi!	

Chispillas.-	Y	si	ya	puso,	 le	vamos	a	 traer	una	hembrita	a	este	 tipo	para	que	ya	no	
llore.		

Silvestre.-	(Lo	saca	de	escena)	¡Vámonos,	cabrón!	
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Salen	Silvestre	y	El	Chispillas.		

Ramiro	se	encamina	al	centro	del	escenario.	Va	a	escarbar.		

Rómulo.-	(A	Renata)	¿Nos	das	chancita,	mija?	Necesito	platicar	aquı	́con	el	señor.		

Ramiro.-	Ella	no	va	a	ir	a	ninguna	parte.		

Renata	no	sabe	qué	hacer.		

Rómulo.-	Bueno,	pos	como	tú	quieras.	A	lo	mejor	es	mejor	que	oiga.		

Ramiro.-	¿Qué	va	a	escuchar?	

Rómulo.-	Haz	lo	que	quieras	con	tu	vida,	pero	yo	nada	más	te	digo	que	no	necesitas	
hacerte	 pendejo	 para	 que	 nosotros	 te	 creamos.	 Yo	 tampoco	 voy	 a	 estar	 a	 gusto	
nunca.	A	mı	́me	jodieron	la	vida,	¿Que	no	te	das	cuenta?	Pos	cómo	chingados	te	vas	a	
dar	cuenta,	si	te	la	pasas	chillando	en	las	esquinas.	Rosalba	se	murió	hace	mucho.	Yo	
no	 sé	 si	 esa	es	 la	mano	de	ella,	 y	me	vale	madre.	Es	más,	ni	 siquiera	quiero	verla,	
porque	 imagıńate	 que	 no	 la	 reconozca.	 Y	 no	 porque	 tenga	 miedo.	 (Breve	 pausa)	
¡Tengo	tantas	ganas	de	tener	miedo!	porque	cuando	uno	pierde	un	hijo,	ya	nada	le	
puede	dar	miedo	en	esta	vida.	En	la	otra	a	lo	mejor	sı.́	Allı	́si	me	va	a	aterrar	morirme	
y	no	ver	a	Rosalba	en	el	más	allá.	Porque	algo	ha	de	haber.	Y	si	no	lo	hay,	espero	no	
darme	cuenta.	Parece	una	pendejada,	pero	no.	Yo	lo	único	que	quiero	es	alistarme	pa	
morirme.	Ya	estoy	muy	pedorro.	Tú	métete	a	 la	polıt́ica,	cásate	con	esta	muchacha,	
pero	 ya,	 por	 el	 amor	 de	Dios,	 cierra	 este	 chingado	 capıt́ulo.	 Y	 no	 hay	 remedio.	 Ya	
nunca	vas	a	 ser	el	mismo.	A	 lo	mejor	hasta	 chamacos	 te	da	por	 tener....	A	 cambiar	
todo	radicalmente.	Y	podemos	empezar	porque	yo	me	muera.	No	te	preocupes,	no	
me	voy	a	suicidar.	Solita	va	a	 llegar	 la	cosa.	 ¡Pero	por	 lo	pronto	deja	de	 joder	a	 los	
que	están	a	tu	alrededor!	¡Ten	huevos!	¡Yo	voy	a	hacer	lo	mismo!	

Rómulo	sale	con	el	paso	más	apresurado	que	le	permite	su	edad.	Cuando	está	a	punto	
de	salir,	se	regresa.		

Rómulo.-	El	anillo	en	la	mano	es	el	que	tú	le	regalaste...	¡Sı	́te	acuerdas,	¿verdad?!		

Ramiro	no	contesta.	Rómulo	sale.	Renata	no	sabe	cómo	reaccionar.		

Ramiro	se	va	sentando	poco	a	poco	en	el	piso.	Renata	lo	observa.		

Silencio.		

Ramiro.-	¡Cómo	lo	voy	a	extrañar!		

Silencio.	

Ramiro.-	 (Con	 los	 ojos	 llenos	de	 lágrimas,	 voltea	a	 su	alrededor)	Todo	esto	me	va	a	
hacer	falta.	(Se	acerca	al	lugar	donde	está	ubicada	la	tumba)	Los	grillos,	los	pichones.	
(Saca	 la	 mano	 de	 la	 bolsa)	 La	 péchita.	 (Empieza	 a	 escarbar)	 El	 chingado	 frıó	 de	
noviembre;	 las	pobrecitas	 tarántulas.	Los	mochomos.	El	 café	 revuelto	con	 la	 tarde.	
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(Entierra	la	mano)	Los	mugidos	de	la	mañana.	(La	termina	de	tapar	con	tierra)	Voy	a	
extrañar	la	esperanza	de	encontrarla.		

Ramiro	 llora	 copiosamente,	 pero	 en	 silencio.	 Después	 de	 un	 momento,	 Renata	 lo	
levanta	y	se	lo	lleva.	La	mano	ha	quedado	enterrada,	y	coronada	por	una	cruz.		

Cambio	 de	 día.	 Es	 un	 día	 más	 claro.	 A	 lo	 lejos	 se	 escuchan	 pichones.	 Silvestre	 está	
camuClado,	incluso	para	el	espectador.		

Entra	El	Chispillas.		

Chispillas.-	 ¡Trémula	 bola	 de	 nieve	 que	 caes	 sobre	 los	 inocentes	 tus	 hijos	 de	 esta	
mañana!	(Grita)	¡¿Hay	alguien	aquı	́que	me	pueda	ayudar?!	(Pausa.	Camina	hacia	el	
“entierro”	de	Rosalba.	Grita	de	nuevo)	¡Ya	te	vi,	cabrón;	sal	de	allı!́		

Pausa.	Nadie	aparece.	De	pronto,	 en	un	movimiento	 rápido,	Chispillas	 corre	a	donde	
está	el	“entierro”.	Escarba,	pero	no	encuentra	nada.		

Chispillas.-	¡Chingada	madre!	

Escarba	a	un	lado.		

Chispillas.-	¡Y	pa	qué	la	cruz,	pues!	

Escarba	al	otro	lado.	Entra	Silvestre.		

Silvestre.-	¡I2ralo!		

El	Chispillas	da	un	brinco	del	susto.		

Chispilla.-	¡Matarme	quieres,	cabrón!	¡Cabrón,	cabrón,	cabrón!		

Silvestre.-	¿Y	por	qué	tanto	susto?	

Chispillas.-	 ¿Pues	 cómo	 por	 qué?	 ¿Por	 qué	 pues?	 Nomás	 dime	 por	 qué	 ha	 de	 ser.	
¡Porque	no	te	vi!	

Silvestre.-	¿No	será	que	buscabas	algo	que	no	es	tuyo?	

Chispillas.-	¡O	no	es	de	nadie!	¡Ya!	¿De	quién	va	a	ser?		

Silvestre.-	Tú	te	haces	el	loco,	¿verdad?	

Chispillas.-	¡Me	ganaste!	¡Pero	yo	le	voy	a	decir	a	todo	el	mundo	o	no	le	voy	a	decir	a	
nadie!	¡Como	tu	quieras!	

Silvestre.-	¿Y	qué	les	vas	a	decir?		

Chispillas.-	Que	te	la	robaste.		

Silvestre.-	¿Y	como	para	qué	me	la	robé?	
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Chispillas.-	Para	quitarle	el	anillo.		

Silvestre.-	¡Adió!	¿Y	a	quién	le	vas	a	decir?		

Chispillas.-	Pues	le	voy	a	decir	a	quien	le	tenga	que	decir	porque	habrá	alguien	que	
quiera	saber.		

Silvestre.-	¿Por	qué	no	se	le	dices	a	la	ley?	

Chispillas.-	Estas	pendejo	porque	crees	que	estoy	pendejo;	¡pero	no!	

Silvestre.-	Pues	me	están	dando	ganas	de	consignarte,	nomás	pa	que	se	 te	quite	 lo	
rata.		

Chispillas.-	Y	le	digo	a	Ramiro,	porque	Ramiro	es	mi	amigo,	no	como	tú.		

Silvestre.-	¿Y	dónde	lo	vas	a	encontrar?		

Chispillas.-	Pues	no	sé,	y	si	me	sigues	chingando	te	voy	a	dar	un	peñascazo.	Ni	creas	
que	 le	 tengo	miedo	 al	 tal	Molonco,	 ¿eh?	 (Haciendo	 referencia	 a	 Silvestre)	 Ni	 a	 sus	
achichincles,	¿eh?		

Silvestre.-	Ya	lárgate,	Chispillas.	Si	no	la	Rosalba	y	don	Rómulo	te	van	a	venir	a	jalar	
las	patas	a	la	noche.	Sácate	de	aquı.́		

Chispillas.-	 (Mientras	sale)	 ¡Mierda	que	me	sacas	mierda	que	me	sacas	mierda	que	
me	sacas	mierda	que	me	sacas!	

El	Chispillas	sale.	Pausa.	

Silvestre.-	 (Tapando	 con	 los	 pies	 los	 hoyos	 que	 hizo	 El	 Chispillas)	 Chingada	madre,	
hombre.	Hasta	eso	que	los	extraño...	

Se	escuchan	a	todo	volumen	una	mezcla	de	ruidos	típicos	del	campo.	Mientras	se	hace	
el		

OBSCURO	FINAL


