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Como Javier Marias en su conferencia “Desde una novela no necesariamentete
castiza” empiezo por decir que el prefijo “desde” - en sustitucion del “hacia” o del
“por”-, tiene su razon de ser en la confesion de la propia ignorancia en el saber ya no
digamos el hacia donde se encamina, sino en el por, del por qué en la dramaturgia me
inicié un dia y en ella hoy me sigo afanando. En cuanto a lo “regional”, diré que asi ha
sido clasificada por quienes ademas, para de una vez englobarlo todo, le llaman
también “teatro regional”. Y al oir uno esto, siente de inmediato “la amenaza del
centralismo” y en un acto reflejo se pone en guardia.

Y si, pero resulta que no inicamente desde el llamado “Centro”asi se le ve y juzga.
También desde algunas “provincias” en las que el dictado centralista contintia —por
razones varias, entre otras la de cierta conveniencia- ejerciendo su influencia sin
mayores resistencias. No hace falta padecer ningin sindrome de caracter paranoico
para darse inmediata cuenta de que el término “regional”, no obedece sélo a una
comoda y momentanea clasificacion —en tanto académicamente se le ubica en sitio
mas preciso- para referirse inicamente al teatro que se hace fuera del De Efe.

Con ello se quiere aludir ademas y con conciencia plena —aunque de tan geografica
manera disfrazada- a un género menor. Recuerdo la primera vez que un poeta
sonorense me presentd, en Hermosillo, con un colega suyo recién llegado del de efe
a impartir una conferencia y al que después de mencionar mi nombre, agrego al vuelo
y a modo de explicacion definitoria: “Un autor regional”.

No voy a decir que el poeta visitante al oir aquello chasqued la lengua y volteé hacia
otro lado. Es mas, ni siquiera recuerdo cual fue su reaccion. Lo que si recuerdo es lo
que respondi de manera automatica, impulsado por una sensacion —-dadas las
circunstancias- de menosprecio frente al visitante: “No me digas asi”, respondi,
mientras imprimia a lo dicho el mejor tono amable posible. El poeta sonorense de
pronto dudd, se sonrojo, rid nervioso, se repuso y no retrocedio: “;Por qué no?,
respondio a su vez, ahora seguro de haber dado con un tono un tanto de complicidad
“con lo nuestro”; y convencido de apelar al orgullo comin de la procedencia, remato:
“Eso eres y muy bueno, ;0 no?".



Aunque el muy bueno podia, con buena voluntad como creo era el caso, haberse
interpretado como el mejor, lo que no es poco, no me alcanzé para dejarme seducir
por lo que me parecio en ese momento un tramposo halago y contra ataqué: “Si tu lo
dices”, alcancé a responder ahora si en un tono francamente sarcastico y ahi paré el
asunto, simplemente porque ahi tenia qué parar. Ni tiempo ni espacio, ni argumentos,
habia para mas. De manera un tanto inopinada asomaba a la superficie la discusion
sobre el tema del que ahora me ocupo.

Entre risas de dudoso origen, los poetas por su lado y yo por el mio, continuamos a
nuestros asuntos. Lo relatado ocurria hacia fines de los ochenta, cuando yo habia
escrito y dirigido para television un corto al que entonces llamamos “teleteatro”,
titulado “La tuba de Goyo Trejo”. El tal corto —que dura una hora- ademas de haber
sido recibido con inusitada efusividad y buen agrado por parte de los sonorenses que
lo habian visto por la television local, se habia echo acreedor, sin que nadie de los que
intervenimos en su realizacion hubiera para ello movido un dedo -es decir, ninguno
lo propusimos o enviamos con ese fin- al premio “Cabeza de Palenque” que se le
otorgd como mejor corto en categoria de drama -aunque se trate de una
comediadurante el VIl y dltimo Festival Internacional de Cine, radio, teatro y television
que se realizo en Acapulco, Guerrero en 1987, lo que le valio, ademas, la transmision
en cadena nacional.

Como resulta facil adivinar, “La tuba de Goyo Trejo” aborda, no tanto lo que en mi
opinion suele designarse erroneamente como un “tema regional”, sino una anécdota
que so6lo podia haber sido desarrollada, contada y para decirlo de una vez,
interpretada, por personajes con las caracteristicas y en las circunstancias que
corresponden a las de los habitantes de los pueblos de la Sierra de Sonora, quienes
con su particular acento, modo de ser, decir, callar, reir, son los que imprimen a “La
tuba...”, su “denominacion de origen”. Eso me convertia pues, ante algunos, como -
de sopeton- me lo habia hecho ver aquél poeta coterraneo, en un “autor regional”.

Como ya lo dije, estoy seguro de que en aquélla ocasion, el calificativo obedecié mas
a una “simple forma” de identificacion que a un intento de definicion totalizadora. Y
ain aceptando que la “forma es fondo”, estoy seguro también, que desde su
perspectiva, en el fondo aludia, en efecto, al orgullo norteiio de pertenencia a una
comunidad y mas ain, a cierto rasgo de “originalidad”, entendida ésta en su acepcion
mas pura: “ir al origen” de las cosas. No ocurre asi con los “falsos cosmopolitas” del
centro y sus seguidores -;0 habria qué decir subditos?- de la por ellos llamada
imperialmente “la provincia”. Quede claro que no se trata aqui de hacer una defensa
a ultranza del “Teatro regional”, nombrado asi con la carga discriminativa a que he
aludido.

Como muchas otras, no es ésta una batalla que deba darse en el terreno tedrico, sino
practico, aunque el primero resulte consecuencia del segundo. Y para el caso, ya se



han ocupado del asunto de modo certero e inmejorable, entre otros, el dramaturgo,
director, poeta, hombre de teatro, José Ramon Enriquez, quien al referirse a “Mas
encima... el cielo” una de las obras que componen mi “Trilogia bajo el agua” que se
ubica justamente en la sierra sonorense, escribié en su columna Panico Escénico del
periddico Reforma: “En espacios de frontera, donde mueren los mundos respectivos,
tratan de recuperar un lenguaje no con la intencion del antropdlogo ante los
regionalismos, sino con la intencion del celebrante de un rito antiguo.

Con todo el amor, la gracia que santifica y la certeza de que ese lenguaje es origen de
la propia columna vertebral. Asi, en el lenguaje se encuentra el espiritu mismo de la
tierra, porque la tierra respira, porque la tierra es ritmo” Y mas adelante: “Queda claro
que no hay teatro regional, ni nacional, ni intercontinental. Sobrevivira el teatro que
haya sabido dar voz a los fantasmas, y Mas encima... el cielo lo hace con creces”.
Dejo de lado los juicios de valor que a otros corresponden y me centro en las
experiencias y aportaciones que, desde mi punto de vista, éste “hecho escénico,” con
sus particularidades, propone al “Teatro mexicano” y su afanosa bisqueda de una
identidad.

Mucho antes de “La tuba...” habia tenido yo la oportunidad de, por primera vez, escribir
y montar, por encargo —-ni a quienes me contrataban ni a mi se nos ocurrio por ese
entonces establecer alguna diferencia entre escribir y montar, pues se trataba
simplemente de hacer- dos obras de teatro para ser llevadas por los pueblos de la
sierra sonorense, con objeto de alertar a agricultores y ganaderos sobre las nefastas
consecuencias que hoy padecemos a raiz, entre otras cosas, del uso y abuso de los
agostadero: la erosion de la tierra.

El teatro como instrumento para sensibilizar a aquéllos hombres y lograr la
sustitucion de practicas agricolas y ganaderas con profundas raices en una tradicion
centenaria, por nuevas y modernas tecnologias, me entusiasmé -y bien me cuidé
entonces de no expresarlo- muchisimo menos que la posibilidad de entablar con ellos
algin tipo de comunicacion desde el foro. Muchas razones habia para este
entusiasmo: ademas de la oportunidad de seguir en el teatro luego de haberme
iniciado en él durante mi venturosa estancia en el de efe, la admiracion por aquéllos
hombres y mujeres de la sierra me venia desde nifio y habia entrado, germinado,
crecido y echado raices en mi a través del oido cuando, mientras mis compaieros de
edad se banaban en el rio, acuclillado escuché las mil historias de un grupo de
hombres del color y olor de la tierra que se reunian en la esquina de lo que en el pueblo
se conocia como “el mentidero de don Manuel Cruz".

Como ahora —aunque pocos queden- en aquel entonces los mentideros de los pueblos
de la sierra, eran el punto de reunion de los hombres al caer la tarde una vez cumplida
lajornada diaria. Lugar 3 donde su lenguaje se reconcentra y alcanza su maximo poder
expresivo. La imaginacion y el humor encarnados en el polivalente localismo verbal



que va configurando “la realidad” con la incertidumbre de la verdad. Voces que
interpretan los hechos del mundo que les rodea a partir de un insaciable apetito
inventivo. Respuesta a las preguntas esenciales que hermanan lo humano.

Memoria colectiva. Lugar donde se va cocinando la historia. La aspiracion de aquéllos
dos montajes, no iba pues mas alla de lograr la atencion continua de un publico que
por primera vez asistiria a una representacion teatral, en medio de exposiciones
tecnoldgicas, subastas de ganado, carreras de caballos y la consecuente fiesta con
musica y baile en la que de modo natural derivaban aquéllos encuentros ganaderos.
Para lograrlo, pensé entonces -y lo sigo pensando ahora-, las obras debian contener
elementos de facil identificacion con su auditorio, con todos los riesgos que esto
implicaba. Puse a trabajar mi memoria auditiva y me dejé llevar por el repertorio de
sonidos y sus ritmos que se dejaron venir como cascada, al tiempo de intentar no
descuidar el objetivo que se me habia encomendado.

No exento de la angustia que me provocaba por primera vez aventurarme a escribir un
texto dramatico, antes de concluirlo lo alterné con el montaje para después hacer
ambas cosas a la vez, pasando apuntes a los actores mientras se movian sobre el foro
durante los ensayos. El final me sorprendio. Tuve qué descubrir y aceptar que habia
llegado sin darme cuenta. La sensacion de alivio fue infinita y empezamos a correr la
obra, a afinar detalles, a hacer ajustes.

No estoy seguro si teatralmente cumplimos con las expectativas que la entonces
Secretaria de Fomento Ganadero de Sonora esperaba de nosotros. Lo que si afirmo
sin lugar a dudas es que el impacto producido y la huella que en mi dejo aquella
experiencia, significé la clave y la base sobre la cual se empezaria a construir mi
dramaturgia. Aquellas voces que me habian venido acompanando desde niio
encontraban al fin salida, encarnaban en personajes surgidos de una realidad a la que
encaraban desde el foro por la via de la interpretacion actoral. En el ensayo sobre El
oficio y la novela que de Garcia Marquez escribiera Carlos Monsivais, apunta: “saber
como habla un personaje, es saber quién es; y el que descubre una entonacion (una
voz) (una sintaxis peculiar) vislumbra los contornos exactos de un destino” La cita es
aplicable al teatro.

Y en el caso de mi teatro, sintetiza con claridad la ruta que sigue su afanosa bisqueda.
De este modo, mi notoria fascinacion por el habla de los habitantes de la Sierra de
Sonora y el mundo que a su decir interpretan, me ha obligado, en funcion de los
hallazgos obtenidos, a continuar como dramaturgo por ésta ruta de exploracion. Las
resonancias lingiiisticas que de El Quijote por ejemplo, persisten en el habla de estos
hombres y mujeres evidencian la liga que aiin persiste con el origen de la propia
lengua. El empleo de modismos, de giros lingiiisticos para decir lo que se quiere de
otro modo, la aguda sentencia del refran en Sancho para explicar sus razones o



escapar de ellas, siguen siendo recursos comunes a la hora de expresar su
pensamiento.

La tonalidad, el acento, el ritmo con los que hoy se expresan ;es producto de un oido
del tiempo que se encargo misteriosamente de transmitirlo al nuestro? En todo caso
si de la recreacion de la lengua para adaptarla a una realidad distinta, lo que no
necesariamente la despoja de todo su sentido original. Mas bien pareciera que en las
similitudes hay mensajes a todas luces ignorados por el mundo de hoy. En el caso de
Sancho y sus giros lingiiisticos, constituyen la prueba de una resistencia milenaria
ante la marginacion, de un lenguaje que continia vivo aunque hoy apenas si se le
reconozca como sabiduria popular.

Es esta voz propia con su propio ritmo, tono, matiz y singular sintaxis en la que mis
personajes basan su corporalidad y sus emociones para lograr esa posesion -que no
simple imitacion como err6- neamente se ha traducido la idea milenaria de la
mimesis- para expresar el mundo que les es también propio. Asi, lejos de ese tono
homogéneo que parece imponerse desde la academia, sea cual sea la obra de que se
trate, resultan ser personajes completos porque como ellos mismos dicen de quien al
hablar dice verdad: tiene la voz completa.

El intento de minimizar por este hecho a este teatro al llamarlo “regional” -como si el
alma no buscara su armonia en el sonido de la palabra dicha; como si la armonia alma-
voz no contara; como si no se tratara de revelar una cosmogonia propia con una
conciencia del ser en relacion con los demas y la naturaleza en la que se nos revela
ya no digamos ese profundo sentido humano que la mueve sino la minima sensatez
ausente en este otro mundo de hoy en dia, y como si su enorme riqueza expresiva
nada tuviera qué ver con el oido del creador- denota -mas alla de maneras imperiales
de pensar estableciendo un centro de poder cultural y regiones tributarias que ademas
de inmoral deviene en cursileria- una actitud que ignora aquello que resulta esencial
para que el “fendmeno escénico” se consume, en aras de adoptar la del “falso
cosmopolita” que parece buscar el reconocimiento en la apariencia.

Promover y fomentar en cada sitio, cada lugar, cada region de éste México nuestro,
un teatro capaz de valerse de las técnicas mas novedosas para expresar por la via de
la interpretacion las preocupaciones esenciales de los hombres y mujeres que las
habitan y viven de manera particular y en congruencia con esas particularidades,
debia ser tarea urgente y esencial para la conformacion de un teatro que sin rubores
ni menosprecios pueda llamarse, entonces si, con la voz completa, Teatro Nacional.
Ahora, si su paciencia lo permite, daré lectura a algunos textos para ilustrar algo de
lo que he dicho.



