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Leer y comentar los textos de Mario Cantú implica una disposición particular: 

estar listo a divertirse con el sentido del humor y con los ingeniosos juegos con el 

lenguaje; decodificar múltiples referencias culturales e intertextuales; enfrentarse con 

las dudas y el escepticismo del hombre contemporáneo; reflexionar sobre el 

desasosiego del autor por la relación del hombre con Dios, con el otro y consigo 

mismo. En fin: tener la disposición de situarse en un mundo donde ya no funciona la 

fuerza totalizadora de las grandes narrativas, que expresan y afirman los valores y los 

ideales humanistas; un mundo en el cual no tienen cabida las concepciones de la 

modernidad en términos de autoridad (institución, religión, familia) e ideales (libertad, 

igualdad y justicia, amor, heroísmo), porque se ven desplazadas por un mundo sin 

Dios y sin modelos que orienten al sujeto en su confusa existencia. 

En otras palabras: los tres textos de M. Cantú reunidos en este libro y escritos entre 

2000 y 2006, nos acercan a la visión postmoderna que encontramos en la dramaturgia 

mexicana contemporánea en obras de autores como L. M. Moncada, David Olguín, 

Gerardo Mancebo, Jaime Chabaud, Vidal Medina.  

Vistos desde esta perspectiva (postmoderna) Nocturno de la alcoba, Edipo 

güey y El hombre sin adjetivos son textos que mezclan formas y estilos, fragmentan el 

tiempo y el espacio; desmitifican, parodian y son irreverentes hacia la tradición (sean 

acontecimientos históricos, héroes o valores universales); reciclan y reescriben otros 

textos; manejan el personaje no como parte del cuerpo social, sino como individuo en 

búsqueda de su identidad, como sujeto fragmentado y descentrado.  

 



Con una estructura regresiva y alineal Nocturno de la alcoba representa con 

acciones simultáneas que oscilan entre la realidad, los sueños y los recuerdos, cuadros 

de la vida de Gabriel: un joven crítico de cine para quien la comunicación con los 

demás es una pesadilla que tiene como tema “la culpa”, y de la que infructuosamente 

quiere salir. El hecho, que construye el rompecabezas de la vida de Gabriel a partir del 

final hacia el inicio, y al que se llega hasta el término de la obra, es que él ha 

disparado a su novia Sofía en un desesperado intento de impedirla a que se suicide 

con un cuchillo. Pero el texto no pretende contar una historia, sino que deconstruye  la 

vida de Gabriel en fragmentos yuxtapuestos en varios espacios en los cuales conviven 

el presente, el pasado y los sueños.  

Mario Cantú no hace un análisis social para buscar los motivos que llevaron a este 

hecho, porque no es la violencia en sí lo que lo interesa; sino “las pequeñas agresiones 

que uno recibe toda la vida”, como dice Gabriel. Estas pequeñas agresiones para el 

autor son el otro nombre de la hipocresía y del vacío de la religión, de la familia, del 

matrimonio, de la educación: es decir, de los modelos que pretenden orientar el sujeto 

y ubicarlo “correctamente” dentro del cuerpo social. Modelos a los que el personaje se 

refiere con ironía, son objeto de su burla y constantemente intenta escaparse de ellos. 

 

Gabriel: Si yo estuviera hecho para sentir culpa me habría hecho católico. Si estuviera hecho para el 

sufrimiento sería judío. Si estuviera hecho para el zoológico sería budista. (p.132) 

 

Gabriel: Pero yo no tengo culpa. No puedo tener remordimientos, soy crítico de cine. […] Lo que pasa 

es que la gente no tiene sentido del humor. Si la gente se pudiera reír de sí misma no necesitaría 

confesarse. (p. 134)1 

 

                                                
1 Cantú, Mario. Nocturno de la alcoba. En: El hombre sin adjetivos y otras obras sin importancia. México: 

CONARTE/Tierra Adentro/CONCULTA, 2008.  



 Detrás de los juegos intelectuales, el sentido del humor y el cinismo a través de los 

cuales trata de huir Gabriel, transparenta un ser fracasado, inseguro y frágil. El amor y 

la amistad tampoco pueden llenar el vacío existencial porque dejan de representar para 

el  protagonista valores, los cuales han sido transformados en una superficial 

comunicación cotidiana. El suicidio del amigo de Gabriel, Chope – admirador del 

filósofo del pesimismo Artur Schopenhauer- , quiebra lo último estable que le había 

quedado: la esperanza de tener un apoyo incondicional en su confusa existencia. La 

relación con Sofía se convierte en juego de poder en el cual el cariño y la 

preocupación por el gato desplazan el amor al prójimo y esto lleva al trágico final de 

la pareja.  

   

Otras variaciones sobre el ser contemporáneo y su vida sin centro propone M. Cantú 

en El hombre sin adjetivos. La afinidad de Cantú por la intertextualidad y las 

referencias literarias y filosóficas aquí se presenta no sólo dentro del texto, sino que 

constituye la obra como totalidad. El hombre sin adjetivos es réplica de la novela “El 

hombre sin atributos” de Robert Musil, donde el escritor austriaco examina la 

existencia descentrada y sin objetivos de un personaje-antihéroe y analiza la gran 

crisis espiritual de la época de los años 30. 

Los tres personajes de M. Cantú: Millán, Diana e Isaac son jóvenes urbanos de 

nuestra época, para quienes ser psicótico o narcoleptico  es “la única manera de 

adaptarse a este mundo de mierda. Uno tiene que ser esquizofrénico para poder vivir 

aquí, con tantas realidades que se contraponen”, dice Millán. Es por ello que él, 

Diana, e Isaac habitan en sus propias realidades, construidas por el autor como 

partes fragmentadas de la “verdadera” realidad. ¿Pero cuál es la auténtica? La de los 

hombres con adjetivos quienes no viven su propia vida sino una mentira? ¿O la del 



hombre quien carece de adjetivos porque los mismos habrían de remitir a un centro 

que ya no posee? El hombre sin adjetivos no existe para los demás, no tiene edad, no 

tiene personalidad, pero tiene su propia realidad donde entra por medio de 

tranquilizantes. El dramaturgo continúa con la recurrente desazón por la relación del 

hombre con Dios, por la pérdida de centro ordenador de la realidad y la repercusión 

en la idea del sujeto – puntos que comentamos también en Nocturno de la alcoba. 

Los juegos con el lenguaje son constantes, deconstruyendo el significado serio de las 

cuestiones existenciales que refiere el autor. 

 

 Millán: ¿Dios existe? Claro, porque un montón de personas se puso de acuerdo, y – aunque 

jamás lo hayan visto – aseguran que sí. Por ejemplo, usted y yo, a ninguno nos conocen en Tailandia, 

¿cierto? Pero que tal si a un tailandés le preguntan si conoce a Mickey Mouse. De seguro le va a 

responder que sí. Entonces Mickey Mouse es más real que usted y yo. (p. 11) 

 

Los monólogos de Millán en tono de “oneman show” comentan realidades actuales 

de una manera aguda y burlesca, con un humor negro y absurdo, que recuerda a 

Woody Allen.  

En este texto M. Cantú es claro y directo: sus personajes están concientes de su 

situación, de la que hablan con ironía y cinismo:  

 

 Millán: Nuestros bisabuelos inventaron el comunismo y el capitalismo, nuestros abuelos los 

defendieron, nuestros padres los arruinaron y a nosotros nos dejaron el puro cascajo…Y lo mismo 

con el psicoanálisis, la filosofía, el amor, la belleza… (p.33)  

[…] Isaac: Así es, nuestros padres nos han abandonado. (p. 54) El sexo es lo único tangible. 

[…] Millán: Todo se banaliza…. El cinismo nos ha ganado. 

 



Lo banal y la ausencia de centro han desplazado al amor, a la comunicación con el 

otro, a la búsqueda de algo intrascendental, al sabor a algo auténtico – sean comida, 

o sentimiento - hasta tal punto que en un desesperado acto de simular haber 

encontrado algo con sentido, Diana e Isaac realizan acto sexual en el velorio de su 

amigo.  

A diferencia de otros personajes de Cantú, los de El hombre sin adjetivos sí 

necesitan algo en que creer y a quien querer, quieren llenar el profundo vacío 

existencial con algo auténtico: quieren amar y ser amados, seguir viviendo; y como 

no lo encuentran, el esquizofrénico de Millán asume el rol del Dios ausente, 

abandonado a su propia salvación.  

De esta manera comprendemos, que los textos de este libro ubican a su autor Mario 

Cantù dentro de la perspectiva postmoderna y expresan su condición de hijo de la 

cultura visual, de huérfano de modelos de identificación y de utopías orientadoras, 

quien escribe sin importarlo paradigmas, tradiciones y modelos.  

 

 


