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¿EN QUÉ ESTABAS PENSANDO? 

De Saúl Enríquez 

 

(Obra primera de la trilogía: “Adolescentes”) 

 

 

 

 

 

Toto. 13 años. 

Laika. 15 años. 

Albert. 17. 

Espíritu melodramático. 1 TD. 

 

Adultos varios para ser interpretados por los mismos actores. 

 

 

 

 

 

 

A mis alumnos, esos granujas sin memoria. 
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I. 

Laika.- Toto, ya no era el mismo. ¡Quiero romper todo! Dijo… y tranquilo camino hacia 

la azotea. Yo no supe qué decir… qué hacer… mis piernas no se movían, lo juro… lo 

intenté… pero no se movían… lo juro.  

Toto.- El aire da en mi rostro… y yo espero la señal para saltar…llevarán esta 

imagen en la memoria… La mía, volando… Recordarán a mi generación por 

este pequeño instante. Veo su rostro y  piensan: No va saltar… como disfrutaré 

ese segundo punto 24 centésimas, Cuando a todos se les atore el grito 

mientras caigo. 

II.- 

Albert.-…. Imagina la época de la cavernas ¿No?, bueno, viene un T-Rex… 

miento, los dinosaurios ya se habían extinguido… sigo, viene un enorme 

animal… Un “androsaurcus” directamente hacia una aldea, todos están 

asustados… y ¿pues qué hace uno cuando está asustado? Gritas y/o corres…  

Algunos hombres de carácter heroico, se enfrentan inútilmente a esas fauces, y 

terminan partidos en dos…las madres toman rápidamente a sus 

“pequeños”…dije bien “pequeños” y corren… Corren. Cuando la madre, llega a 

un lugar seguro, se da cuenta que le falta un hijo… de apenas 13 años… 13 

años. ¿Por qué no lo salvó?... El instinto le dijo que ese hijo… era capaz de 

huir solo… o enfrentarlo. La naturaleza le dicta que ese hijo está listo para 

salvarse a sí mismo…  El joven en lugar de huir, toma un leño y enfrenta al  

androsarcus…¿Por qué?… los jóvenes… han sido creados antropológicamente 

para ser osados… reaccionar de manera temeraria hacia la vida… ponderar el 

“riesgo” sobre la consecuencia… Por eso cuando los adultos nos preguntan: 

¿¡En qué estabas pensado!? …. No piensa. Acciona… el adolescente es 

temerario… ¿Un ser humano de 13 años está listo para enfrentar a  la bestia? 

Levanté la mano quien esté de acuerdo.  

III. 

Laika.- Termine con mi novio. 
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Toto.- Carita sonriente. 

Laika: Carita sonriente. Soy Gay. 

Toto.- Carita WTF. ¿Y cómo sabes? 

Laika.- Uno lo sabe y ya. 

Toto.- … eres bonita. 

Laika.- Carita confundida. ¿Y? 

Toto.- Solo digo. 

Laika.- Carita pensativa. 

Toto.- ¿Eso quiere decir que jamás tendrás hijos? 

Laika.- Yo quiero tener hijos… ¿De qué hablas? 

Toto.- Cuando se acuestan mujeres y mujeres no pueden crear hijos…  

Laika.- Carita WTF. Carita WTF. Carita WTF. 

Toto.- Laika había llegado a la hora de siempre a la parada de autobús, 

pasaban puntualmente por ella… Yo la esperaba ahí, solo que en la calle de 

enfrente… Abríamos Whatssap, y platicábamos… esa tarde, como otras (no 

muchas), iba triste… Y yo la hacía reír…ella y su inseparable ipod… No es un 

IPOD, es mi “espíritu melodramático”  Decía. 

Laika.- Carita WTF. Carita WTF. Carita WTF. 

Toto.-Aunque viéndolo bien esa es una ventaja… puedes tener todo el  sexo 

que quieras sin el temor de quedar embarazada…  

Laika.- ¡Puerco! 

Toto.- ¿Por eso quieres ser gay?... Tendrás todo el sexo que quieras… si yo 

fuera mujer sería lesbiana… no, mejor aún, quisiera ser un hombre en el  

cuerpo de una mujer disfrutando de la piel de otra mujer… 4 chichis para mi… 

Carita súper feliz. Sería como estar… 
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Laika.- Carita de excremento…. Compré 325 canciones sobre el desamor… 

¿quieres oírlas conmigo? 

Toto.- … 

Laika.- Te pusiste colorado ¿estás bien? 

Toto.- Tengo gripe, si te acercas te pego mi bicho. 

Laika.-Todos los hombres son infieles. 

Toto.- Yo no. Carita sonriente. Manita pulgar arriba. 

Laika.- Todos los hombres mienten. 

Toto.-  Yo nunca te mentiría. 

Laika.- awww. Dicen que pareces niña. 

Toto.-  Carita Furiosa. ¿Quién dice? 

Laika.-  Mis amigas. 

Toto.- … Ya me salió vello. ¿Quieres ver? 

Laika.- i ¡u! no…  ¿en dónde? 

Toto - En la cara ¿ves? 

Laika.- … no… 

Toto.- Tengo que rasurarme varias veces para que me salga bien… es un 

proceso natural. 

Laika.- Carita con lentes. 

Toto.- A ti ya te salieron bubis… ¿me dejas ver? 

Laika.- ¡Sí claro!... ¿cómo crees?... ¡deja de verme Toto! 

Toto.- Sí perdón… que ya eres lesbiana… Carita apenada. Ojito cerrado. 

Laika.- Deja de verme. 
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Toto.- Sabias que si miras a una mujer el tiempo suficiente se excita… se 

activan las feromonas…. Carita con lengua de fuera. 

Laika.- Eres un torpe. Carita excremento enojada. 

Toto.-  ¿No te has excitado?... sonreíste. Ojito cerrado. 

Laika.- Me voy. Te quiero pequeño estúpido… Corazón, Corazón. 

Toto.- Tu novio es un tonto. 

Laika.- Bye… besitos, estupidín. 

Toto. Bye.  

Abro mi face…  y pongo en mi estatus: carita triste.  

Laika.- Prendo mi espíritu melodramático… y escucho mi corazón 

IV. 

Adulto.- Sube rápido…. ¿Puedes apagar esa cosa?... ¿Cómo te fue?... Laika… 

¿Qué vas a querer de comer?… se me antoja sushi… te lo dejé en el refri… 

Hoy no va María… ¿Cómo te fue en la cole?... ¿Me estás oyendo?…  ¿Tienes 

planes en la noche, voy a salir?… quieres que le hable a la niñera… yo sé que 

te mortifica, pero me haría sentir más segura…  

¿Qué tal te cae Fernando? 

Laika.- ¿Otra vez mamá? 

Adulto.- ¿Otra vez qué? 

Laika.- Nada. 

Adulto.- Yo te dejo tener novio. 

Laika.- Terminé con él… 

Adulto.-Estoy planeando una cena con él. Quiero que te conozca. 

Laika.- Ya no tengo novio. 
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Adulto.- Ay mi amor, que triste… bájate, ya voy tarde, te veo en la noche… 

Piensa qué te gustaría ponerte para esa cena. 

Laika. 

Laika.- ¿Qué? 

Adulto.- ¿Entonces le hablo a la Niñera o no? 

¡No azotes la puerta Laika! 

Toto.- Mi abuela dice que al cumplir 12 deberían mandarnos a una isla a que 

nos hagamos la vida imposible entre nosotros mismos… Los adolescentes son 

en esencia insoportables… y a los 18 volver. Ella trataba de ofenderme… pero 

a mí me encanta esa idea. Un lugar donde podamos ser lo queramos…Odio 

tener 12: te exigen como grande, pero te tratan como niño. ¿Mientras, qué es 

uno?… Una enorme X. 

Adulto.-Ahora y en la hora de nuestra muerte amén. 

Toto.- Por fin acabó esto. 

 Adulto.-Chicos Él es mi famoso nieto: Toto, le decimos así desde chiquito… ya 

casi es un adolescente…  

Toto.- Soy un adolescente. 

Adulto.-La verdad nos fue muy bien, es un niño que no da problemas… ¿Cierto 

Toto? 

Toto.- Sí Abue. 

Adulto.- Nos alegra que hayan venido a su primer  rosario y están invitados 

todos a su primera comunión… no se quería vestir de blanco porque dice que 

no está de moda… ya saben… los chicos y sus modas. ¿Cierto? Pero lo 

“negociamos”. 

Toto.- Abuelo… 

Adulto.- Eres un indiscreto… 
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Toto.- ¿Ya me puedo ir? 

Adulto.- ¿Cómo? 

Toto.- ¿Puedo retirarme Abuelita? 

Adulto.- Los jóvenes hoy están expuestos a muchas cosas… el secreto es: la 

confianza. 

Toto.- Tengo mucha tarea. 

Adulto.- Toto nos cuenta Todo. No hay secretos entre nosotros. Una vez que se 

pierde la confianza… 

Toto.- Mi tarea… 

Adulto.- Toto… dime la verdad… ¿quieres irte para “Chatear” con tus amigos, 

¿verdad? 

Toto.- Sí. 

Adulto.- ¿Ven?... Toto sabe que puede contarnos todo, no lo vamos a juzgar… 

ve a tu cuarto. 

 

Toto.- ¿Cuáles amigos?... Tengo que hacer mi tarea…  

Soy el stalker numero uno de Laika tiene 2432 fotos en su face… 528 en traje 

de baño…su mamá parece su hermana… y también es hermosa… me fascina 

esa niña, es tan sexy… es una mezcla entre... 

Me fascina Laika…Es toda una mujer… 

Hola mi amor… si ya sé que te encantan mis besos… ya cerré con candado la 

puerta, todos se han ido a la clase de química, tenemos 40 minutos para 

amarnos… oh Laika. 

Adulto.- ¿Toto? Necesitas algo 

Toto.- ¡Privacidad Abuela! 
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Adulto.- ¿Qué haces allá adentro? ¿te masturbas? Hablemos. 

Toto.- Estatus: Odio a mis abuelos. 

V.- 

Laika.-Tres horas viendo un pizarrón del que no me interesa nada…  

Toto.- Volteo a mi alrededor y veo niños con granos, niñas con el brasier de su 

mamá… y un maestro enfrente que habla, habla, y habla… 

Laika.- Y habla… nada peor que una clase de sexualidad. 

Toto.- Lo único bueno es la clase de sexualidad… 

Laika.- Se me fue el hambre, el maestro embarró por accidente el plátano en 

un condón. 

Toto.-El recreo me daba igual, hasta que la vi a ella…  

Laika.- Dan el toque al receso… Escucho por fin mi Ipod. 

Toto.- Sale corriendo toda la fauna… Pericos, perros, gorilas ratones y 

gallinas… 

Laika.-Y yo, espero pacientemente 

Toto.- Salgo de mi jaula… 

 oh no, ahí está. Ella. 

Laika.- Toto nunca me habla, por chat parece perico, pero en persona…  

Toto.- No sé qué hacer cuando la veo. 

Laika.- Su rostro se pone, rojo, rojo, rojo… 

Toto.- Corro. 

Laika.- Hoy hace como que va a jugar futbol… como no está en ninguno de los 

equipos los niños lo corren a patadas… él por el coraje trata de patear el balón 

pero no le da…  
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Toto.- Fallo a propósito para despistar… 

La burla de los demás… 

Laika.- ¡Toto! Él no me escucha. Y va con su único amigo, el prefecto de la 

escuela. 

Toto.- Nadie se te acerca cuando estas con él. 

Adulto.- Te hablaba esa niña ¿no? 

Toto.- ¿Cuál? (Que hermosa se ve hoy) 

 Adulto.- ¿Por qué no vas a jugar con tus amigos? 

Toto.- Me aburren. (Voy con ella) 

Adulto.- A tu edad yo me la pasaba jugando futbol y teniendo novias. 

Toto.- Tengo una novia… por mi casa, no es de esta escuela. (¿Qué 

escuchará?) 

Adulto.- ¿Y por qué no estás con ella? 

Toto.- ¿Qué?...No es de esta escuela… (¿Me saludó?) 

Adulto.- ¿Y por qué no te consigues otra aquí? Como esa niña. 

Toto.- Va a sufrir… La última lloró tanto que me dejó mojada mi camisa… que 

asco… además no me gusta que las mujeres sufran. (Me saluda… ah no, se 

espantó una mosca ¡sé hombre Toto! 

Adulto.- … 

Toto.- ¿De qué se ríe? 

Adulto.- Pensaste en voz alta. Toto, deja de hacerte guey, tú sabes que ni 

tienes novia, ni amigos… Mira chavo, yo a tu edad/ 

Toto.- Aja… (Voy por ella) 
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Adulto.- ¿Aja qué chamaco? Si te platico es porque quiero que aprendas… ¿o 

qué? ¿Quieres ser un looser en la vida? 

Toto.-… No… 

Adulto.- Entonces escucha, yo ya pasé por eso… 

Toto.- Sí ya sé… a mi edad era el capitán del equipo, y sacaba puro diez…  

¿entonces por qué acabo de prefecto en una escuela eh?  

Adulto.- Ve por un reporte… Ahora. 

Toto.-  ¡Chinga tu madre!...  

Adulto.- ¿Qué? 

Toto.- ¡De dónde salió eso!  

Todo la escuela pareció callar… 350 alumnos voltearon en ese instante… al 

unisonó, un grito conocido por todos: ¡uhhhhhh! pude haberme quedado 

callado… pude haber explicado que le menté la madre en un arranqué de irá, 

que no pensé lo que hacía… y que el problema quedará ahí… pero al sentir 

todas las miradas… solo pude gritar de nuevo. 

¡Que vaya y chingue usted a su madre! 

Me sentí como un Dios… Había llegado al límite no hay más allá… Solo 

quedaba caer, como esa imagen  de la tierra plana sobre una tortuga, yo caía 

de este mundo para después ser tragado y escupido al universo por esa 

tortugota….El prefecto me mira… Gracias a dios la ley nos protege, si por él 

fuera, me partiría en dos, me patearía y orinaría encima…. La puerta de la 

dirección se abre… Veo a Miss Rosita y su cara de camello, extiende sus 

pezuñas y las coloca en mi hombro… me lleva a su oficina, donde solo los más 

osados entran. Y yo. 

Todos me miran. ¿Dónde está Laika? 

Laika.- Había visto acciones estúpidas, pero esto era… Mi espíritu 

melodramático se enciende. 
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Toto.- Se cierran las puertas del infierno… Todos me ven como una especie de 

dios. 

VI.- 

Toto.- 35 reconocimientos atrás de Miss Rosita… Uno de ellos es de una cárcel 

de mujeres… ¿Cómo le diré a mi abuela que me expulsaron? 

Adulto.- No sabes el problema en que te has metido. Dame el número de tu 

mamá…  

Toto.- No me lo sé. 

Adulto.-Ah ¿trucos a mi? …Nombre, grado y grupo… Por favor… espera… 

¿Si? bueno… ah, que espere un momento… ¿quién? Que pase más tarde. 

ok… ¿En qué estábamos?…  

Albert.- Perdón que pase así, pero quise conocer a la mayor autoridad antes de 

entrar a clases. 

Adulto.- … ¿cómo te llamas? 

Albert.- Albert. 

Adulto.- Mira Beto, quiero que/ 

Albert.- Albert. No Alberto… No quiero sonar mal educado, pero era el nombre 

de mi abuelo… fundador de este colegio… lo sabe ¿Es correcto? 

Adulto.- Oh, claro…por supuesto Albert… Yo soy la directora. 

Albert.- Y yo el alumno. Y ustedes están aquí para hacernos buenos 

ciudadanos. ¿Es correcto? 

Adulto.- Sí, sin embargo lo haces sonar como si nosotros estuviéramos aquí 

para servirles. 

Albert.- ¿Y no es así? Porque el servicio es bueno. Los seres humanos 

estamos aquí para servir. ¿es correcto? 

Adulto.- Y también representamos la autoridad. ¿es correcto? 
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Albert.- Así es, y la raíz de autoridad es “autor”, del latín augure que significa 

crear, promover algo, hacer progreso… es decir que ustedes están aquí para 

promover la mejor parte de nosotros mismos… ¿es correcto? 

Adulto.-… 

Albert.- … podemos buscarlo el Google. 

Adulto.- ¿Pero sí sabes quién tiene la última palabra aquí? 

Albert.- La SEP… ¿O se refiere a que la educación es piramidal?… Porque 

hasta donde sé, ya tenemos otro enfoque, más… horizontal. 

Adulto.- Es un enfoque, como bien dices… 

Albert.- Que aceptó la SEP… estoy muy contento de estar en esta escuela. 

Adulto.- Eres listo… me alegra que estés aquí. 

Albert.- Y a mí me alegra que esté abierta a la reflexión. 

Adulto.- Hablando de reflexiones. 

Toto.- ¿Ya me puedo ir? 

Albert.- Si la autoridad lo permite… 

Adulto.- Me preguntó a mí 

Albert.- ¿Contradije eso? 

Adulto.- Regresa en una hora. 

Albert.- ¿Por qué está aquí? 

Adulto.- Es personal. 

Albert.- Solo un adolescente entiende a otro adolescente. 

Adulto.- Se claro. 
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Albert.- Le daré un ejemplo: En la naturaleza también es bien vista la 

experiencia, es decir los animales más viejos enseñan a los más pequeños, 

hábitos de supervivencia… Sin embargo, 

 Existe un hábito muy curioso de los pequeños canarios de las islas vírgenes…  

si alguien sabe sobre técnicas de vuelo, son los canarios. Sí, esas pequeñas 

aves amarillas saben sortear como nadie, la tupida selva tropical ¿por qué? 

Son los más jóvenes, los que recién han aprendido a volar, los que ensañan a 

los más pequeños hacerlo… sucede que los viejos, enseñarían a volar con 

mucha precaución a los jóvenes… algo inútil, en esa selva, ya que, es la 

velocidad y el arrojo; no el miedo…. lo que los hace volar de esa forma… Si los 

viejos enseñaran a los jóvenes… esa especie, serian unos miedosos bultitos 

amarillos atados a un árbol…probablemente ya se hubieran extinguido en la 

boca de generaciones de simios salvajes… pero los canarios nacieron para 

volar… como nosotros, lo que ustedes llaman adolescentes. Solo un canario 

joven, puede enseñar a volar otro pequeño canario. 

Adulto.- ¿Y? 

Toto.- Le menté la madre al prefecto. 

Albert.- Una catarsis, llegan de pronto  ¿Y recibirá sanción por eso? 

Adulto.- ¿Eres su abogado? 

Albert.- Percibo cierta hostilidad. Si algo de lo que hice le ofendió… 

Toto.- ¿Me suspenderá? 

Adulto.- Jóvenes: La prudencia es un valor que promueve este colegio. 

Albert.- De hecho es una virtud. 

Adulto.- Eso quise decir. 

Albert.- Pero no lo dijo. 

Toto.- ¿Y si me disculpo? 

Albert.- Supongo que el perdón es promovido por el colegio. 
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Adulto.- Y también la responsabilidad de los actos… regrese en una hora. 

Albert.- Él ya acepto la responsabilidad… 

Toto.- Soy responsable y quiero pedir perdón. 

Adulto.- … 

Albert.- Yo en su lugar le cortaría la cabeza… pero usted tiene mejor corazón 

que yo. 

VII.- 

Toto.- ¡¿Cómo lo hiciste?! 

Albert.- Mi madre es abogada en Estados Unidos… ¿entiendes? 

Toto.- … 

Albert.- ¿Viste su cara?… No está acostumbrada a que un joven le debata con 

argumentos… Me encanta este juego. Cuando discutas, utiliza conceptos 

moralmente positivos. 

Toto.- … 

Albert.- Sé que no entendiste… asómate si viene alguien. 

Toto.- Este… por ejemplo… 

Albert.- Libertad… ¿quién está en contra de ella?... el amor… 

Toto.- El amor… 

Albert.- La belleza… Incluye en tus debates conceptos positivos para ganar… 

¿Fumas?... la amistad… 

Toto.- Me gustó la historia de los canarios 

Albert.- Es un cuento viejo.  

Toto.- ¿No tienes miedo de que te expulsen? 

Albert.- Otra vez, qué más da. Dejé  claro quién soy… 
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Toto.- Albert…. Apaga el cigarro creo que viene alguien. 

Albert.- Fuma. 

Toto.- Yo no fumo. 

Albert.- Haces bien, esto mata…. Pero calma los nervios… si viene alguien 

dirás que la directora te puso tan nervioso, que necesitabas fumar… que no 

querías entrar a la clase llorando… que te encontraste aquí el cigarro… y que 

nunca lo habías hecho, claro. Pero que una vez viste a un maestro y se veía 

tan contento que querías sentir eso… ¿entiendes? 

Toto.- No. 

Albert.- Lo que ellos escucharán es: La directora muestra respeto, 2, te hizo 

llorar, 3, eres un niño que no sabe controlar sus emociones, que necesitan 

mejorar la vigilancia, 4, los maestros dan un mal ejemplo… 5, eres un invalido 

sentimental… y necesitas ir a la sicóloga… eso te ahorrará tres clases por lo 

menos… con justificante… y al final, la sicóloga, ( que normalmente son 

guapas) te dirán que te entienden y que cuando necesites… podrás ir con ella. 

Carta abierta para faltar. 

Toto.- Pero… No me avientes el humo. 

Adulto.- ¿Por qué huele a cigarro? 

Albert.- Este niño estaba llorando cuando yo llegué. 

 

Toto.- Funcionó. Ese maestro nos pidió prácticamente disculpas. Era como 

tener al diablo de tu parte. Al salir del colegio todos nos miraban, de pronto yo 

existía… incluso algunos me saludaban… Albert suponía que había conocido a 

una “ladilla” como dice el abuelo, un ser sin oficio ni beneficio… a lo lejos veía 

al prefecto encabronado observándome, subió a su horrible moto y se fue, al 

voltear Albert ya se había ido. 
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VIII. 

Laika.- Cierro los ojos… enciendo mi espíritu melodramático y floto. Y no 

escucho nada de lo afuera. 

Toto.- Hola. 

Laika.- Toto. 

Toto.- ¿Viste ayer…? 

Laika.- ¿Quién no? 

Toto.- ¿Qué escuchas? 

Laika.- … 

Toto.- … Hace calor ¿no? 

Laika.-  No sé qué decirte… ¿Por qué le mentaste la madre? 

Toto.- Porque dijo que no eras la niña más bonita de la escuela. 

Laika.-… 

Toto.- ¡Funcionaba! Vi en sus cachetes los más hermosos rubores, que había 

visto en toda mi vida. 

Laika.- Gracias. 

Toto.- Y la segunda vez, porque dijo que yo jamás te besaría… 

Quizás ese choro no entró como quería… hizo un silencio incomodo. 

Laika.- … Perdón… está llamando… mi novia…  

Toto.- ¿No te gustaría ser heterosexual de nuevo? 

Laika.- Espera…Hola amor, si está bien… nos vemos en la tarde… este 

¿qué?... sí… ok… ok… perdón era mi novia…. Este, bueno. 

Toto.- Quiero ser libre… y este amor me tata… me ata… de mi libertad. 
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Laika.- ¿Cómo? 

Toto.- esté… sí…Te ves bonita con tus audífonos… la belleza es… el 

concepto, es… se oyó fuerte la mentada ¿no? Este… adiós. 

Laika.- No sé porqué me puse tan nerviosa. Nadie me había visto así… No 

había secretos en su rostro… busqué una canción… la  precisa para este 

momento… 

Toto.- ¡Eres un imbécil! ¿Este amor me tata? ¡Idiota! Mientras corría, sentí algo 

rarísimo, a pesar de haber hecho el ridículo no podía dejar de sonreír… 

pensaba en cada gesto que había hecho. Ella me vio directamente a los 

ojos…si existe el destino, sé qué estamos hechos uno al otro… por eso el 

destino nos ponía frente a frente, con la puerta del colegio como testigo. 

IX. 

Adulto.- Súbete. 

Laika.- Mamá… ¿tuviste novios feos? 

Adulto.- ¡Nunca! si tienes uno, después puro feo te busca, es como una 

maldición… Tu papá era guapísimo… por eso eres bonita… ¿Ya comiste? 

Laika.- Tú dices que es horrible. 

Adulto.- Es espantoso, calvo y bigotón… ¿te pido algo de comer? 

Laika.- Mamá… 

Adulto.- No vayas a defenderlo… Es feo e inútil…  

y qué me dices de Fernando, ¿a poco no es guapo? 

Laika.- Mamá, no te quiero ver llorando otra vez eh… 

Adulto.- ¿De qué hablas?… ¿va ir tu amiga hoy a la casa? 

Laika.- No sé. 
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Adulto.- Si se va a quedar a dormir otra vez, me dices para que me vaya 

tranquila… 

Laika.- Sí mamá me voy acostar con ella. 

Adulto.- Te compré un vestido, para la cena. 

Laika.- ¿A dónde vas a ir?  

Adulto.- Concéntrate en lo importante Laika. Es hermoso el vestido. 

Laika.- ¿Te vas a ir a acostar con ese idiota verdad? 

Adulto.- Te prohíbo que le digas así. 

Laika.-… Jódanse los dos. 

Adulto.- ¡Quítate esos audífonos! 

Laika.- Maneja y cállate. 

Adulto.- ¿Cómo? 

Laika.- Nada… ¿aparte de fácil, sorda?  

Adulto.- Estoy hasta la madre de tus faltas de respeto… 

Laika.- Ay mamá bájale. 

Adulto.- ¡Cállate! 

 Soy una mujer y necesito algo más que… necesito cariño, si no lo puedes 

entender no es mi problema… solo tengo 35 años y si quiero tener novio lo 

tendré, si quiero acostarme con quien se me atraviese lo haré… soy tu madre. 

Y te daré todo lo que necesites… ¿me entiendes?... las mujeres ya 

cambiamos… o sea ¿qué quieres? ¿Qué me quede sufriendo porque tu padre 

se largó?...la vida es solo una Laika, y venimos a ser felices. 

Laika.- Wherever Mon. 

Adulto.- ¡Es inconcebible que siempre terminemos peleando! 
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Laika.- … 

Adulto.- Además, ya tengo 2 semanas de conocerlo… oíste… casi tres… Eso 

es como un mes. El domingo desayunamos juntos y se acabo. 

Laika.- Subo el volumen. 

 

Toto.- El problema, es que la gente  espera mucho de ti… 

 ¿Qué más puedes hacer? me preguntaban… ¿A que no le das un zape a 

equis wey? A que no le avientas un lápiz a la de química…: “La buena comida 

se cocina a fuego lento”… no todos entienden, pero igual se callan. 

 Dan el toque… sale la fauna. Yo espero… al salir me encuentro a Albert… 

Albert.- Me aburre la escuela, ¿a ti no? Te preparan para ser oficinista u obrero, 

8 horas metidos en un cuarto, sin poder ver el exterior… entregar productos. 

Toto.- No lo había visto así… 

Albert.- Es tan claro…¿Tú sabes para qué sirven los recesos? 

Toto.- Para que los maestros coman. 

Albert.- Simulacros sociales… Para que ensayemos nuestra participación en 

sociedad. 

Toto.- Pues lo que veo no promete mucho…  

Albert.- 20 minutos de socialización. 

Toto.- Si esos calientes de allá tuvieran más de 20 minutos tendrían sexo… 

sería sublime. 

Albert.- Tú eres virgen verdad. 

Toto.- Claro que no… Y se dice casto. 

Albert.- ¿Quién es la manzana podrida aquí? 
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Toto.- ¿? 

Albert.- Él que les pega a todos 

Toto.- El gordo ese panzón… 

Albert.- Ese que quiere quitarle la… ¡uy! Que buen golpe… ¿te ha molestado? 

Toto.- Sí. 

Albert.- ¿Quieres ser héroe? 

Toto.- Depende. 

Albert.-Vas a ir ahora mismo y te vas a disculpar con el prefecto…  

Toto.- No qué. En la vida vuelvo a acercarme. 

Albert.- Ah olvide que eres un cobarde más aquí. 

Toto.- ¿Quién dice? 

 Albert.- Esa es la actitud…Ve a disculparte y regresas, que solo tenemos 20 

minutos… Hey, espera, piensa que es un tipo que necesita sentirse 

respetado… dile lo que necesite oír, les encanta ser los rescatadores…Perfil 

bajo… espera… sin ser lambiscón… si te ofrece la mano, tú le das un abrazo… 

eso es fundamental. Ve corre. 

 

Adulto.- ¿Y? 

Toto.- Lo que oyó… Yo lo respeto, si alguien hace bien su trabajo es usted… 

yo le daría el puesto de director… estoy muy apenado. Es que están 

cambiando muchas cosas en mi vida… y a veces no sé porque reacciono así.  

¿Acepta mis disculpas? 

 

Albert.- No era necesario que te recargaras en su hombro eh. 

Toto.- Casi llora, no me quería soltar. 
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Albert.- ¿Cuánto tiempo nos queda? 

Toto.- 5 minutos para regresar al salón. 

Albert.- Bien, préstame tu celular, te voy a hacer famoso. Ok.  Escucha con 

atención. Vamos a armar un montaje… Tú causarás el conflicto y serás la 

víctima. 

Toto.- ¿Eso se puede? 

Albert.- Sí claro… ¿Cómo crees que se ganan unas elecciones? 

Toto.- Venga. 

Albert.- Vas a caminar hacia el gordo, y al pasar junto al bote de basura… 

Toto.- 1 minuto para el toque, corro hacia el bote de la basura, tomo la tapa, 

camino hacia él… no me ve… 

Albert.- Gritas hasta que el pulmón te reviente ¡No al Bullyng! Él va voltear. 

Toto.- ¡Ay dios! ya me vio… este no es el plan. 

Albert.-Tienes que darle en la cabeza. 

Toto.- Sigo caminando, el camina hacia mí. Este no era el plan… 

Albert.- Cuando den el toque. Los niños correrán de regreso a tu alrededor, 

evitando que el gordo se acerque… y no podrá tocarte. 

Toto.- ¿Por qué no suena el timbre? Sigo, ¿Qué hago con la tapa? El viene 

hacia mi… ¡le aviento la tapa! 

Albert.- Es importante, que no la lances. Porque fallarás. 

Toto.- Aviento con todas mis fuerzas….Ni cerca… el gordo ofendido, corre 

hacía mi. Mis piernas no se mueven. 

Albert.- Si algo falla, el prefecto (que ya es tu amigo) irá en tu ayuda por 

cualquier eventualidad. 

Toto.- ¡¿Dónde está el prefecto cuando se necesita?! 
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Albert.- Todo está calculado. 

Toto.- El gordo me empuja, voy al piso… descubro los zapatos de Laika, miro 

hacia arriba, Tiene un divino rostro asustado, su novia sujeta los restos de unas 

enchiladas en un plato… el gordo intenta patearme… 

Silencio…Es la supervivencia que te hace moverte… lo peor es que no lo 

recuerdas… No recuerdas como te paras, ¿a qué velocidad? ¿De dónde surge 

el coraje? ¿Qué fuerza oculta acciona? Darwin miente, no es el más fuerte… si 

no el más osado. 

Oscuro. Los recuerdos vuelan. 

El gordo está en el piso, los restos de las enchiladas cubre su cara llena de 

acné, yo estoy encima de él. Cierro mi puño doy justo en su nariz. 

Suena el timbre… y yo solo alcanzo a gritar. ¡No al bullyng!... Soy como un 

pequeño león que noquea a un mamut… la fauna corre a sus jaulas, yo me 

pierdo entre la manada, el gordo llora, Albert sube el video. 35 likes en 30 

segundos y contando. 

X.-  

Adulto.- Otra vez tú. 

Toto.- Expúlseme Miss rosita… yo hice mal… debí decirles a ustedes que ese 

grandulón tenía todo el año haciéndome bullyng. 

Adulto.- ¿Todo el año? 

Toto.- A mi no me importaba, ¿pero intentar manosear a  una niña? 

Adulto.- Es grave lo que afirmas. 

Toto.- Sabía que no me creería… expúlseme, ya no quiero estar en esta 

escuela donde no me siento seguro. 

Adulto.- A ver espera, nadie te va expulsar… le voy a hablar al otro niño. 
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Toto.- Si ese niño entra aquí, tendré un ataque de pánico se lo advierto… oh 

no, ya comencé a hiperventilarme… 

Adulto.- ¿Está todo bien en casa?  

Toto.- ¿Puedo ir con la doctora? 

Adulto.- Ve, y después te daré un pase con la psicóloga. 

Toto.- Gracias Miss…usted hace que me sienta seguro. 

El sol me toca el rostro. Tranquilo. Ni un pequeño ataque de…de… conciencia.           

El pequeño pepe grillo que vive mi oreja no me dijo nada, Quizá mi grillo 

también pensaba que, bajo algunas circunstancias, la mentira… corrijo…La 

Selección de información, es mejor… Yo elegía la información que daba… no 

estaba mintiendo… Era solo una selección natural. 

Albert.- Aquí estás. Mira, 815 visitas en un momento… ¿te das cuenta? 

Toto.- ¿Qué? 

Albert.- Nos creyeron. 

Toto.- ¿Qué? 

Albert.- Estoy creando una nueva versión de nosotros. 

Toto.- … 

Albert.- ¿Quién nos puede juzgar si hacemos cosas buenas? 

Toto.- Oficialmente somos geniales. 

Albert.- Seremos lo que permitamos que vean. 

Toto.- Voy a postearlo en el muro de mis amigos. 

Albert.- Deja que los demás lo hagan… ¿Qué sigue? Debemos ponernos retos 

más grandes. ¿Hay algún maestro que quieras expulsar? 

Toto.- ¿Qué? 
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Albert.- Piensa… políticamente correcto… ¿quién no hace su trabajo?... dame 

el nombre de un maestro holgazán. 

Toto.- Debo volver a clase. 

Albert.- ¿Qué clase tienes ahorita? 

Toto.- Ética. 

XI. 

Adulto.- Ustedes pueden hacer de éste, un país mejor…pero si no cambian las 

actitudes que tienen, es probable que retrocedamos, su generación, es distinta 

a todas, Es una generación sin identidad, con una pérdida de valores 

absoluta… Por ejemplo… levante la mano, ¿quién tiene un hogar completo? 

Albert.- ¿Qué quiere decir con eso de hogar completo? Techo, puertas 

ventanas, porque mi casa tiene alberca si a eso se refiere. 

Adulto.- Me refiero, a padre, madre… 

Albert.- La sagrada familia, dice….¿No conoce el término: “nuevas familias”? 

 Adulto.- Y tú eres… 

Albert.- Usted disculpe, me llamo Albert, es mi primer día aquí… presente. 

Adulto.-  ¿Quién falta en tu casa? 

Albert.- ¿Por qué nos dicen que nosotros debemos cambiar las cosas? Ustedes 

no pudieron ¿cierto? ¿No le parece poco ético?... Y ustedes son la generación 

del hogar completo, ustedes son los de la niñez feliz… los que jugaban futbol 

en las calles. 

Toto.- Albert, no… 

Adulto.- ¿A dónde quieres ir? 

Albert.- Nosotros somos los ociosos sentados frente a una compu. 

Adulto.- … 
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Albert.- Ustedes nos dicen cómo llevar nuestra vida… sus reglas… Sus reglas. 

¿Se han puesto a pensar que no tenemos la mínima intención de ser como 

ustedes? 

Adulto.- Es normal, todas las generaciones, tiene ese choque…  

Albert.- No por rebeldía, simplemente no vemos nada interesante en ustedes. 

Dejaron de ser un buen ejemplo. 

Adulto.- Es probable, por eso, necesitamos volver a los valores. 

Albert.- Usted es Gay…  

No se preocupe, lo saben todos, es evidente… decía, eso estaba mal visto… 

era un valor ser definido…para fortuna de usted,  la sociedad se ha hecho 

tolerante. 

Adulto.- ¿Estamos hablando de mí o de valores? 

Albert.-  ¿Qué valores? El obedecer, la sumisión. Nos pide que seamos libres 

pero no permite un cuestionamiento… 

Adulto.- No, no, Adelante… 

Albert.- ¿Qué tenemos que arreglar según usted? 

Adulto.- La corrupción, por ejemplo… regresar al respeto. Usted se dirige a mí 

como si fuera… ¿Entiende? 

Albert.- Entiendo que usted dice que le estoy faltando el respeto… ¿no se 

puede tener otra opinión? 

Adulto.- Absolutamente… de hecho me gusta que se exprese… Siendo tú el 

mayor de esta clase… ¿Cuántos años? 

Albert.- 17. 

Adulto.- Y en segundo de secundaria… ¿ese te parece un buen ejemplo? 

Albert.- Se le acaban los argumentos y entonces vienen las menciones 

personales… 
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Adultos.- Solo pongo un ejemplo. 

Albert.- Entonces, por ejemplo, no me gusta cómo me mira, me hace sentir 

incomodo… o como mira a mis compañeros. 

Adulto.- ¿Estás grabando Toto? 

Albert.- ¿Tiene algo que ocultar? 

Adulto.- ¿Algo más que quiera decir? Tengo 25 alumnos esperando una clase. 

Albert.- Levante la mano quién quiera que siga…  

¿Ve? Sigo… ¿Por qué los mira así profesor? 

Adulto.- Alguien vaya por el prefecto por favor. 

Albert.- Medida coercitivas… es demasiado… tiene razón, tenemos mucho que 

arreglar. Lástima que seamos una generación de porquería. 

Adulto.- No ponga palabras en mi boca…Yo creo en ustedes… es más, si tiene 

tanto que decir, usted nos va a hablar las siguientes clases sobre la 

adolescencia. 

Albert.-De acuerdo. Comenzaré por el abuso a menores. 

Adulto.- Ya dieron el toque, pueden salir. 

Albert.- Lo salvó la campana. 

Adulto.- Usted, conmigo. 

Albert.- Se quedará esperando, no voy a ir…adiós profesor. 

 

Toto.- Oye, ese maestro es chido. 

Albert.- Sube el video Toto. Ponle como título maestro pederasta. 

 Te toca. 
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XII. 

Adulto.- Te hacen falta límites. 

Laika.- Mamá… 

Adulto.- Mientras vivas aquí, vas a obedecer. 

Laika.- Voy a salir, ya dije. 

Adulto.- ¿A dónde? 

Laika.- No te voy a decir. 

Adulto.- Entre nosotras no hay secretos. 

Laika.- Entre tú y mi papá tampoco había. 

Adulto.- Algún día entenderás porque lo hice. Son asuntos de/ 

Laika.- De una mentirosa. 

Adulto.- … 

Laika.- Voy a salir. 

Adulto.- Espera. 

Laika.- Bye. 

Adulto.- Laika 

Laika.- ¿Qué mamá? 

Adulto.- ¿A qué horas creciste?  

Laika.- Mamá por favor, para dramas los míos. 
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Adulto.-Cuando tenías 7 años, construiste un cohete con  unas sillas y trozos 

de tela… yo estaba llorando en la cocina, tú me tomaste de la mano y me 

metiste ahí. Con una lamparita, nos alumbraste, me dijiste que íbamos a estar 

en la luna y que cuando quisiera, podíamos regresar… que solo estaríamos tu 

y yo… y  un refrigerador lleno de helado que tenías allá… y que regresaríamos 

hasta que dejara de llorar… extraño a esa niña. 

Laika.- Se me hace tarde mamá… regreso en la noche. 

Adulto.- Quiero que conozcas a Fernando. Es importante para mí. 

XIII.- 

Toto.- ¿No vamos a lastimar al perro verdad? 

Albert.- Claro que no… Bueno, todo éxito requiere un poco de dolor. 

Toto.- Entonces no. 

Albert.- ¿Tienes novia? 

Toto.- Este… 

Albert.- No. 

 ¿Sabes qué les gusta a las mujeres? 

Toto.- Yo soy tierno. 

Albert.- No, tú eres insípido. 

Toto.-  Es tu punto de vista. 

Albert.- Estas aprendiendo… Es muy fácil, vas a rescatar a un perro.  

Toto.- ¿Yo? 

Albert.-Te convertirás en un héroe. 

Toto.-  ¿Por qué no vamos a un orfanato y llevamos juguetes? 
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Albert.- Piensa… Esos niños ya fueron rescatados… es decir, tampoco voy a 

poner a un niño a ser arrastrado… La gente siente más compasión por un perro 

que por un niño ¿entiendes? 

Bien. Esto vamos a hacer. 

Toto.- Un perro, un río. 

Albert.- Un perro pequeño, mejor. 

Toto.- Albert lanza el perro al río. 

Albert.-  En ese momento comienzo a grabar. 

Toto.- El perro nada. 

Albert.- Lo que pasó antes ya no existe… lo que queda grabado sí. 

Toto.- Un perro asustado patalea. 

Albert.- Es perfecto. 

Toto.- El perro es arrastrado por la corriente. 

Albert.- Toto torpemente trata de salvarlo con unas ramas. 

Toto.-El perro se hunde. 

Albert.- Toto en un arranque de estupidez, salta al agua. 

Toto.- ¡Ayuda!  

Albert.- Ahora son dos los ahogados. 

Toto.- Trago agua, he perdido de vista al perro. 

Albert.- Una niña pasa por ahí, Grita. 

Toto.- Pánico. 

Albert.- Dejo el teléfono grabando y yo me lanzo por Toto. 

Toto.- Trago agua, tengo miedo… una mano me asiste. 
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Albert.- Saco como puedo a Toto del agua. 

Toto.- Me dio miedo… lloro. 

Albert.- La chica corre y se hinca al lado de Toto. 

Toto.- Escupo agua. 

Albert.- La niña trata a Toto con una amabilidad especial 

Toto.- Apenas puedo distinguir. Gracias, gracias, dice. 

Albert.- La chica me abraza y llora. 

Toto.- Ahora distingo. Es Laika.  

Albert es un héroe, 

Y yo un idiota. 

¿y el perro? 

XIV. 

Laika.- ¿Qué es el amor? ¿Cómo se siente?  ¿Es normal que bese a una 

persona pensando en otra? ¿Es normal que ame inmediatamente…que esta 

piel desee otra piel? ¿Que esta boca desee de pronto besar a otra boca? 

Cupido es un estúpido borracho. Un neurótico con flechas… ¿Qué me dices 

espíritu melodramático? 

Espíritu melodramático.- Yo digo… 

Laika.- Canta algo triste. 

Espíritu melodramático.- Basta, te pones muy mal. 

Laika.- ¿Te sientes vacio? Necesitas más canciones… canta antes de que se 

vaya esta sensación. 

Espíritu melodramático.- Yo digo… ¿pero a mí que me importa verdad?... qué 

la culpa la tengo yo. 
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Laika.- ¿La culpa de qué? 

Espíritu melodramático.- De que te pongas así… toda… toda… intensa. 

Laika.- Soy así…Nadie. Nadie en este mundo sufre en los niveles que yo 

sufro… soy un especialista en el dolor. 

Espíritu melodramático.- Ya no quiero cantar. 

Laika.- ¡Canta! 

Espíritu melodramático.- Ni madres, soy un reproductor inteligente y esto ya 

está muy mal. 

Laika.- Ponte en play. 

Espíritu melodramático.- ¡No me presiones! 

Toto.-Obedece. Canta… ya estoy aquí. 

Espíritu melodramático - ¿y tú qué? 

Toto.- Soy el dolor hecho amor en los labios de Laika. 

Espíritu melodramático.- Ah canijo, este sí enamora Laika. 

Toto.- Tus labios y mis labios como dos manos que se unen para rezar. 

Laika.- Este es el hombre. Canta. 

Adulto.- Toto. 

Toto.- Ahora no abuela…dame tus labios y lo que viene y tu cuello, deja que 

recorra… 

Adulto.- Toto. 

Toto.- ¿¡Qué abuela!? 

… 

¿Laika? 
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Adulto.- Te trajeron dos muchachos, ya se fueron. Dice el doctor que debes 

reposar. 

Adulto.- ¿En dónde te metiste? Tú no sabes nadar. 

Adulto.- ¿Crees estar bien para tu primera comunión? 

Adulto.- No vas a desdeñar un sacramento. 

Toto.- Soy un juguete del destino. 

XV. 

Adulto.- Bueno niños poned atención, los jóvenes de este lado, las niñas del 

otro, haremos dos filas, poned sus manos así, al centro, en señal de oración… 

mientras caminan, piensen a quién van brindar esta primera comunión… una 

vez que comulguen tendrán a Cristo en su corazón y compartirán el misterio de 

nuestra fé. ¿Alguna duda? 

Otro niño.- ¿Y si soy musulman? 

Adulto.- Si vos eres musulmán, taoísta o judío igual comulgas, Dios no 

discrimina. 

Otro niño.- ¿Y si vengo bajo amenaza? 

Adulto.- Igual comulgas, pero no comerás pastel, como un acto de protesta. 

Toto.- ¿Y si no creo en Dios? 

Adulto.- ¿Por qué no vistes camisa blanca Toto? 

Toto.- … No quiero comulgar… 

Adulto.- Anda, siéntate allá atrás, ya charlo contigo… ah, lo olvidaba… pasa 

Laika… mirad, esta chica, nos vista de otra parroquia, hará la primera 

comunión con vosotros, hacedla sentir en casa jóvenes… es un poco mayor 

que ustedes,  no os comportéis como unos idiotas ¿estamos?  

Toto.- ¿Alguien tiene una camisa blanca que me preste? 
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Adulto.- Podéis sentarse. Si observo que se toman fotos en la iglesia, pondré 

cadenas de oración en vuestros muros… así que… 

Laika.- ¿Qué haces aquí? 

Toto.- Si dices algo en la escuela, te dejo de hablar. 

Laika.- … El blanco hace que me vea gorda… Tampoco digas nada. 

Toto.- … 

Laika.- ... Mi mamá me prometió un teléfono nuevo. 

Toto.- Es bueno verte. 

Laika.- No he sabido de ti en tres días. 

Toto.- Me desconectaron el internet por perder al perro. 

Laika.- Albert ha estado muy preocupado por ti. 

Toto.- Te ves hermosa… ¿te confesaste?  

¿Ya no eres lesbiana? 

Laika.- ¿Ya no golpeas gordos? 

Toto.- … 

Laika.- Tú también te ves chulo… así dice mi papá. 

Toto.- Soñé contigo. 

Laika.- Yo también. 

Toto.- Me sonrojé como las figuras de porcelana del niño dios…Me hubiera 

gustado que nos uniera la fiesta más salvaje, que yo fuera el capitán del equipo 

y ella la porrista… hasta que hubiéramos abierto juntos una rana en dos… Pero 

nos unía  algo en lo que ninguno de los creía. Imaginé, que esa era nuestra 

boda, que caminaríamos juntos hasta el altar y yo la tomaría de la mano… y 

cocinaríamos en una cocina blanca y viajaríamos en un jeep por las montañas 

y… 
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Adulto.- ¿Quién es la nenorra? 

Toto.- ¡Abuelo! 

Laika.- Hola señor. 

Adulto.- No te encontraba, pero vi una cara roja, roja, roja y dije ese es mi Toto. 

Toto.- Abuelo. 

Laika.- ¿Y tus papas? 

Adulto.- Ya se murieron. 

Toto.- Abuelo. 

Adulto.- ¿Los padres de Toto? Es una larga historia. 

Toto.- Creo que te habla mi abuelita. 

Adulto.- Harán algo hermoso. 

Laika.- Va a ser bonito me imagino. 

Adulto.- No. Hermoso… saben cuál es la diferencia entre bonito y hermoso. 

Toto.- Que estés aquí o que te vayas. 

Adulto.- Lo hermoso, no busca un bien personal. Es un acto voluntario de amor. 

Toto.- Adiós abuelo. 

Adulto.- Ya va a comenzar la misa, los dejo… Pillín. 

Laika.- Odio las misas… 

Toto.- Odio a los abuelos. 

Laika.- Ten, ponte esto. 

Toto.- ¿Qué es? 

Laika.- Son audífonos inalámbricos… los uso para no escuchar los choros de 

mi madre. 



35 

 

Toto.- Cool. 

Laika.- Si no te gusta, le cambio. 

Toto.- Estábamos unidos, hicimos nuestra burbuja personal, eso era hermoso. 

Llegó el momento de la comunión, y justo al momento de pararnos, rompió la 

burbuja…  

¿Por qué escuchas puras canciones de amor? 

Laika.-Creo que estoy enamorada otra vez… ¿te dije que vi a Albert? 

Toto.- Oh fortuna te ríes en mi rostro…Cada paso que daba era eterno, yo iba 

al cadalso, moría en cada paso. Y al comulgar, no pude más y comencé a 

llorar… mis abuelos, pensaron que había sido tocado por el espíritu santo y 

lloraron conmigo… y ah, como es contagioso el llanto, varios de los niños 

lloraron también, la niña de los dramas eternos hasta cayó de rodillas frente a 

la cruz… y yo no podía parar… ella para acompañar el momento puso 

canciones aún más tristes… caía al vacío de los derrotados. 

XVI.- 

Toto.- ¿Y ahora soy un idiota no? 

Albert.- Lo solucionamos en el próximo video. 

Toto.- ¡Me traicionaste! Todos me hacen bullyng, me lanzan agua los miro y me 

dicen: Nada. 

Albert.- Cálmate. 

Toto.- Nunca me habían Buleado. 

Albert.- Ok. 

Toto.- A la chingada todo. Tú y todo. 

Albert.- ¿Y qué más? 

Toto.- ¡No te quiero ver junto a ella! 
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Albert.-  Ah ya salió la verdad….¿Es tu novia? 

Toto.- Eso no importa… 

Albert.- Claro que importa, no puedes pelear algo que no es tuyo. 

Toto.- Es que, es que… 

Albert.- ¿Qué? 

Toto.- La amo. 

Albert.- No, no, ah, ah. Nunca intentes ganar una discusión explicando lo que 

sientes. Datos duros. 

Toto.- La amo, como nadie ha amado jamás. 

Albert.- ¡Melodrama Time! Eso lo dijo Romeo y asesino a  Julieta… ¿Por qué 

tendría que hacerme un lado? Inténtalo. 

Toto.- Porque tú tienes todo. 

Albert.- No sabes nada de mí. 

Toto.-  ¿Qué te falta? 

Albert.- Ella.  

Toto.- Ya no somos amigos. 

Albert.- Nunca lo fuimos.  

Relájate. Yo soy el canario que sabe volar… si te dejo solo, te estrellarías con 

el primer árbol. 

Yo soy el macho alfa….Ella me prefiere a mí. 

¿Cómo me oí? 

Toto.- … 

Albert.- Sé lo que estás sintiendo… Que no venza la emoción… piensa con 

cabeza fría… piensa muy bien lo que vas a contestar. 
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Toto.-… 

Albert.- 5 segundos o gano. 

Toto.- El macho Alfa… pierde cuando cree que tiene enfrente un rival débil. 

Albert.- Eres un rival débil. 

Toto.- Me has dado la razón. 

Albert.- Laika, es puro corazón… se enamora fácilmente.  

Hoy la beso. 

Toto.- Es una respuesta visceral. 

Albert.- Es la verdad, y contra eso. 

Toto.- La verdad es relativa… 

Albert.- Un beso es un hecho. 

Toto.- No la has besado aún. 

Adulto.- ¿Quién está fumando? 

Toto.- Cuando llegué Albert estaba llorando… Necesita ayuda, usted que es 

responsable lo llevará con la psicologa…me retiro tengo clase…  

XVII. 

Laika.- ¿Para qué me sacaste de mi salón? 

Toto.- Yo sé que soy dos años menor que tú… pero, soy una persona 

interesante. Y prometo cuidarte… acompañarte y… te escribí una carta….  

No.  

Tu y yo, tenemos mucho en común… te hice una lista… esta flor es especial 

porque. 

No.  
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¿Qué somos? 

No. 

Laika.- Toto espera, te estás poniendo como jitomate…  

Toto.- Eres la niña más linda que conozco… y… lo que te quiero decir… 

Laika.- Toto, no tengo tiempo. 

Toto.-… 

Laika.- Platicamos en Whatssap. 

Toto.- … 

Estoy muriendo. 

Laika.- ¿Qué? 

Toto.- Me diagnosticaron una enfermedad rarísima… y me estoy muriendo… 

Laika.- Toto… 

Toto.- Pero eso no es lo que me da miedo… lo que temo es que… no soy 

nadie. 

Laika.- Eres muy valioso… 

Toto.- Quiero hacer algo grande antes de morir… Creer que mi vida valió la 

pena… ayúdame… 

Laika.- El novio de mi mamá es doctor creo… 

Toto.- No tengo salvación. ¿No oíste?  

Laika.- ¿Por qué me dices esto? 

Toto.- Aquella vez, en el rio, yo me estaba tratando de matar… No le dije a 

nadie… ni Albert sabía… quería morir, pero al verte recordé que… 

Laika.- Voy a llorar. 
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Toto.- Pensé que…Antes de irme, Quiero hacer algo hermoso… 

Laika.- … 

Toto.- ¿Recuerdas qué es Hermoso? lo dijo mi abuelo: Un acto  de amor que 

no busca un bien propio. 

Laika.- Sí, recuerdo. 

Toto.- Te he amado desde que te conozco… 

Laika.- Espera pongo música… ya. 

Toto.- Desde siempre… y pensaba esperarte hasta que notaras que existo… 

pero ya no tengo tiempo. 

Laika.- Es lo más lindo que me han dicho… 

Toto.- Era todo lo que quería decirte… es hora de irme. 

Laika.- Espera. 

… 

Toto.- Y es así como se logra el primer beso. 

XVIII. 

Albert.- No debí hacerlo, esa es la verdad… 

Adulto.- Acabaron con la reputación de ese maestro. Tuvimos que prescindir de 

él. 

Albert.- Toto, me contó llorando que ese profesor lo acosaba….Quería 

defenderlo…  

Adulto.- De buenas intenciones… 

Albert.- No podía creer cuando dijo que todo había sido una broma…  

Adulto.- Pudiste investigar. 

Albert.- Le creí. Tendemos a creer todo lo que nos dicen ¿verdad? 
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Adulto.- No podemos dudar de todos. 

Albert.- Si tan solo investigáramos un poco. 

Adulto.- ¿Por qué siempre estás con Toto? 

Albert.- Quería ayudarlo. Usted lo conoce, se mete en muchos problemas, 

golpeó al niño gordito, ofende a la madre de los maestros… juega con la vida 

de los animales… 

Adulto.- Y tú inexplicablemente siempre estás ahí. 

Albert.- Mis intenciones son buenas… pero entiendo que levante suspicacias. 

Adulto.- Vamos a tener que expulsarlos. 

Albert.- De acuerdo. 

Adulto.- … 

Albert.- ¿Debo firmar algo? 

Adulto.- ¿O qué se te ocurre para resarcir el daño? 

Albert.- Nada. Cometí un error expúlseme. 

Adulto.- Intenté hablar con tu padre… 

Albert.- Le dijo que era asunto mío ¿cierto? 

Adulto.-… Dice que intentas llamar la atención de tu madre. 

Albert.- Siempre es ese el veredicto de los adultos. No respetamos las reglas, 

entonces necesitamos atención. 

Adulto.- Yo no dije eso. 

Albert.- Que subestimados nos tienen. 

Adulto.- Yo creo que necesitas un reto. 

Albert.- Uy. Otra vez ese discurso. 
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Adulto.- Necesitas utilizar esa inteligencia para cosas productivas. 

Albert.- ¡Expúlseme Miss! A los dos, ¡expúlsenos ahora! 

Adulto.- Acabamos de abrir una página, necesitamos suscriptores… fans, le 

llaman ustedes. 

Albert.- Debo entender que la vida tiene consecuencias…Expúlseme Miss. 

Adulto.- Escucha. Consigue, de manera honesta, 500 fans…y te vamos a 

ayudar en la escuela. 

Albert.- Es más fácil expulsarme. 

Adulto.- Así es. Pero si te expulsamos, los que fallamos somos nosotros, y 

entonces no somos guías sino jueces… Albert, yo creo que tienes potencial… 

Albert.- No me venga con sus discursos…Expúlseme, usted dice que cree. 

Pero en el fondo no es cierto. Juega a que pueden conmigo pero no es así. Si 

no me expulsa esto terminará mal. 

Adulto.- ¿Me amenazas? 

Albert.- No es personal Miss Rosita… usted perdone, es solo que yo… Con 

permiso, me siento mal. 

Adulto.- Albert… 

 Toto tiene la misma información. Tienen una semana de prueba…. 

Y Albert, 

… No te expulsaré, hagas lo que hagas. 

Albert.- … 

… 

Albert.- ¡Maldita bruja! 

Laika.- Es fácil para ti, sabes cómo hacerlo. 



42 

 

Albert.- ¿No entiendes? ¡No soporto está maldita escuela! 

Laika.- No está mal. 

Albert.- Cállate. 

Laika.- 500 fans no es nada. 

Albert.- ¿Han expulsado a alguien? 

Laika.- No, nunca, que yo sepa…los ponen en un salón aparte a lo mucho… 

les dan más actividades… 

Albert.- Debe haber alguna forma. 

Laika.- ¿Quieres que te expulsen? 

Albert.- … 

Laika.- ¿Por qué? 

Albert.- No es tu asunto. 

Laika.- ¡No me contestes así! Suficiente tengo con mi madre 

Albert.- ¿Dónde está Toto? 

Laika.- ¿No sabes lo que le pasa verdad? 

Albert.- ¿Qué? 

Laika.- Prometí guardar el secreto… pero no está bien, es todo lo que te diré… 

Y por cierto, Ya no saldré contigo, y será así por un rato, o por siempre, no 

sé… 

Albert.- Tu no me vas a dejar… ¿oíste? 

Laika.- Suéltame… 

Albert.- Tu no me vas a dejar. 

Laika.- ¿Estás llorando? 
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Albert.- … 

Laika.- Toto nos necesita…Espera pongo música… ya. 

Albert.- Yo te necesito. 

Laika.- El más… Adiós. 

XIX. 

Toto.- ¡No se puede estar mejor en la vida! Puse en mi muro. Con los 630 

seguidores que tenía era fácil tener likes.  

Después del primer beso, vino otro, y a la salida otro y en público otro. Quizá 

sea el último, decía y me besaba… Intentaba darme vida en cada beso. ¿Y no 

tienes miedo? Me decía. La medicina avanza rápido… tan rápido, que cuando 

ella se enamore de verdad de mí… los doctores me dirán que estoy curado, 

Pensaba en secreto. 

Adulto.- Toto, ¿me quieres decir que carajos ha pasado contigo en la escuela? 

 

Toto.- ¿Por qué siempre algo sale mal? 

Albert.- Conseguir 500 likes es fácil. 

Toto.- Difícil. 

Laika.- Toto muere. 

Albert.- Quiero que me expulsen.  

Toto.- ¿Cómo conseguir likes? 

Laika.- Se muere. 

Albert.- Conseguir los likes, y hacer que me expulsen. 

Toto.- Quedarme en el colegio, ser un héroe. 

Albert.- Que parezca una injusticia. Lograrlo y ser expulsado. 
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Laika.- ¿Cómo ayudarlo? 

Albert.- Solo los tontos se hacen Fans de la página de su colegio. Media vida 

ahí metido… para todavía tenerlo en su mundo virtual. 

Laika.- Toto se muere. Tiene 13 años. 

Toto.- ¿Cómo consigo 500 likes? 

Albert.- Con algo nuevo,  

Toto.- Honesto, dijo. 

Laika.- Los niños no deberían morir. 

Toto.- Debes ofrecer algo al que está viendo  la pantalla. 

Albert.- Entretenimiento. 

Toto.- Uno busca entretenimiento. 

Laika.- Mientras tú sufres por la nueva versión de teléfono. Toto muere. Y 

muchos niños con cáncer. 

Toto.- Me aburro. 

Albert.- Entreténganme. 

Albert.- ¿Como convencerlos de darle Like? 

Laika.- ¿Toto tiene cáncer? 

Toto.- ¿Por qué doy like? 

Albert.- Cuando estoy horas frente al monitor es porque estoy aburrido. 

Toto.- Para pertenecer… ellos no quieren pertenecer al colegio. 

Albert.- Cualquier cosa para romper el aburrimiento… 

Laika.- Toto quiere hacer algo hermoso. 

Toto.- Veamos… Videos con like. 
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Albert.- Niños que arriesgan su vida. 

Toto.- Actos estúpidos. 

Albert.- Accidentes. 

Laika.- ¿Qué es algo hermoso para Toto? 

Albert.- Gente que se desmaya. 

Toto.- Gente que come canela. 

Albert.- Saltan edificios. 

Toto.- Asustan ancianos. 

Albert.-  Entretenimiento. 

Laika.- Algo hermoso. 

Albert.- Matar a un perro. 

Toto.- Golpear a un niño. 

Albert.- Bullyng  

Toto.- Entretenimiento. 

Toto.- No voy a pegarle a nadie. 

Albert.- Dos perros es demasiado. 

Toto.- Algo distinto. 

Laika.- Algo hermoso. 

Albert.- Ser un mártir. 

Toto.- intentar algo peligroso. 

Laika.- Hermoso. 

Albert.- Arriesgarse. 
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Toto.- ¿Qué es más peligroso que volar? 

Laika.- ¿Qué es más hermoso que el amor? 

Albert.- Salvar a alguien y fallar. 

Toto.- Saltar al vació. 

Laika.- ¡Hacer el amor¡ 

Albert.- Morir en el intento. 

Toto.-Saltar. 

Laika.-Amar. 

Albert.-Morir…  

Laika.- Amar. 

Toto.- Saltar. 

Albert.- Morir… 

Corrijo, parecer que vas a morir… y después contarla. 

XX.- 

Laika.- ¿Qué has hecho por amor mamá? 

Adulto.- Muchas cosas, pero siempre sale mal. 

Laika.- Pero si es por amor, vale la pena ¿No? 

Adulto.- A veces… a la primera persona que debes amar, es a ti. 

Laika.-  ¿Y los otros? 

Adulto.- ¿Ya te probaste el vestido? 

Laika.- No quiero ir. 

Adulto.- Hazlo por amor carajo. 
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Laika.- ¿Por amor a quién? 

Adulto.- Laika, no quiero pelear hoy. Ponte el vestido. 

Laika.- No me voy a desnudar mamá. 

Adulto.- Por encima… así… sonríe. Laika, eres más mal encarada que tu 

padre. 

Laika.- No voy a ir ma. 

Adulto.- ¡Que sonrías con un demonio!... vaya. Deberían hacer una aplicación 

para poner sonrisas. 

Laika.- Recibo una notificación, mi madre me etiquetó: Feliz, Laika, ya es una 

mujercita. Nos amamos. 

Adulto.- Me voy, pórtate bien. 

Laika.- ¿Sabes qué es hermoso ma? 

Adulto.- Ese vestido, bye, se me hace tarde. 

… 

Toto.- Los soldados saltan al agua desde 20 mts ¿verdad? 

Adulto.- A veces más. ¿Quieres ser soldado? 

Toto.- No. 

¿Y no les pasa nada? 

 Adulto.- No. Es agua… claro, si caen en ella. 

¿Quieres ser clavadista? 

Toto.- No. 

¿Cuánto dura la caída?  

Adulto.- Si es una tarea, no te la voy a hacer.  
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Toto.- No. 

¿Mi padre era valiente? 

Adulto.- El más valiente, hijo. Y tú mamá más aun. 

Toto.- Yo también soy valiente. 

Adulto.- Lo sabemos. 

…. 

Albert.- Sí bueno, con mi mamá por favor… sí espero…  

Ok, no, no es importante, yo le hablo más tarde. 

XXI. 

Toto.- Formo un evento. Título: 1000 Likes a la página del colegio y salto desde 

el cuarto piso a la alberca de la escuela. Invito a todos los alumnos. Aceptan, 

aceptan, aceptan. En automático, uno, dos, tres, siete, trece… 22 y contando 

35… Los trolles no esperaron: No saltas maricón/ Ese wey desaparece antes  

de llegar al agua/ Si lo hace yo saco diez en mate/ Si lo hace ya no habrá 

vírgenes en la tierra… /está pendejo… si salta, que me viole/ Hazme un hijo 

Toto/ Toto para reina gay… 122. 

Albert.- Te vas a matar. 

Toto.- Ya está calculado. Entrar a clase de física tiene sus ventajas. 

Albert.- ¿Qué le dijiste a Laika? 

Toto.- Nada. 

Albert.- ¿Qué le dijiste? ¿Qué te pegan en tu casa? ¿Qué te orinas? 

Toto.- … 

Albert.- Te estás metiendo con la persona equivocada. 
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Toto.- Los terribles canarios de las islas vírgenes, después de enseñar a volar 

a los que no saben, se hacen lentos muy rapidito y terminan en el grupo 

especial de alumnos con retraso. 

Albert.- … 

Toto.- Se lo que estas pensado, que no te gane el coraje. 

No dijo nada, su puño se estampo en mi boca, su rodilla en mi estomago. 

 Nunca me habían golpeado. 

 Nadie grabó nada… 

Albert.-  Yo no soy el pendejo de nadie. 

Y no existen canarios en las islas vírgenes… Es un cuento para niños 

imbéciles. 

… 

Toto.-Le dije lo que pasaba. No me creyó. 

Laika.- No tenia porque pegarte… ¿lo vas reportar? 

Toto.- ¿Para qué? 

Liaka.- Ya tranquilo… 

Toto.- Me las va pagar. 

Laika.- Toto mírame… no desperdicies tu tiempo en odio… me oyes. 

Toto.- Tienes razón. 

Laika.- Toto… Quiero hacer algo hermoso. 

Toto.- ¿Cómo? 

Laika.- Contigo. 

Toto.- Pero tengo roto el labio. 
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Laika.- Un beso no. Más hermoso. 

Toto.- Dos besos. 

Laika.- Más… y no son tres. 

Toto.- No entiendo. 

 Me lo dijo al oído. Las mariposas se convirtieron en pájaros enormes.  

Esa noche en su casa. 

Laika.- Estaremos solos. 

Toto.- Roja mi cara. 

… 

Albert.- Programo un evento y titulo: 1000 likes para salvar a un niño de la 

muerte. 1, 2, 10, 32, 78…103, subo la imagen de Toto, Lugar y hora. 

¿Bueno? ¿Hablo a casa de Toto? 

Adulto.- Ahora no está, pero dime. 

Albert.- Le estamos organizando una fiesta sorpresa en la escuela 

Adulto.- ¿Por? 

Albert.- Por ser un buen amigo. Es importante que esté ahí. ¿Vendrá? 

… 

Adulto.- Ya me voy, cualquier cosa, estoy en el teléfono. ¿Segura que estarás 

bien? 

Laika.- Sí mamá. 

Adulto.- Bye. 

Laika.- Mamá. 

Adulto.- ¿Sí? 
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Laika.- Sin secretos entre nosotras ¿verdad? 

Adulto.- ¿Qué pasa? 

Laika.- ¿Por qué te acuestas con Fernando? 

Adulto.- …. 

Laika.- ¿Lo amas? 

Adulto.- … el amor no es lo que tú crees. 

Laika.- ¿Entonces qué es? 

Adulto.- … 

Laika.- ¿Amaste a mi Papá? 

Adulto.- Sí… pero cuando eres joven es más fácil amar. 

Laika.- … 

Adulto.- Te diré lo que haremos… cuando regrese en la noche, te despierto, 

hacemos una casita y vamos a la luna… y compro helado. ¿Sí? 

Laika.- Mamá. 

Adulto.- Te prometo que regreso temprano. Bye. 

Laika.- Mamá… 

… 

Toto.- Hola. 

Laika.- Hola, pasa. 

Toto.- Bonita decoración. 

Laika.- Sí, mi mamá tiene buen gusto. 

Toto.- ¿Está aquí? 

Laika.- … 
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Toto.- ¿Comenzamos? 

Laika.- Toto. 

Toto.- Te traje unos chocolates para después de… leí en un blog que era 

bueno… están un poco derretidos porque… 

Laika.- Ponlos ahí… 

Toto.- Me gusta tu vestido, o sea no para mi…  

Laika.- Me lo compro mi mamá, para un evento especial para ella. 

Toto.- Te ves muy bien. 

Laika.- ¿Me amas? 

Toto.- Sí. 

Laika.- ¿Sabes porque te quiero? 

Toto.- Porque soy sexy. 

Laika.- … 

Toto.- Perdón estoy nervioso. 

Laika.- Porque eres transparente. 

Toto.- Gracias…. Traje canciones en el USB… para el momento de… 

Laika.- ¿Trajiste condones? 

Toto.- … 

Laika.- Toto. 

Toto.- No me quiso vender la señora de la farmacia… y eso que el dije que 

eran para mi mamá. Y eso que pedí estos chocolates para despistar. 

Laika.- Así no Toto. 

Toto.- La primera vez no te embarazas. 
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Laika.- Creo que mi mamá tiene en su cuarto. 

Toto.- Este ¿comenzamos? 

Laika.- No sabes sí el… lo que vamos hacer, te haga daño? 

Toto.- No creo eh. 

Laika.- No quiero que te mueras. 

Toto.- No llores, No me voy a morir. Es decir, no ahora. 

Laika.- ¿Qué quieres oir? 

Toto.- A ti. 

Toco tu mano. 

Laika.- Aprieta mi mano. 

Toto.- Lentamente rozo sus labios. 

Laika.- Me besa. 

Toto.- Juegan nuestras lenguas como peces. 

Laika.- Espera… pongo música. 

Toto.- Peces como lenguas. 

Laika.- Espera… Toto, Quiero que sepas algo… es la primera vez que lo hago 

con un niño. 

Toto.- Hombre. 

Laika.- Eso. 

Toto.- Ah. 

Laika.- ¿Podemos hacerlo mañana? 

No creo que mañana te mueras… ¿verdad? 
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Toto.- Bueno… 

 ¿Pero podemos besarnos tantito? 

Laika.- Ok. 

Beso su boca. 

Toto.- Mi boca. 

Laika.- Su cuello. 

 Toca mi pierna. 

Toto.- Sus hombros. 

Un lunar. 

Laika.- Nos acostamos. 

Toto.- Casi su pecho. 

Laika.- Espera. 

Toto.- Su pecho. 

Laika.- Lo beso. 

Toto.- Camisa afuera. 

¿Cómo se desabrocha esto? 

Laika.- Lo beso. 

Toto.- Nos besamos. 

Laika.- Mi pierna, su pierna. 

Toto.-Su piel. 

Laika.- Demasiada fuerza. 

Toto.- Delicado, delicado. 
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Laika.- No. 

Toto.- Sí. 

Laika.- No. 

Toto.- Sí. 

Laika.- El condón. 

Toto.- ¡Le quitas lo romántico al asunto! 

Laika.- ¿El asunto? 

Toto.- La beso. 

Laika.- Me besa.  

Toto.- Se tapa los pechos. 

Laika.- El condón Toto. 

Toto.- Su piel. 

Laika.-  Mi piel. 

Toto.- El cielo. 

El cielo, 

El cielo. 

Laika.- ¡Toto! 

XXII. 

Toto.- Me sentía como volando no podía quitar la sonrisa de mi rostro, en 

verdad, no podía. Flotaba.  

Mañana es mi salto… siento que puedo lograr cualquier cosa que me 

proponga, tengo una novia hermosa y un reto. 

… 
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Laika.- Prendo mi Ipod, no sé qué rola poner, salgo a caminar, todos me ven. 

¿Se me nota? Compro un refresco. El dependiente me coquetea. Llego a mi 

casa. ¿Cómo estará Toto?. Mañana la escuela… la secu… ¿por qué me siento 

triste?... prendo la compu para distraer la cabeza. 

Adulto.- Hola, hija, perdón, no voy a llegar, llego temprano para llevarte a la 

escuela. Ojito cerrado. 

Laika.- Carita triste. Ok. 

¿Me quieres? 

Mamá no contesta. 

Toto.- Te amo. Corazón. Corazón, Corazón, Corazón, Corazón, Corazón. 

Laika no contesta. 

Laika.- Ya me voy a dormir, má, duerme. Manita que se despide. 

Toto.- Aun huelo a ti y me gusta. Carita feliz. 

 Responde Laika. 

Laika.- Mamá si llegas antes, me despiertas. Carita dormida. 

Mamá no contesta. 

Toto.- Ya quiero que se mañana para verte. Carita con lengua de fuera. 

Laika.- No sé qué decirle a Toto. 

Antes de dormir, reviso mi muro, entonces veo: 1000 Likes a la página del 

colegio y salto desde el cuarto piso a la alberca de la escuela. 

WTF! 

Toto.- Suena mi celular. 

Laika.- ¿Qué te pasa idiota! ¿Te quieres morir, o que carajos? ¡Eres un 

completo imbécil! , niño inmaduro y ahhh! 
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Toto.- Te amo. 

Laika.- ¡Ahhh! Me acosté contigo porque… 

Toto.- Hacer el amor. 

Laika.- ¡Eso no es hacer el amor! 

Toto.- ¿Y cómo sabes? 

Laika.-  No sé, pero si sé que esto No. 

Toto.-… 

Laika.- Toto, ¿estás ahí? 

Toto.- Ya me voy a dormir. 

Laika.- Anda lárgate, déjame sola. 

Toto.- Para que me quedo si no me quieres. 

Laika.- Yo no dije eso… 

Toto.- Entonces… 

Laika.- Me siento rara… como si… 

Toto.- Ya te dije que la primera vez no se embaraza. 

Laika.- Si tu saltas mañana, terminamos y si te mueres no te voy ver y… Toto, 

no juegues conmigo carajo… 

Toto.- Colgó. 

Adulto.- ¿Con quién hablabas? 

Toto.- Con un amigo. 

Adulto.- Me quedé pensando en tu historia de los canarios… investigué… creo 

que no hay canarios en las islas vírgenes hijo… 

Toto.- Lo sé… 
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Adulto.- Pero conozco una historia de águilas jóvenes… 

¿Quieres oírla? 

XXIII. 

Toto.- Día cero. Sandwich de atún. 

Laika.- Una manzana. Música para despertar. 

Albert.- No desayuno. Hoy me largo. 

 

Adulto.- Muchachos vengan aquí. 

Felicidades… están a muy poco de lograr su objetivo. ¿Ven como si pueden 

hacer cosas productivas? ¿Cómo se sienten? 

Toto.- Este, bien. 

Albert.- Desbordantes de alegría Miss Rosita. 

Adulto.- … 

Adulto.- Pues repito mis felicitaciones…Toto, ya puedes irte, Albert una señora 

te busca en la entrada. 

Albert.- ¡Toto no va? seguramente le interesa escuchar. 

Toto.- Te agradecería querido amigo que no respondieras por mí, mejor ve con 

Miss Rosita algo importante tendrá que decirte. 

Albert.- … 

Adulto.- Vamos Albert. 

Toto.- Laika viene corriendo hacia mí, le extiendo los brazos y ella me recibe 

con una cachetada. 

Laika.- ¿Por qué? 

Toto.- ¿Qué? 
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Laika.- ¿Para qué saltar? 

Toto.-… 

 No lo sé 

Laika.- Entonces… ¿Por qué lo haces? 

Toto.-… No lo sé. 

Laika.- Toto, te estoy hablando. 

… 

Albert.- ¿Qué usted me busca? 

Adulto.- Hola, con que tú eres el famoso Albert…. 

Albert.- ¿Y usted quién es? 

Adulto.- La abuela de Toto. Y tú, eres idéntico a tu abuelo, Éramos amigos… 

que coincidencia que Toto y tú se conocieran… 

Albert.- ¿Conoció a mi mamá? 

Adulto.- Claro que sí…Yo le cambie pañales, olía espantoso… pero no le digas 

nada. 

Albert.- No le diré… este… ¿Qué más? 

Adulto.- ¿Qué más qué? 

Albert.- ¿Que más hacía? 

Adulto.- Dímelo tú… 

Albert.- …. 

Adulto.- No platican mucho por lo que parece… 

Albert.-… 
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Adulto.- Sonreía muy poco. Me recuerda un tanto a… la muchacha esta… 

Laika. 

Albert.- Sí. 

Adulto.- Me acuerdo en una ocasión: La vi radiante, Iba a la universidad y 

llevaba a un pequeño niño, con la cabeza llena de rizos.  

Albert.- ¿Yo? 

Adulto.- Tenía apenas año y medio y ya tenía una cicatriz en la frente. 

Albert.- ¿Esta? 

Adulto.- Esa… Tú madre es una guerrera, salió adelante a pesar de que tus 

tíos malgastaron todo el dinero de Don Albert. 

Albert.- … 

Tengo que ir a clases.  

Adulto.- Saludos a tu mami. 

Albert.- OK. 

¿Sabe hace cuento que no la veo? 

Adulto.- No. 

Albert.- Hace un año me expulsaron de otra escuela…  Se enteró… voló desde 

NY… y me llevó a comer… No me regaño. Me abrazó y me contó cosas que 

hacía de niño… y me contó chistes… malos, todos… 

Fue un día increíble.  

Me dormí, y desde ese día no la he vuelto a ver. 

Adulto.- ¿No hablan por video chat? 

Albert.- No le gusta… ella dice que hace de mí un hombre fuerte. 

Adulto.- ¿Y tú qué crees? 
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Albert.- … 

Adulto.- Siéntate… Los adultos nos equivocamos todo el tiempo Albert… Pero 

somos más orgullosos que ustedes. Es muy difícil aceptar cuando se falla 

como padres… Pero eso sí, cuando ustedes meten la pata… No sé qué 

razones tenga tu madre para dejarte solito… pero estoy segura que detrás de 

esa decisión hay un amor inmenso. Uno solo quiere verlos realizados y 

felices… no tenemos nada más valioso que ustedes, nuestros hijos. 

Adulto.- Y bien, ¿dónde será la fiesta de Toto? 

Albert.- ¿Qué hora es? 

… 

Laika.- ¿Para qué? 

Toto.- Es algo que tengo que hacer. 

Laika.- A nadie le importa. 

Toto.- ¡A mí me importa! 

Laika.- Es estúpido, Toto. 

Toto.-  ¡Qué no!... ese es el pinche problema, nadie cree que lo puedo hacer… 

Tú no crees en mí… no me crees capaz de saltar, si fuera Albert no tendrías 

miedo… pero soy yo. El niño lento, el torpe….yo puedo. 

Laika.- Yo creo en ti. 

Toto.- No es cierto, si yo no te hubiera dicho lo de, mi enfermedad… tu nunca… 

Laika.- Toto. 

Toto.- Laika… Lo voy hacer… te juro que, en diez años nos vamos a reír de 

esto. 

Laika.- ¿En diez años? 

Toto.- … 
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Laika.- Toto me abrazó, como si se despidiera. Dio vuelta y tranquilo camino 

hacia la azotea. Yo no supe, que decir, que hacer… mis piernas no se movían, 

lo juro… lo intenté… pero no se movían.  

XXIV. 

Toto.- Primer piso, tercero, la azotea. El aire da en mi rostro, soy el gorrión que 

sabe volar… Espero la señal para saltar…llevarán esta imagen en la 

memoria… La mía, volando, con las alas abiertas… Recordarán a mi 

generación por este pequeño instante. Veo sus rostros y  piensan: No va 

saltar… como disfrutaré este segundo punto 24 centésimas, Cuando a todos se 

les atore el grito mientras caigo. 

Veo mi celular 993 likes solo 7 más. 

¿Qué hacen mis abuelos aquí? 

Adulto.- Laika, ¿qué hace Toto allá arriba? 

Laika.- ¿Señora, qué hace aquí? 

Adulto.- ¡Toto! Baja, ¡es peligroso! ¿Qué no hay un maestro cerca? 

Laika.- Perdón, señora…Yo le dije que no, le insistí, pero desde que supo de su 

enfermedad ha estado muy raro. 

Adulto.- ¿Cuál enfermedad? 

Laika.- Su enfermedad. 

Adulto.- No sé de qué hablas… Ve mejor por un maestro niña… ¡rápido!... 

¡Toto! 

…. 

Albert.- Toto. 

Toto.- Lárgate. 

Albert.- No necesitas hacerlo, vámonos. 
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Toto.- Y yo quedo como un idiota. 

Albert.- ¡No! 

Toto.- Vienes a salvarme según tu ¿no? 1000 likes para salvarme. Vas a  

quedar en ridículo. 

Albert.- Tus abuelos están abajo… vámonos. 

Toto.- Tú los trajiste… ¿Verdad? 

Albert.- …Sí. Güey… le tengo pánico a las alturas… estás muy cerca…  ven. 

Toto.- No que enseñabas a volar. 

Albert.- Ven, no seas estúpido. 

Toto.- Te gané Albert. 

Albert.- Vas a asustar a tu abuelita.  

Toto.- Si algo le pasa a mi Abue, te juro que… 

Doy un paso hacia Albert y entonces las voces: 

¡MIL!.  

Doy tres pasos atrás 

         Salta. 

Albert trata de agarrarme 

¡Salta! 

 Vértigo. 

¡Suéltame!    

Corro, Albert intenta sujetarme, llegamos a la orilla  

                                                                                   SALTO. 

Y Albert conmigo.                  Nada es rápido… 
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No volábamos, caíamos, todo da vueltas, vueltas, vueltas, Albert se separa de 

mí, somos dos canarios estúpidos… 

Fría el agua… duele el agua.  

Entro. 

Encima de mi agua, al lado agua, alrededor, dentro de mí, Agua. 

¿Dónde está Albert?  

¿No ha caído?  

Silencio de agua.  

 Aún no cae. 

No cae. 

Me gustaría esperarlo aquí abajo hasta que llegue… pero no puedo. Busco 

salir… unos cuerpos entran al agua… ninguno es Albert. 

Ninguno. 

Me ayudan a salir, siento el aire y un profundo silencio. Veo a mi abuelo pero 

con rostro desencajado. Me abraza y me tapa los ojos. 

Escucho los gritos histéricos de una niña. 

Escucho sirenas, a lo lejos,  

                                                                                         A lo lejos. 

Nunca volví a ver a ver a Albert.  

Nunca. 

XXV. 

Albert.- Me hubiera gustado tener las palabras en una caja. Las exactas. Las 

precisas. Sin palabras inútiles. Solo las necesarias… pero es tan difícil, decir lo 

que verdaderamente se quiere. Me hubiera encantado decirle a mi madre 
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tantas cosas… Como que me encanta su pelo, por ejemplo…Pero mi boca 

estaba llena de palabras torpes, y nunca encontré la que hizo falta. Algunas 

otras se me fueron perdiendo… Se extravío la palabra: ayuda… por ejemplo… 

y otras más que verdaderamente hacían falta.  

Laika.-  Muy pocos fuimos velorio de Albert. Y de los que fuimos, Ninguno se 

atrevió a acercarse al ataúd, y nos sentamos lo más lejos que pudimos. 

Apretando nuestras manos y nuestros dientes. Cuando todos estábamos ahí, 

entró su madre…Jamás había visto tanto dolor en un rostro…se acercó a él… 

tocó el cajón con ambas manos y dijo algo que no alcance a escuchar… 

supongo que le dijo algo… pero no imagino qué… 

Toto.- Perdón, perdón… Pensaba varias veces. Yo no quería eso, se los juro. 

No es culpa de nadie, decía mi abuelo. Todos somos responsables decía la 

directora. Y yo entiendo nada… Lo único cierto es que…. Si el cielo existe, 

seguro está ahí…Y pienso que quizás ha sido mi único amigo, y pienso que 

quizás, yo fui su último amigo… ¿En qué estaba pensando? 

XXVI. 

Adulto.- Mi amor, allá afuera está Toto. Ya ha venido varios días, ¿Lo vas a 

dejar afuera? 

Laika.- Mamá. 

Adulto.- Su abuelita dice qué se van a ir a otra ciudad… solo despídete. 

Laika.- Mamá. No quiero. 

Adulto.- Yo también estoy enojada con él…pero ambos fueron irresponsables. 

Hazlo por él, ponte en sus zapatos hija…  

… 

Laika.- ¿Qué quieres? 

Toto.- Te traigo un recado… La mamá de Albert me habló por teléfono. Albert 

Le contó de aquella vez que me salvó del río… y que había conocido una niña 

muy bonita… se refería a ti. Y que Albert estaba contento de conocernos… y… 
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Laika.- No sigas. 

Toto.- ¿Me perdonarás algún día? 

Laika.-… ¿Qué te vas a otra ciudad? 

Toto.- Sí. Al pueblo de dónde es mi abuelo. 

Laika.- Que te vaya muy bien. 

Toto.- ¿No estás embarazada verdad? 

Laika.- Mi mamá me llevó a hacer unos análisis… Me dijo que pasara lo que 

pasara íbamos a salir adelante.  Creo que han sido los 20 minutos más largos 

de mi vida… salió negativo. 

Toto.- Te dije que la primera vez no… 

Laika.- Cállate Toto. 

Toto.- Está bien…  

Laika.- Me despido, Máma y yo vamos a salir. 

Toto.- Pues adiós. 

Laika.- Sale. 

Toto.- …. Solo quería que supieras que te voy a recordar con mucho cariño… y 

que lo siento mucho… si de algo sirve. 

Laika.- Tuvimos suerte Toto, igual y pudiste morir y yo ser la madre viuda 

soltera más joven de la historia. 

Toto.- Si pero… 

Laika.- Adiós Toto. 

 Toto.- Si quieres luego hablamos por Whatssap. 

Laika.- No… preferiría… 

Toto.- Ok. 
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Laika.- Cuidate. 

Toto.- Cerró la puerta. Di vuelta y mientras caminaba supe que también había 

perdido una amiga… Y comprendí que hay cosas que la gente no perdona… E 

historias que no se convierten en chistes… subí a mi bicicleta y sonó mi celular, 

era un mensaje vía whatssap. 

Laika.- Yo también te recordaré con cariño, no ahora, pero lo haré. Carita 

sonriente. 

Toto.- Carita sonriente. Respondí. 

Oscuro final. 

 

 


