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															Esquizo	

																																																																																																										Por	Angel	Norzagaray	

	

																																													Nota:	La	obra	se	moverá	de	amplísimos	espacios	a		

																																																									privados,	íntimos	incluso.				

																																																																				

																																																																				

																																																																							I	

	

	

	

														

	

	

						Él	está	vestido	de	blanco,	parado	en	el	centro	de	un	salón.	Trae	un	arma	en	la	
mano.	La	lleva	a	su	sien.	Aprieta	el	gatillo.	Se	escucha	un	estruendo	espantoso.	
Los	decibeles	muy	por	encima	de	los	que	registra	un	disparo	normal.	Al	tiempo	
que	el	hombre	se	desploma,	Ella	atraviesa	el	salón	con	grito	desgarrador.		
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																																																											II	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

			Un	paraguas	flotando	en	el	centro	del	espacio.		Un	paraguas	que	trae		la	lluvia	–
la	atrae-,	no	la	evita,	no	resguarda:	convoca.	
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																																																																					III	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

La	 gente	 camina	 apresuradamente	 por	 la	 calle,	 se	 fastidian	 porque	 un	 hombre	
interrumpe	su	prisa	con	la	intención	clara,	entusiasmada	incluso,	de	abrazarlos.	
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																																																																		IV	

	

	

	

	

	

Un	uniforme	de	basquetbolista	y	otro	de	colegiala	cuelgan,	como	si	flotaran.	Flotan.	
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																																																							V	

			

	

	El.-	 	Me	 intriga	 la	disociación	entre	cuerpo	y	alma,	carne	y	espíritu.	 	¿Qué	pasa	
cuando	el	cuerpo	se	degrada,	por	vejez	o	enfermedad,	pero	el	espíritu	está	intacto,	
y	quiere	manifestarse,	por	ejemplo,	a	través	del	sexo?			¿Qué	pasa	cuando	el	cuerpo	
está	intacto	pero	el	espíritu	ha	perdido	el	rumbo,	como	con	el	Alzheimer	en	gente	
joven,		por	ejemplo?	La	biología	ordena	cosa	que	la	mente	no	sabe	ordenar.	

Ella.-	Se	tortura	con	esas	disquisiciones	todo	el	día;	no	sabe	que	él	se	interroga	a	sí	
mismo.	 El	 pensamiento	 y	 lo	 pensado	 son	 uno	 en	 él.	 Pobre.	 Sufre.	 Así,	
preguntándose	esas	cosas,	él	mismo	detonó	su	esquizofrenia.	Digo	yo,	que	no	se	
mucho	de	esas	cosas.		
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																																																																									VI	

	

	

	

Ella.-	 Pues	 te	 lo	digo:	 tú	no	puedes	andar	por	 la	 calle	 abrazando	a	 la	 gente,	 sin	
conocerla,	nomás	porque	sí.	Nomás	porque	en	la	feria	de	salud	te	dijeron	que	para	
estar	sanos	debemos	abrazarnos	cuando	menos	catorce	veces	al	día…	sí,	ya	sé	que	
es	cierto,	pero	eso	debes	hacerlo	con	los	que	quieres	y	te	quieren,	abrázame	a	mí	
todas	 las	veces	 	que	 	quieras…		no	te	pongas	así,	tampoco	se	trata	de	eso;	pues	
cuando	no	esté,	abraza	a	tus	amigos,	a	tu	familia.	Que	no,	te	digo	que	no.	¿Mejor	a	
un	maniquí?	¿Cómo	que	mejor	a	un	maniquí?	Te	pones	en	un	plan…	Cómo	crees	
que	así	va	a	funcionar.	Mejor	espérame,	voy	y	vuelvo,	tengo	prisa,	cuando	regrese	
te	pago	los	abrazos	que	te	debo.	Sí.	Doscientos,	cien,	trescientos	abrazos.	Uy,	sí,	ya	
se.	Disculpa,	ya	sé	que	no	son	números	cerrados.	Sí,	claro,	los	sumo	de	catorce	en	
catorce.	Como	quieras,	te	doy	veintiocho,	cincuenta	y	seis,	ciento	sesenta	y	ocho,	
que	sé	yo,	todos	los	abrazos	que	te	deba	por	los	días	que	estuve	ausente.	Sí,	catorce	
por	día,	ya	sé,	y	sí,	los	multiplico.		

				Lo	que	debes	entender	es	que	no	puedes	andar	por	la	calle	abrazando	gente.	Te	
vas	a	meter	en	un	problema…	y	me	vas	a	meter	en	un	problema;	nos	vas	a	meter	
en	un	problema	a	todos.			
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																																																																						VII	

	

	

	

	

	

	

	

			

	

	Él.-		¿por	qué	no	puedo	abrazar	un	cuerpo	que	no	conozco,	si	no	lo	abrazo	yo	sino	
mi	espíritu,	y	quiero	abrazar	su	espíritu	a	través	de	su	cuerpo?	Los	cuerpos	son	un	
vehículo	nada	más.	La	gente	está	enferma,	está	muy	mal.	
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																																																							VIII	

	

				

	

	

	

	

	Ella.-	Yo	no	sé	de	dónde	sacabas	esas	palabras	tan	bonitas;	me	acuerdo	claramente	
de	mi	asombro.	No	sabía	qué	decir,	qué	responder,	qué	hacer	ante	aquellas	cosas	
que	me	decías:	“siento	tu	amor	como	una	brisa,	así	lo	siento,	como	gotas	de	rocío	
que	me	acarician	el	 rostro.	Es	 tan	bello.	Como	si	una	 ligera	brisa	bendecida	me	
lavara	el	futuro;	cuando	tú	me	acompañas	miro	hacia	el	frente	y	veo	claro	a	dónde	
voy.”	

												Debí	saber	que	el	nacimiento	de	aquella	hermosa	verba	era	el	principio	de	
tu	locura.	Porque	al	principio	tú	no	eras	así,	era	más	bien	torpe,	medio	tontón.	
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																																																																				IX		

	

El.-	Pero	porque,	que	tiene	de	especial.	

Ella.-	No	sé,	 la	 forma	en	que	te	burlas,	 tu	agilidad,	no	se.	Estas	debajo	del	aro	y	
como	que	todos	se	marean,	se	caen,	no	sé,	muy	chistoso.	Y	luego	sales	corriendo,	
bien	feo,	riéndote	de	todos,	hasta	de	tus	compañeros.	Eres	bien	burlesco,	deberías	
caerme	gordo	pero	me	caes	bien.	Quien	sabe	cómo.		

El.-	Si	te	digo	no	me	crees.	

Ella.-	mmnn….	Dime.		

El.-	No	me	vas	a	creer.		

Ella.-	Oh,	pues	tu	dime.	…	Anda,	dime.	

El.-	Bueno,	pues.	

Ella.-	Ah,	ya…	dime.	

El.-	¿La	neta?	

Ella.-	Oh,	pues.	La	neta,	neta.	

El.-	Me	da	pena.	

Ella.-	Cierra	los	ojos	y	suéltala	de	golpe.	

El.-	Cuando	tu	no	vienes,	no	hago	eso,	no	estoy	de	fachoso,	ni	me	burlo	ni	nada.	
Me	la	paso	pajareando	a	las	tribunas.	Hasta	son	los	otros	lo	que	se	ríen	de	mí.	

Ella.-	¿Y	eso?	

El.-	Te	busco	a	ti	en	las	tribunas.		

Ella.-	¿Neta?	
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El.-	Neta.	

Ella.-	¿Y	eso?	

El.-	Pues…	¿La	neta?...	Me	gustas	mucho.	

Ella.-	No	seas	burlesco.	

El.-	No	me	burlo,	es	verdad.	Ya	ves	cómo	eres,	por	eso	no	quería	decirte.		

Ella.-	Es	que	no	te	creo.	Si	las	tienes	a	todas.	

El.-	No,	ni	tanto.	

Ella.-	Te	haces	el	que	no	sabes.	

El.-	La	neta,	ni	me	fijo,	nada	más	pienso	en	ti,	nada	más	te	miro	a	ti,	nada	más	me	
gustas	tú,	¿Quieres	ser	mi	novia?	

Ella.-	Míralo,	para	eso	si	muy	hablantín,	hasta	se	te	destapo	la	lengua.		

El.-	Ya	pues,	dime.		

Ella.-	Déjame	pensarlo.	

El.-	Cuanto.	

Ella.-	Dame	una	semana	y	te	digo.	

El.-	¿Hasta	el	domingo?		¿Por	qué	tanto?		

Ella.-	Te	lo	digo	después	del	juego.	

El.-	Ah,	entonces	si	perdemos	o	juego	mal	¿me	vas	a	decir	que	no?	

Ella.-	Ya,	no	me	emboruques.	No	es	eso.	Adiós,	hasta	el	domingo.	
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																																																										X	

	

	Ella.-	Al	principio	era	gracioso	y	yo	pensé	que	bromeaba.	Empezó	con	gracia.	La	
gravedad,	me	dijo,	es	lo	que	no	me	deja	dormir.	Pensé	que	hablaba	de	enfermedad,	
que	estaba	enfermo	físicamente.	Estas	bien	le	dije,	tu	no	estas	mal,	estas	fuerte	y	
estas	guapo	y	jugué	y	le	hice	cosquillas,	pero	me	aparto.	No,	no	esa	gravedad,	me	
aclaro:	 la	 de	 la	 luna,	 la	 de	 los	 planetas	 y	 eso.	 Y	 se	 soltó	 sin	 permitir	 que	 lo	
interrumpiera:	con	los	flacos	no	hay	problema,	con	esos	no,	con	los	que	tienen	la	
carne	pegada	al	pellejo,	no.	Pueden	estar	aquí	o	donde	quieran,	pero	el	problema	
son	los	gordos,	pobres.	Sin	gravedad,	pobres.	Una	gorda	sufre	en	la	luna.	De	senos	
flácidos,	peor.	Flotan	fuera	de	su	voluntad,	se	independizan,	se	vuelven	locos.	

			No	valía	que	yo	le	explicara	–riéndome	con	sus	ocurrencias-	que	la	gravedad	cero	
no	existe	en	la	luna,	que	su	hipótesis	es	imposible	porque	nadie	sobrevive	fuera	del	
traje	espacial,	especial.	Menos	desnudo.	El	nomás	me	respondía	que	yo	no	sabía	
nada,	que	 todo	 lo	 tomaba	a	 chiste,	que	eso	era	 serio.	 ¿Qué	pasa	 con	 los	 senos	
flácidos	de	la	mujer	en	la	luna?,	me	gritaba,	lo	mismo	una	y	otra	vez.	Y	una	y	otra	
vez	yo	me	reía.		

			Me	fui	a	trabajar	convencida	de	que	había	participado	de	un	momento	agradable,	
divertido,	de	una	broma.	La	seriedad	de	su	expresión	me	confirmaba	que	era	un	
humorista	genial.	Muy	pronto	vine	a	saber	de	la	peor	manera	que	aquello	no	era	
broma.		
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																																																																	XI	

					Ella.-	Baja	el	arma.	Bájala,	te	digo.	Baja	el	arma,	mi	vida.	

					El.-	No,	no	tiene	caso.	Ya	para	que	sigo.	Te	burlaste	de	mi,	me	humillaste.	Curvo	
el	índice,	aprieto	y	ya,	me	olvido.	Y	tú	te	olvidas	de	mí,	soy	una	lata.		

					Ella.-	No,	no	me	burlé,	me	dio	risa	que	es	distinto.	Lo	disfrute	mucho.	Baja	el	
arma,	mi	cielo.		

				El.-	¿Cuál	era	el	motivo	de	tu	risa?			

					Ella.-Lo	de	los	senos	flotando	y	todo	eso,	fue	muy	gracioso.	

				El.-	No	es	serio,	ya	se.	Soy	muy	gracioso.	No	puedo	dormir	con	una	preocupación	
autentica	pero	para	ti,	para	todos	es	muy	chistoso,	muy	divertido.	Mejor	aprieto	y	
ya.	Aprieto.	

			Ella.-	No,	mi	amor,	no.	Cuéntame	de	nuevo.	Te	escucho	con	seriedad,	pensé	que	
bromeabas.	Baja	el	arma.	¿Tú	sabes	cuánto	te	amo?	No,	no	sabes,	nunca	lo	sabrás.	
Si	a	ti	te	pasa	algo,	yo	me	muero	de	la	pena.	Mi	único	deseo	es	abrazarte,	estar	a	
tu	lado.	Eso	es	lo	que	quiero	hacer	ahora.	Abrazarte.	Vas	a	dejar	que	me	acerque	a	
ti,	vas	a	dejar	que	te	acurruque	como	a	un	niño.	¿De	acuerdo?	Voy	a	avanzar	hacia	
ti	 sin	más	 intención	que	 tenerte	en	mis	brazos,	 ¿de	acuerdo?	Ahí	 voy	mi	 amor,	
¿listo?	Dame	 tu	mano.	No,	no	quiero	el	 arma,	quiero	 tu	mano,	quiero	 sentir	 tu	
mano	como	cuando	me	la	apretaste	la	primera	vez,	¿recuerdas?	En	la	banca	de	la	
prepa,	¿recuerdas?	Así,	mi	cielo.	Ya,	ya.	La	dejo	en	la	mesa.	Ya,	ya,	ya	la	dejé.	Vente,	
vente	conmigo	al	sofá.	Así,	así,	no	seas	rejego,	déjate	querer.	Yo	te	abrazo	nomás.	
Eso	es,	¿ya	ves	como	no	es	difícil?	Shhh,	aquí,	quédate	sin	decir	nada.	A	ver:	nos	
vamos	a	balancear	los	dos	como	en	un	columpio	que	va	y	viene.	Así.		

																																																Duérmase	mi	niño	

																																																duérmaseme	ya	

																																																porque	ahí	viene	el	coco	
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																																																y	se	lo	comerá.	

																																																Nadie	se	lo	come	

																																																nada	espantará	

																																																tu	esposa	está	cerca	

																																																y	te	cuidará.	
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																																																																			XII	

	

	

	

	

	

	

Del	fondo	de	la	cancha,	él	con	un	traje	elegantísimo,	un	ramos	de	rosas	en	la	mano.	
Afuera	llueve	a	cántaros.	El	traje	luce	empapado,	el	agua	escurre	por	todos	lados.	
Blanco	el	traje,	el	ramo	de	rosas,	rojo.	Él	va	a	la		tribuna,	se	arrodilla	mientras	llora	
y	hace	la	ofrenda	del	ramo	a	alguien	en	la	tribuna.		
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																																																																												XIII	

	

				

	

	

Ella.-	(Animadora	de	una	feria	de	la	salud)	Nada,	joven;	bueno	sí,	señor,	pues,	señor,	
si	así	lo	prefiere,	con	mucho	respeto	sí	señor.	De	todo	tipo,	vacunemos	mascotas	
para	prevenir	enfermedades	transmisibles	a	los	humanos.	Pues	la	garrapata,	por	
ejemplo,	pega	una	cosa	que	se	 llama	riquetsia.	Mortal,	claro:	 la	gente	muere	de	
eso.		Sí,	sí,	condones.	Para	eso,	para	lo	que	son	y	evitamos	infecciones	desde	leves	
hasta	graves.	Pues	sí,	preventivas.	Sí,	incluso	sida.	Vacunas	para	los	niños,	siguiendo	
la	cartilla	de	vacunación,	claro.	Sí,	señor,	todo	tipo	de	servicios	de	salud.	¿Del	alma?	
¿Cómo	del	alma?	Ahora	se	 llaman	psicológicas,	 señor.	 La	 tristeza	es	psicológica,	
ahora	se	llama	depresión.	Por	eso	se	llaman	depresores	del	sistema	nervioso,	mire	
estas	pastillas,	que	no	se	encuentran	fácil	porque	sólo	se	 las	dan	con	receta.	No	
quiere	eso…	Ay,	mire	ahí,	cayeron	del	cielo.	Ellos	dan	abrazos,	para	eso	están,	dan	
abrazos	a	 todos	 los	que	quieran,	porque	estudios	 recientes	aseguran	que	el	 ser	
humano	 necesita	 al	 menos	 catorce	 abrazos	 diarios.	 De	 quien	 sea,	 señor,	 se	 lo	
aseguro.	Claro	que	si	es	da	la	gente	que	uno	quiere	pues	es	mejor,	pero	como	sea	
funcionan,	vengan	de	donde	venga.	Vaya	allá.	Sí,	con	ellos,	los	de	amarillo.	Oiga,	y	
luche	por	sus	catorce	abrazos	diarios…	cuando	menos.	Se	sentirá	mejor.		
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																																																									XIV	

	

						Él.-	Los	calcalombrios	me	rigondean.	

						Ella.-…..	?	

						Él.-Cablesombrios	me	calalambran.	De	arriba,	vienen	de	arriba.	Voy	caminando	
y	de	pronto,	¡patacuaz¡	

					Ella.-……	?	

				Él.-	Y	hasta	en	la	meme,	me	trigoldisan,	no	se	qué	hacer.	Sufro,	yo	sufro	a	tragos	
por	estas	cosas	y	ustedes	melmos	como	si	no.	

						Ella.-	……?	

					Él.-	 Fíjate	 en	 fijo	 lo	 que	 te	 verbo:	 iba	 yo	 selmo	 como	 si	 nada,	 el	 padimento	
trigligoteaba,	oye,	45,	no	así	nomás.	Y	de	pronto	que	me	asteriscan	cables	de	arriba	
sobre	 la	 masa	 cebremoscal.	 Sentí	 	 regacho.	 Me	 quedaba	 muy	 claro	 que	 allá	
arriboria,	me	viscoteaban	el	dial	completo	sin	regurjito	ni	pausadal,	me	traen	refrito	
del	mas	alla.		

			Ella.-…..	?	

				Él.-	Me	queda	critaliniado	que	algo	anda	mal,	cómo	te	explicas	estos	calambres	
del	 infinirrio,	 la	 traen	 conmigo,	 me	 quieren	 flat…	 te	 quedas	 parva,	 ¿no	 vas	 a	
decirme	nada?	

			Ella.-…..?	

				Él.-	Siempre	lo	supe:	tú	complicitas	con	ellos,	son	lo	mismo,	se	ponen	de	acordio	
para	embrujerirme.	Ya	no	confío	en	ti	ni	en	nadie.	No	es	casualidad	que	no	te	vea	
en	todo	el	díal,	te	vas	con	los	tricoldios,	planifican,	reverboran,	complicitas	con	ellos	
y	hasta	lo	de	los	calambrios	es	orden	tuya.	Con	razón	te	vas	y	no	te	veo	en	el	dial.	
¿te	 vas	 con	 ellos,	 verdad?	 Pues	 no	 soy	 tonto,	 fíjate.	 Yo	 también	 tengo	 mis	
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planilinios,	y	un	dial	me	atranco	que	te	atrabuco,	fíjate;	ni	cuenta	te	vas	a	dar.	No	
soy	pendejo,	no	me	hagas	caras.		

Ella.-	……?	

Él.-	Si	te	afianco	en	un	estrampe	te	desborujo,	ya	no	voy	a	ser	más	tu	victronil.	Ya	
estuvo	bien	de	tragalduras.	Y	no	me	veas	así,	porque	te	desmorujo.	Te	crees	muy	
viva,	la	muy	chistorria….	o	chistirria,	como	se	diga	yo	ya	ni	se.			

			Ella.-	….	
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																																																									XV	

		

	

	

	

Él	en	uniforme	de	basquetbolista.	Juega	solo,	bota,	rebota,	hace	fintas,	amenaza	
con	 tirar	 al	 aro	 y	 la	 retiene.	 	 La	 pelota	 va	 y	 viene	 a	 su	 arbitrio.	 En	 grabación	
escuchamos	 la	estruendosa	apoteosis	del	público	que	 lo	admira.	Él	se	ve	guapo,	
seguro;	se	regodea	en	su	éxito.	Busca	en	las	tribunas,	manda	un	beso.	Juega	un	rato	
más.	De	pronto	sale	del	gimnasio	corriendo.	Regresa	con	una	flor	roja.	El	uniforme	
es	blanco.	Se	arrodilla	y	ofrece	 la	flor	a	Ella	que	está	entre	el	público.	El	público	
aulla,	 grita.	 Silencio	 súbito	 y	 escuchamos	 muy	 bajito,	 la	 marcha	 nupcial	 de	
Mendelson.		
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																																																								XVI	

	

Ella.-	Pues,	de	ser	el	más	seguro,	el	más	atlético,	el	más	guapo,	vino	a	ser	esto	que	
ahora	has	visto.	Se	aniña	de	pronto,	se	acurruca	en	mis	brazos.	Hasta	canciones	de	
cuna	me	pide	 a	 veces	 que	 le	 cante.	 Se	 queda	 ido,	 horas	 sin	 reaccionar	 a	 nada.	
Catatónico.	 Y	 otras	 veces	 al	 revés:	 se	 pone	 agresivo,	 me	 grita,	 amenaza	 con		
pegarme	porque	me	confabulé	con	sus	enemigos	para	matarlo.	Entra	en	una	cosa	
paranoica	 insoportable.	Cuando	 le	entra	 lo	hipocondriaco	es	 lo	peor,	 se	 inventa	
enfermedades	y	las	atribuye	a	una	confabulación	para	envenenarlo	y	que	yo	estoy	
inmiscuida.	Y	se	queda	horas	sin	moverse,	dizque	para	que	el	veneno	no	camine	
por	su	cuerpo	y	no	se	instale	en	su	cerebro.	Noooo,	amiga,	cómo	crees,	cuál	sexo.	
Nada,	ni	quiero.	Aunque	a	veces	le	entran	urgencias	de	adolescente	y	quiere	todo	
el	día.	Pues	a	ti	que	tu	marido	no	te	cumple,	y	a	mi	también,	la	verdad	si	estuviera	
en	sus	cinco	sentidos,	pero	créeme	que	así	no	se	antoja.	Se	me	figura	que	se	le	bota	
la	canica	y	en	pleno	jalengue	me	va	a	matar.	Parece	cosa	de	risa	pero	a	mi	no	me	
hace	 ninguna	 gracia.	 	 No	 se	 qué	 hacer.	 Tendría	 que	 dejar	 de	 trabajar	 para	
dedicarme	a	cuidarlo,	pero	no	puedo,	¿de	dónde	voy	a	sacar	para	todos	los	gastos?	
empezando	por	sus	medicinas	que	son	carísimas.	De	pronto	es	como	niño,	va	y	me	
despide	a	la	puerta	con	un	beso,	como	si	fuera	su	mamá	y	me	desea	suerte	en	el	
trabajo,	y	así-	Aniñado	por	completo.	Y	de	pronto	veo	a	aquel	hombrón,	vuelto	loco,		
gritándome	que	soy	una	puta,	que	a	dónde	voy,	no	creas	que	me	engañas,	puta,	y	
no	se	qué;	que	me	voy	a	poner	de	acuerdo	con	los	que	quieren	matarlo.	Es	una	
pesadilla.	Yo	voy	a	terminar	más	loca	que	él,	al	paso	que	voy.	No,	ojalá,	no,	te	digo,	
el	doctor	dice	que	es	casi	imposible	que	remita,	que	va	a	vivir	así	–y	cada	vez	peor-	
por	el	resto	de	su	vida.	¡Y	vaya	que	va	a	vivir	mucho¡	No	lo	has	visto	últimamente,	
está	hecho	un	toro.	De	enfermedad	física	no	va	a	morir	ni	de	chiste.	Ni	quiero	que	
eso	pase.	Ay,	no,	 toco	madera,	 tampoco	quiero	eso	Yo	 lo	 sigo	amando,	de	otra	
manera,	 pero	 finalmente	 lo	 amo.	Ahora	doy	 gracias	 a	Dios	que	no	escuchó	mis	
plegarias	de	tener	un	hijo,	no;	Él	sabe	por	qué	hace	 las	cosas.	 Imagínate	tú,	dos	
hijos	 tuviera	 ahora	 y	 uno	 de	 ellos	 incontrolable.	 A	 veces	 lo	 veo	 y	 recuerdo	 sus	
mejores	tiempos	de	basquetbolista.	Quién	iba	a	pensar	entonces	que	este	hombre	
terminaría	 así.	 Cuando	 se	me	declaró,	 a	mi	me	parecía	 imposible,	 tú	 sabes	que	
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todas	morían	por	él.	Hasta	tú,	cabrona,	no	te	hagas.	Yo		me	había	llevado	el	premio	
mayor.	Y	mira,	ahora.	No,	claro	que	no,	no	me	estoy	quejando	de	nada,	lo	disfruté	
mucho	mientras	duró,	pero	duró	muy	poco,	un	suspiro,	hay	que	decirlo.	
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																																																					XVII	

						El.-	No,	porque	no	tenía	nada	seguro,	pero	ya	es	un	hecho.	Me	voy	con	los	Toros,	
como	profesional.	Un	buen	billete.	Y,	sobre	todo,	la	estabilidad	para	que	tú	estés	
bien,	para	que	estemos	bien.			

					Ella.-	…	

						Él.-	Entonces	es	no.	Todo	para	nada,	¿es	no?	

				Ella.-	 Cómo	 crees	mi	 vida.	 Estoy	muda,	 no	 sé	 qué	 decir,	me	 saqué	 el	 premio	
mayor,	este	es	un	sueño	cumplido.	Estoy	muda	no	sé	qué	decir.	Sí	y	mil	veces	sí.	
Gracias,	gracias	dios	mío.	

							Él.-	Qué	pinche	susto	me	pegaste	con	ese	silencio.	Estaba	y	triste,	y	enojado	
conmigo	por	pendejo,	por	haberme	hecho	ilusiones,	por	pensar	que	podías	fijarte	
en	mi.		

								Ella.-	Al	revés,	yo	pensé	que	era	una	broma,	que	no	era	cierto,	que	te	estabas	
burlando	de	mí.	Pero	si	las	tienes	a	todas	mi	rey,	cómo	iba	yo	a	pensar	que	la	elegida	
sería	yo.	 	 	Y	ahora	vienes	y	me	das	el	anillo	 justo	el	día	de	tu	cumpleaños;	 justo	
cuando	el	festejado	deberías	ser	tú,	vengo	yo	y	recibo	el	mejor	regalo	de	toda	mi	
vida.	Tú	cumples	años	y	vienes	y	te	me	ofrecer	como	ofrenda	¿a	mí?	Estás	bien	
loquito.		

				Él.-	Y	otra	cosa:	quiero	que	nos	casamos	el	día	de	tu	cumpleaños,	el	31	de	mayo.	
Me	encanta	esa	cosa	que	 te	dice	 tu	papá,	que	 tú	eres	¨la	última	 flor	de	mayo¨.	
Cómo	la	ves.	

			Ella.-	¿Cómo	la	voy	a	ver,	cómo	quieres	que	la	vea?		

			Él.-	Si	vas	a	llorar,	me	retracto,	eh.		

			Ella.-	Simple.	Cómo	iba	a	imaginarme	yo	que	preparé	todo	esto	para	festejarte	y	
que	al	final	del	día	la	festejada	iba	a	ser	yo.		

					Él.-	Tú	eres	mi	mejor	regalo	de	cumpleaños,	tú,	tu	felicidad,	tu	risa.	No	quiero	
otra	cosa	para	mí.		
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Ella.-	La	única	regalada	fui	yo.	Y	encima	de	todo,	cuando	sea	mi	cumpleaños	será	
mi	regalo	mayor.		

Él.-	Nos	vamos	a	casar	por	 lo	civil	y	por	 la	 iglesia.	En	una	cancha	de	basquetbol,	
¿cómo	ves?	

Ella.-	No	se	puede.	

Él.-	¿Por	qué?	

Ella.-	Porque	por	la	iglesia	es	en	la	iglesia.	

Él.-	No,	mensa,	la	ceremonia	civil	y	la	fiesta,	el	bailongo	en	una	cancha,	al	aire	libre	
como	lo	hacen	en	los	ejidos,	allá	donde	se	casaron	tus	papás.			

Ella.-	Jajajaja,	bueno,	así,	sí.	

Él.-	Y	tengo	otra	loquera.	

Ella.-	¿Mmmmm?	

Él.-	Cada	año	nos	vamos	a	casar	por	distintas	religiones.	Siempre	el	31	de	mayo.	Por	
el	budismo,	por	el	hinduismo,	por	la	onda	esa	cubana	de	los	yorubas,	a	lo	vikingo,	
a	lo	protestante,	a	lo	mormón,	a	lo	judío,	a	nomás	a	lo	guey	no,	pero	por	todas	las	
que	se	puedan	sí,	¿cómo	ves?	

Ella.-	Perfecto,	pero	no	sé	si	eso	se	pueda.	

Él.-	Pues	si	no	se	puede,	hacemos	que	se	pueda,	chingué	a	su	madre.	

Ella.-	Ándale	tú,	todo	se	te	hace	fácil,	capaz	que	nos	acusan	de	blasfemia	en	todas	
las	religiones	y	de	todas	nos	expulsan.	

Él.-	Los	únicos	expulsados	fueron	Adán	y	Eva,	pero	porque	se	comieron	antes	 la	
manzana	y	eso	sí	es	imperdonable.	Pero	tú	y	yo	vamos	a	llegar	puros	al	matrimonio,	
nadie	nos	va	expulsar	de	ni	ningún	lado.	

Ella.-	Cálmate	tú.	

Él.-	Es	en	serio.	
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	Ella.-	¿Lo	de	la	pureza	es	en	serio?	¿Entonces	no	eras	tú,	el	que	me	hizo	cositas	
ricas	el	otro	día	en	aquel	cuarto?	

El.-	Es	en	serio	que	nos	vamos	a	casar	cada	mayo,	por	toda	la	eternidad,	por	una	
religión	distinta	cada	vez.	

Ella.-	Trato	hecho.	

Él.-	Trato	hecho.	
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																																																									XVIII	

	

Él.-	Eres	una	puta	y	una	pendeja.	No	crees	que	no	me	doy	cuenta	que	te	pusiste	de	
acuerdo	 con	 esos	 culeros	 hijos	 de	 su	 puta	 madre	 para	 traicionarme,	 para	
venderme.	Antes	sí,	muy	cariñosita	pinche	perra,	 lamiéndome	 los	huevos	con	 la	
onda	esa	de	que	me	amabas	y	toda	la	eternidad	y	no	sé	qué	porquerías,	pero	donde	
te	agarre	te	voy	a	partir	la	madre;	te	voy	a	matar	a	ti,	y	a	tu	papá	y	a	tu	mamá	y	a	
cuento	pendejo	se	me	atraviese	en	el	camino.	Y	ni	madre	que	me	da	vergüenza	
estar	parado	aquí	en	medio	de	la	cancha,	delante	de	todo	mundo.	Que	se	enteren	
que	eres	una	puta	y	que	eres	peor	que	todas	las	pinches	viejas.	Ahí	vienes	a	decirme	
muy	 modosita	 que	 fiel	 para	 toda	 la	 vida	 y	 no	 sé	 qué	 más	 mentiras.	 Eres	 una	
mentirosa,	 las	 voces,	 que	 no	 mienten,	 las	 que	 me	 hablan	 y	 me	 explican	 y	 me	
cuentan	 todo,	 ya	me	 dijeron	 que	 estás	 confabulando	 para	 chingarme.	 Te	 sales	
cuando	yo	no	me	doy	cuenta	y	te	vas	con	esos	hijos	de	su	perra	madre.	Pero	no,	
chiquita,	yo	no	me	chupo	el	dedo	y	también	tengo	mis	contactos.	Y	vienen	y	me	
hablan	y	me	dicen	 toda	 la	verdad.	Y	ya	me	dieron	 instrucciones	que	 te	parta	 la	
madre;	a	ti	y	a	cuantos	se	nos	atraviesen	en	el	camino.	Si	me	rango	la	fula	no	me	
trasinguen	el	fonolio.	Nomás	digo.	Allá	arriba,	sí,	misión	cumplida.	Cagados	todos.	
La	clavenúcula	es	clara:	foringo	seven.	EY,	no	jalen	los	cables.	
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																																																											XIX	

	

	

	

	

	

Se	escuchan	las	mañanitas.	Nadie	en	el	salón.	30	segundos.	Él,	vestido	de	blanco,	
apretando	 una	 rosa	 contra	 el	 pecho,	 	 atraviesa	 la	 estancia	 por	 el	 puro	 medio.	
Lentamente.	Llora.	Sale	y	deja	en	el	salón	un	aire	de	congoja	y	desamor.	
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																																																	XX	

				Ella.-	Tú	te	pusiste	en	esta	situación.		

				Él.-	Yo	por	qué.	Yo	no	hice	nada.	

				Ella.-	¿En	verdad	no	te	acuerdas?	

				El.-	No.		

				Ella.-	 Fuiste	 a	 casa	 de	 mis	 papás,	 desnudo.	 Y	 les	 quebraste	 las	 ventanas	 a	
pedradas.	

					Él.-	¿De	verdad?	

					Ella.-	Claro	que	es	verdad,	ni	modo	que	yo	esté	inventando	una	cosas	tan	grave.	
Y	no	parabas.	Mis	papás	me	llamaron	y	yo	tuve	que	llamar	a	la	ambulancia.	

						Él.-	Quítame	está	cosa.	

						Ella.-	 Eso	no	 lo	decido,	 yo,	 lo	deciden	 los	médicos.	Ni	 siquiera	por	mí,	por	 ti	
mismo.	Temen	que	te	hagas	daño.	Te	pusiste	grave.	

						Él.-	Quítame	esta	cosa,	me	aprieta	los	brazos,	me	ahoga.	Esta	cosa	es	para	los	
locos.	Yo	no	estoy	loco,	quítamela.		

					Ella.-	No	puedo,	mi	vida,	no	estoy	autorizado.	No	puedo.	

						Él.-	Por	qué	lloras,	yo	soy	el	que	debería	llorar,	me	tienen	amarrado	y	resulta	
que	tú	lloras.	

						Ella.-	UY,	yo	traigo	atorado	ese	 llanto	por	días	y	días,	acogotado.	Y	ahora	sin	
más,	o	nomás	por	verte	así,	se	me	soltó.	Perdóname.	

						Él.-	Diles	que	me	suelten.	Anda,	diles.	Por	favor.	Y	ya	deja	de	llorar.	No	va	a	pasar	
nada.	Ni	que	te	fuera	a	matar.	
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						Ella.-	Pues	eso	dices.	Eso	dices	a	cada	rato,	que	me	vas	a	matar;	y	no	solo	a	mi	
sino	a	toda	mi	familia.	Y	a	tus	papás.	Hasta	eso:	agarras	parejo.	Que	no	sé	quien	te	
da	órdenes	de	que	nos	mates.	

						Él.-	¿Yo?	

						Ella.-	Sí,	tú.	

						Él.-	Me	vas	a	volver	loco	con	tus	cosas.		

						Ella.-	Jajajaja	

							Él.-	De	qué	te	ríes.	

							Ella.-	De	que	te	voy	a	volver	loco.	

							Él.-	¿Y	eso	es	chistoso?	

							Ella.-	Créeme	que	no,	nada	chistoso.	

							Él.-	Te	digo,	loquito	voy	a	terminar	si	sigo	contigo.	

							Ella.-	Jajajaja.	Te	digo.	

								Él.-	La	que	está	bien	loca	es	otra.	Te	estás	riendo	y	te	están	saliendo	lágrimas	
al	mismo	tiempo.	

							Ella.-	Ay,	mi	amor,	ay	mi	amor.	Qué	te	pasó.	

								Él.-	Qué	te	pasó	a	ti.	Quítame	esta	bata.		

								Ella.-	….	

									Él.-	Por	favor,	quítamela.		

									Ella.-	 déjame	 ver	 que	 dicen	 los	 médicos.	 A	 lo	 mejor	 ya	 te	 hizo	 efecto	 el	
medicamento	y	pueden	quitártela,	les	voy	a	decir	que	estás	bien.	Que	estás	sereno,	
que	 ya	 te	 puedes	 comportar.	 ¿Me	 prometes	 que	 te	 vas	 a	 portar	 bien?	 ¿Me	 lo	
prometes?	
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								Él.-	No	sé	de	qué	me	hablas,	pero	sí,	 te	 lo	prometo.	Es	fácil,	yo	siempre	me	
porto	bien.		

							Ella.-	Es	promesa.	Voy	pues.	

								Él.-	No,	no	te	vayas.	

								Ella.-	Quién	te	entiende.	

								Él.-	No	quiero	estar	solo,	no	sé	qué	me	está	pasando,	tengo	miedo.	Abrazo,	no	
importa	 que	 tenga	 este	 trapo	 amarrado.	 Abrázame.	 Cántame	 algo.	 Me	 gusta	
mucho	que	me	cantes.	
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																																																						XXI	

	

	

	

	

	

	

	

						Él	 de	 pie,	 apunta	 a	 su	 sien	 con	 una	 pistola.	 Ella	 a	 su	 lado,	 cubierta	 con	 una	
sábana	 blanca.	 Él	 acciona	 el	 gatillo	 y	 se	 escucha	 un	 estruendo	 espantoso.	 Ella	
espantada	se	pone	de	pie	en	un	instante.	La	sábana	queda	a	un	lado.	Él	la	recoge	
de	prisa	y	se	cubre	con	ella	mientras	se	acuesta.	Ella,	atónita,	se	le	queda	viendo,	
extrañada.	Aquello	no	ha	sucedido.	Murmura,	ella:	me	vas	a	volver	loca.	
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																																																			XXII	

						

													El.-	Yo	no	hablo,	yo	no	acostumbro	hablar,	pero	me	pidieron	que	hablara	y	
voy	a	hablar.	A	mí	lo	que	me	gusta	es	jugar.	Yo	jugaría	gratis,	pero	pues	los	Toros	
pagan…	y	esa	es	la	noticia	que	quiero	darles.	Me	voy	a	jugar	profesionalmente	con	
los	Toros.	Y	lo	otro	es	que,	pues	acepté	porque	me	dio	mucho	gusto,	pero	también	
porque	necesito	la	feria,	pues,	la	verdad,	la	verdad,	porque	me	voy	a	casar	y	quiero	
que	se	ponga	de	pie	la	que	va	a	ser	la	dueña	de	mi	sueldo.	Y	pues	ya,	es	todo	lo	que	
quería	decir.	Gracias,	tan,	tan	Buenas	noches.	
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																																																				XXIII	

								Ella	pasa	de	las	butacas	al	salón	para	encontrarse	con	Él.	Lo	abraza	con	una	
gran	ternura.	Él	la	deja	hacer.	Ella	le	canta	una	dulcísima	canción	de	cuna,	mientas	
lo	envuelve	en	una	sábana	blanca.	

	

																																												No	siempre	se	encesta	

																																												niño	y	tu	balón	

																																												no	siempre	se	encesta		

																																												y	no	es	la	perdición.		

	

																																											Duérmete	en	mis	brazos	

																																											y	no	pienses	más	

																																										duérmete	y	descansa	

																																										por	siempre	jamás.	

						Él,	sonámbulo,	se	desprende	de	sus	brazos	y	se	acuesta.	Ella,	se	cubre	con	la	
cobija.	Él	se	levanta	de	golpe,	con	una	pistola	en	la	mano;	la	lleva	a	su	sien	y	aprieta	
el	gatillo.	Estruendo.	Ella	despierta	con	un	grito	desgarrador,	voltea	y	lo	ve,	a	Él,	a	
su	lado,	sonámbulo,	ido,	en	otro	mundo.	La	mirada	al	infinito.	Balbucea	su	verba	
especial,	su	idioma,	su	refugio:	

												Él.-	 Comúlguense,	 mi	 almario	 no	 encuentra	 alfugio.	 Estoy	 trizado	 por	
espelunios	 que	 nomás	 qué.	 Me	 balcolumpio	 de	 aquí	 para	 acá	 sin	 acullá.	 Pero	
calmagros	 con	 mi	 estaruto	 y	 mi	 rintintin,	 quizás	 tardaña	 la	 calma	 suple	 mí	
cardunflen.	Voy	de	arribajo	con	terraplenes	en	la	serpies.	
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				Ella.-	Me	vas	a	volver	loca.	.	

			

												

	


