Esquizo

Por Angel Norzagaray

Nota: La obra se moverd de amplisimos espacios a

privados, intimos incluso.

El estd vestido de blanco, parado en el centro de un salén. Trae un arma en la
mano. La lleva a su sien. Aprieta el gatillo. Se escucha un estruendo espantoso.
Los decibeles muy por encima de los que registra un disparo normal. Al tiempo
qgue el hombre se desploma, Ella atraviesa el salén con grito desgarrador.



Un paraguas flotando en el centro del espacio. Un paraguas que trae la lluvia —
la atrae-, no la evita, no resguarda: convoca.



La gente camina apresuradamente por la calle, se fastidian porque un hombre
interrumpe su prisa con la intencidn clara, entusiasmada incluso, de abrazarlos.



Un uniforme de basquetbolista y otro de colegiala cuelgan, como si flotaran. Flotan.



El.- Me intriga la disociacion entre cuerpo y alma, carne y espiritu. ¢Qué pasa
cuando el cuerpo se degrada, por vejez o enfermedad, pero el espiritu esta intacto,
y quiere manifestarse, por ejemplo, a través del sexo? ¢Qué pasa cuando el cuerpo
estd intacto pero el espiritu ha perdido el rumbo, como con el Alzheimer en gente
joven, por ejemplo? La biologia ordena cosa que la mente no sabe ordenar.

Ella.- Se tortura con esas disquisiciones todo el dia; no sabe que él se interroga a si
mismo. El pensamiento y lo pensado son uno en él. Pobre. Sufre. Asi,
preguntdndose esas cosas, él mismo detond su esquizofrenia. Digo yo, que no se
mucho de esas cosas.



Vi

Ella.- Pues te lo digo: tu no puedes andar por la calle abrazando a la gente, sin
conocerla, nomas porque si. Nomas porqgue en la feria de salud te dijeron que para
estar sanos debemos abrazarnos cuando menos catorce veces al dia... si, ya sé que
es cierto, pero eso debes hacerlo con los que quieres y te quieren, abrazame a mi
todas las veces que quieras... no te pongas asi, tampoco se trata de eso; pues
cuando no esté, abraza a tus amigos, a tu familia. Que no, te digo que no. ¢ Mejor a
un maniqui? ¢Cédmo que mejor a un maniqui? Te pones en un plan... Cémo crees
gue asi va a funcionar. Mejor espérame, voy y vuelvo, tengo prisa, cuando regrese
te pago los abrazos que te debo. Si. Doscientos, cien, trescientos abrazos. Uy, si, ya
se. Disculpa, ya sé que no son numeros cerrados. Si, claro, los sumo de catorce en
catorce. Como quieras, te doy veintiocho, cincuenta y seis, ciento sesenta y ocho,
gue sé yo, todos los abrazos que te deba por los dias que estuve ausente. Si, catorce
por dia, ya sé, y si, los multiplico.

Lo que debes entender es que no puedes andar por la calle abrazando gente. Te
vas a meter en un problema... y me vas a meter en un problema; nos vas a meter
en un problema a todos.



\l

El.- épor qué no puedo abrazar un cuerpo que no conozco, si no lo abrazo yo sino
mi espiritu, y quiero abrazar su espiritu a través de su cuerpo? Los cuerpos son un
vehiculo nada mas. La gente estd enferma, esta muy mal.



VI

Ella.- Yo no sé de donde sacabas esas palabras tan bonitas; me acuerdo claramente
de mi asombro. No sabia qué decir, qué responder, qué hacer ante aquellas cosas
gue me decias: “siento tu amor como una brisa, asi lo siento, como gotas de rocio
que me acarician el rostro. Es tan bello. Como si una ligera brisa bendecida me
lavara el futuro; cuando tu me acompanas miro hacia el frente y veo claro a dénde

”

Voy.

Debi saber que el nacimiento de aquella hermosa verba era el principio de
tu locura. Porque al principio tu no eras asi, era mas bien torpe, medio tontdn.



El.- Pero porgue, que tiene de especial.

Ella.- No sé, la forma en que te burlas, tu agilidad, no se. Estas debajo del aro y
como que todos se marean, se caen, no sé, muy chistoso. Y luego sales corriendo,
bien feo, riéndote de todos, hasta de tus companeros. Eres bien burlesco, deberias
caerme gordo pero me caes bien. Quien sabe cémo.

El.- Si te digo no me crees.

Ella.- mmnn.... Dime.

El.- No me vas a creer.

Ella.- Oh, pues tu dime. ... Anda, dime.
El.- Bueno, pues.

Ella.- Ah, ya... dime.

El.- éLa neta?

Ella.- Oh, pues. La neta, neta.

El.- Me da pena.

Ella.- Cierra los ojos y suéltala de golpe.

El.- Cuando tu no vienes, no hago eso, no estoy de fachoso, ni me burlo ni nada.
Me la paso pajareando a las tribunas. Hasta son los otros lo que se rien de mi.

Ella.- éY eso?
El.- Te busco a ti en las tribunas.

Ella.- éNeta?



El.- Neta.

Ella.- ¢Y eso?

El.- Pues... éLa neta?... Me gustas mucho.

Ella.- No seas burlesco.

El.- No me burlo, es verdad. Ya ves cdmo eres, por eso no queria decirte.
Ella.- Es que no te creo. Si las tienes a todas.

El.- No, ni tanto.

Ella.- Te haces el que no sabes.

El.- La neta, ni me fijo, nada mas pienso en ti, nada mas te miro a ti, nada mas me
gustas tu, ¢ Quieres ser mi novia?

Ella.- Miralo, para eso si muy hablantin, hasta se te destapo la lengua.
El.- Ya pues, dime.

Ella.- Déjame pensarlo.

El.- Cuanto.

Ella.- Dame una semanay te digo.

El.- ¢Hasta el domingo? ¢éPor qué tanto?

Ella.- Te lo digo después del juego.

El.- Ah, entonces si perdemos o juego mal éme vas a decir que no?

Ella.- Ya, no me emboruques. No es eso. Adids, hasta el domingo.
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Ella.- Al principio era gracioso y yo pensé que bromeaba. Empezd con gracia. La
gravedad, me dijo, es lo que no me deja dormir. Pensé que hablaba de enfermedad,
gue estaba enfermo fisicamente. Estas bien le dije, tu no estas mal, estas fuerte y
estas guapo y jugué y le hice cosquillas, pero me aparto. No, no esa gravedad, me
aclaro: la de la luna, la de los planetas y eso. Y se soltd sin permitir que lo
interrumpiera: con los flacos no hay problema, con esos no, con los que tienen la
carne pegada al pellejo, no. Pueden estar aqui o donde quieran, pero el problema
son los gordos, pobres. Sin gravedad, pobres. Una gorda sufre en la luna. De senos
flacidos, peor. Flotan fuera de su voluntad, se independizan, se vuelven locos.

No valia que yo le explicara —riéndome con sus ocurrencias- que la gravedad cero
no existe en la luna, que su hipétesis es imposible porque nadie sobrevive fuera del
traje espacial, especial. Menos desnudo. El nomas me respondia que yo no sabia
nada, que todo lo tomaba a chiste, que eso era serio. {Qué pasa con los senos
flacidos de la mujer en la luna?, me gritaba, lo mismo una y otra vez. Y una y otra
vez yo me reia.

Me fui a trabajar convencida de que habia participado de un momento agradable,
divertido, de una broma. La seriedad de su expresion me confirmaba que era un
humorista genial. Muy pronto vine a saber de la peor manera que aquello no era
broma.
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XI
Ella.- Baja el arma. Bdjala, te digo. Baja el arma, mi vida.

El.- No, no tiene caso. Ya para que sigo. Te burlaste de mi, me humillaste. Curvo
el indice, aprieto y ya, me olvido. Y tu te olvidas de mi, soy una lata.

Ella.- No, no me burlé, me dio risa que es distinto. Lo disfrute mucho. Baja el
arma, mi cielo.

El.- ¢Cual era el motivo de tu risa?
Ella.-Lo de los senos flotando y todo eso, fue muy gracioso.

El.- No es serio, ya se. Soy muy gracioso. No puedo dormir con una preocupacion
autentica pero para ti, para todos es muy chistoso, muy divertido. Mejor aprieto y
ya. Aprieto.

Ella.- No, mi amor, no. Cuéntame de nuevo. Te escucho con seriedad, pensé que
bromeabas. Baja el arma. ¢ Tu sabes cuanto te amo? No, no sabes, nunca lo sabras.
Si a ti te pasa algo, yo me muero de la pena. Mi Unico deseo es abrazarte, estar a
tu lado. Eso es lo que quiero hacer ahora. Abrazarte. Vas a dejar que me acerque a
ti, vas a dejar que te acurruque como a un nifo. ¢De acuerdo? Voy a avanzar hacia
ti sin mas intencidon que tenerte en mis brazos, ¢de acuerdo? Ahi voy mi amor,
élisto? Dame tu mano. No, no quiero el arma, quiero tu mano, quiero sentir tu
mano como cuando me la apretaste la primera vez, éirecuerdas? En la banca de la
prepa, érecuerdas? Asi, mi cielo. Ya, ya. La dejo en la mesa. Ya, ya, ya la dejé. Vente,
vente conmigo al sofd. Asi, asi, no seas rejego, déjate querer. Yo te abrazo nomas.
Eso es, éya ves como no es dificil? Shhh, aqui, quédate sin decir nada. A ver: nos
vamos a balancear los dos como en un columpio que va y viene. Asi.

Duérmase mi nifio
duérmaseme ya

porque ahi viene el coco
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y se lo comera.
Nadie se lo come
nada espantara

tu esposa esta cerca

y te cuidara.
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XII

Del fondo de la cancha, él con un traje elegantisimo, un ramos de rosas en la mano.
Afuera llueve a cantaros. El traje luce empapado, el agua escurre por todos lados.
Blanco el traje, el ramo de rosas, rojo. El va a la tribuna, se arrodilla mientras llora

y hace la ofrenda del ramo a alguien en la tribuna.

14



XMl

Ella.- (Animadora de una feria de la salud) Nada, joven; bueno si, seior, pues, sefior,
si asi lo prefiere, con mucho respeto si sefior. De todo tipo, vacunemos mascotas
para prevenir enfermedades transmisibles a los humanos. Pues la garrapata, por
ejemplo, pega una cosa que se llama riquetsia. Mortal, claro: la gente muere de
eso. Si, si, condones. Para eso, para lo que son y evitamos infecciones desde leves
hasta graves. Pues si, preventivas. Si, incluso sida. Vacunas para los nifios, siguiendo
la cartilla de vacunacién, claro. Si, sefior, todo tipo de servicios de salud. ¢ Del alma?
éComo del alma? Ahora se llaman psicoldgicas, sefior. La tristeza es psicoldgica,
ahora se llama depresién. Por eso se llaman depresores del sistema nervioso, mire
estas pastillas, que no se encuentran facil porque sdlo se las dan con receta. No
quiere eso... Ay, mire ahi, cayeron del cielo. Ellos dan abrazos, para eso estan, dan
abrazos a todos los que quieran, porque estudios recientes aseguran que el ser
humano necesita al menos catorce abrazos diarios. De quien sea, sefior, se lo
aseguro. Claro que si es da la gente que uno quiere pues es mejor, pero como sea
funcionan, vengan de donde venga. Vaya alla. Si, con ellos, los de amarillo. Oiga, y
luche por sus catorce abrazos diarios... cuando menos. Se sentird mejor.
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XV

El.- Los calcalombrios me rigondean.
Ella.-..... ?

El.-Cablesombrios me calalambran. De arriba, vienen de arriba. Voy caminando
y de pronto, jpatacuazj

Ella.-...... ?

El.- Y hasta en la meme, me trigoldisan, no se qué hacer. Sufro, yo sufro a tragos
por estas cosas y ustedes melmos como si no.

Ella.- ......7

El.- Fijate en fijo lo que te verbo: iba yo selmo como si nada, el padimento
trigligoteaba, oye, 45, no asi nomas. Y de pronto que me asteriscan cables de arriba
sobre la masa cebremoscal. Senti regacho. Me quedaba muy claro que alla
arriboria, me viscoteaban el dial completo sin regurjito ni pausadal, me traen refrito
del mas alla.

Ella.-..... ?

El.- Me queda critaliniado que algo anda mal, cémo te explicas estos calambres
del infinirrio, la traen conmigo, me quieren flat... te quedas parva, éno vas a
decirme nada?

Ella.-.....7?

El.- Siempre lo supe: ti complicitas con ellos, son lo mismo, se ponen de acordio
para embrujerirme. Ya no confio en ti ni en nadie. No es casualidad que no te vea
en todo el dial, te vas con los tricoldios, planifican, reverboran, complicitas con ellos
y hasta lo de los calambrios es orden tuya. Con razdn te vas y no te veo en el dial.
éte vas con ellos, verdad? Pues no soy tonto, fijate. Yo también tengo mis
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planilinios, y un dial me atranco que te atrabuco, fijate; ni cuenta te vas a dar. No
soy pendejo, no me hagas caras.

Ella.- ...... ?

El.- Si te afianco en un estrampe te desborujo, ya no voy a ser mds tu victronil. Ya
estuvo bien de tragalduras. Y no me veas asi, porque te desmorujo. Te crees muy
viva, la muy chistorria.... o chistirria, como se diga yo ya ni se.

Ella.- ....
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XV

El en uniforme de basquetbolista. Juega solo, bota, rebota, hace fintas, amenaza
con tirar al aro y la retiene. La pelota va y viene a su arbitrio. En grabacion
escuchamos la estruendosa apoteosis del publico que lo admira. El se ve guapo,
seguro; se regodea en su éxito. Busca en las tribunas, manda un beso. Juega un rato
mas. De pronto sale del gimnasio corriendo. Regresa con una flor roja. El uniforme
es blanco. Se arrodilla y ofrece la flor a Ella que estd entre el publico. El publico
aulla, grita. Silencio subito y escuchamos muy bajito, la marcha nupcial de
Mendelson.
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XVI

Ella.- Pues, de ser el mds seguro, el mas atlético, el mds guapo, vino a ser esto que
ahora has visto. Se anifa de pronto, se acurruca en mis brazos. Hasta canciones de
cuna me pide a veces que le cante. Se queda ido, horas sin reaccionar a nada.
Catatdnico. Y otras veces al revés: se pone agresivo, me grita, amenaza con
pegarme porque me confabulé con sus enemigos para matarlo. Entra en una cosa
paranoica insoportable. Cuando le entra lo hipocondriaco es lo peor, se inventa
enfermedades y las atribuye a una confabulacién para envenenarlo y que yo estoy
inmiscuida. Y se queda horas sin moverse, dizque para que el veneno no camine
por su cuerpo y no se instale en su cerebro. Noooo, amiga, cdmo crees, cual sexo.
Nada, ni quiero. Aunque a veces le entran urgencias de adolescente y quiere todo
el dia. Pues a ti que tu marido no te cumple, y a mi también, la verdad si estuviera
en sus cinco sentidos, pero créeme que asi no se antoja. Se me figura que se le bota
la canica y en pleno jalengue me va a matar. Parece cosa de risa pero a mi no me
hace ninguna gracia. No se qué hacer. Tendria que dejar de trabajar para
dedicarme a cuidarlo, pero no puedo, éde dénde voy a sacar para todos los gastos?
empezando por sus medicinas que son carisimas. De pronto es como nifio, vay me
despide a la puerta con un beso, como si fuera su mamd y me desea suerte en el
trabajo, y asi- Aniflado por completo. Y de pronto veo a aquel hombrén, vuelto loco,
gritandome que soy una puta, que a donde voy, no creas que me enganas, puta, y
no se qué; que me voy a poner de acuerdo con los que quieren matarlo. Es una
pesadilla. Yo voy a terminar mas loca que él, al paso que voy. No, ojal3, no, te digo,
el doctor dice que es casi imposible que remita, que va a vivir asi —y cada vez peor-
por el resto de su vida. iY vaya que va a vivir muchoj No lo has visto ultimamente,
estd hecho un toro. De enfermedad fisica no va a morir ni de chiste. Ni quiero que
eso pase. Ay, no, toco madera, tampoco quiero eso Yo lo sigo amando, de otra
manera, pero finalmente lo amo. Ahora doy gracias a Dios que no escuchd mis
plegarias de tener un hijo, no; El sabe por qué hace las cosas. Imaginate tu, dos
hijos tuviera ahora y uno de ellos incontrolable. A veces lo veo y recuerdo sus
mejores tiempos de basquetbolista. Quién iba a pensar entonces que este hombre
terminaria asi. Cuando se me declard, a mi me parecia imposible, tu sabes que
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todas morian por él. Hasta tu, cabrona, no te hagas. Yo me habia llevado el premio
mavyor. Y mira, ahora. No, claro que no, no me estoy quejando de nada, lo disfruté
mucho mientras durd, pero durd muy poco, un suspiro, hay que decirlo.
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XVII

El.- No, porque no tenia nada seguro, pero ya es un hecho. Me voy con los Toros,
como profesional. Un buen billete. Y, sobre todo, la estabilidad para que tu estés
bien, para que estemos bien.

Ella.- ...
El.- Entonces es no. Todo para nada, ¢es no?

Ella.- Cémo crees mi vida. Estoy muda, no sé qué decir, me saqué el premio
mavyor, este es un suefio cumplido. Estoy muda no sé qué decir. Si y mil veces si.
Gracias, gracias dios mio.

El.- Qué pinche susto me pegaste con ese silencio. Estaba v triste, y enojado
conmigo por pendejo, por haberme hecho ilusiones, por pensar que podias fijarte
en mi.

Ella.- Al revés, yo pensé que era una broma, que no era cierto, que te estabas
burlando de mi. Pero si las tienes a todas mi rey, cobmo iba yo a pensar que la elegida
seria yo. Y ahora vienes y me das el anillo justo el dia de tu cumpleafios; justo
cuando el festejado deberias ser tu, vengo yo y recibo el mejor regalo de toda mi
vida. Tu cumples afios y vienes y te me ofrecer como ofrenda é¢a mi? Estas bien
loquito.

El.- Y otra cosa: quiero que nos casamos el dia de tu cumpleafios, el 31 de mayo.
Me encanta esa cosa que te dice tu papa, que tu eres “la udltima flor de mayo".
Cémo la ves.

Ella.- ¢Cémo la voy a ver, cobmo quieres que la vea?
El.- Si vas a llorar, me retracto, eh.

Ella.- Simple. Cdmo iba a imaginarme yo que preparé todo esto para festejarte y
que al final del dia la festejada iba a ser yo.

El.- T4 eres mi mejor regalo de cumpleafios, tu, tu felicidad, tu risa. No quiero
otra cosa para mi.
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Ella.- La Unica regalada fui yo. Y encima de todo, cuando sea mi cumpleafos serd
mi regalo mayor.

El.- Nos vamos a casar por lo civil y por la iglesia. En una cancha de basquetbol,
écomo ves?

Ella.- No se puede.
El.- éPor qué?
Ella.- Porque por la iglesia es en la iglesia.

El.- No, mensa, la ceremonia civil y la fiesta, el bailongo en una cancha, al aire libre
como lo hacen en los ejidos, alla donde se casaron tus papas.

Ella.- Jajajaja, bueno, asi, si.
El.- Y tengo otra loquera.
Ella.- éMmmmm?

El.- Cada afio nos vamos a casar por distintas religiones. Siempre el 31 de mayo. Por
el budismo, por el hinduismo, por la onda esa cubana de los yorubas, a lo vikingo,
a lo protestante, a lo mormon, a lo judio, a nom3ds a lo guey no, pero por todas las
gue se puedan si, écomo ves?

Ella.- Perfecto, pero no sé si eso se pueda.
El.- Pues si no se puede, hacemos que se pueda, chingué a su madre.

Ella.- Andale tu, todo se te hace facil, capaz que nos acusan de blasfemia en todas
las religiones y de todas nos expulsan.

El.- Los Unicos expulsados fueron Addn y Eva, pero porque se comieron antes la
manzanay eso si es imperdonable. Pero tu y yo vamos a llegar puros al matrimonio,
nadie nos va expulsar de ni ningun lado.

Ella.- Calmate tu.

El.- Es en serio.
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Ella.- éLo de la pureza es en serio? é{Entonces no eras tu, el que me hizo cositas
ricas el otro dia en aquel cuarto?

El.- Es en serio que nos vamos a casar cada mayo, por toda la eternidad, por una
religion distinta cada vez.

Ella.- Trato hecho.

El.- Trato hecho.
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XVIII

El.- Eres una puta y una pendeja. No crees que no me doy cuenta que te pusiste de
acuerdo con esos culeros hijos de su puta madre para traicionarme, para
venderme. Antes si, muy carinosita pinche perra, lamiéndome los huevos con la
onda esa de que me amabas y toda la eternidad y no sé qué porquerias, pero donde
te agarre te voy a partir la madre; te voy a matarati,yatu papayatumamaya
cuento pendejo se me atraviese en el camino. Y ni madre que me da verglienza
estar parado aqui en medio de la cancha, delante de todo mundo. Que se enteren
gue eres una putay que eres peor que todas las pinches viejas. Ahi vienes a decirme
muy modosita que fiel para toda la vida y no sé qué mas mentiras. Eres una
mentirosa, las voces, que no mienten, las que me hablan y me explican y me
cuentan todo, ya me dijeron que estas confabulando para chingarme. Te sales
cuando yo no me doy cuenta y te vas con esos hijos de su perra madre. Pero no,
chiquita, yo no me chupo el dedo y también tengo mis contactos. Y vienen y me
hablan y me dicen toda la verdad. Y ya me dieron instrucciones que te parta la
madre; a ti y a cuantos se nos atraviesen en el camino. Si me rango la fula no me
trasinguen el fonolio. Nomas digo. Alla arriba, si, mision cumplida. Cagados todos.
La clavenucula es clara: foringo seven. EY, no jalen los cables.
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XIX

Se escuchan las mafianitas. Nadie en el saldn. 30 segundos. El, vestido de blanco,
apretando una rosa contra el pecho, atraviesa la estancia por el puro medio.
Lentamente. Llora. Sale y deja en el salén un aire de congoja y desamor.
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XX
Ella.- TU te pusiste en esta situacion.
El.- Yo por qué. Yo no hice nada.
Ella.- éEn verdad no te acuerdas?
El.- No.

Ella.- Fuiste a casa de mis papds, desnudo. Y les quebraste las ventanas a
pedradas.

El.- ¢ De verdad?

Ella.- Claro que es verdad, ni modo que yo esté inventando una cosas tan grave.
Y no parabas. Mis papas me llamaron y yo tuve que llamar a la ambulancia.

El.- Quitame esta cosa.

Ella.- Eso no lo decido, yo, lo deciden los médicos. Ni siquiera por mi, por ti
mismo. Temen que te hagas dafio. Te pusiste grave.

El.- Quitame esta cosa, me aprieta los brazos, me ahoga. Esta cosa es para los
locos. Yo no estoy loco, quitamela.

Ella.- No puedo, mi vida, no estoy autorizado. No puedo.

El.- Por qué lloras, yo soy el que deberia llorar, me tienen amarrado y resulta
que tu lloras.

Ella.- UY, yo traigo atorado ese llanto por dias y dias, acogotado. Y ahora sin
m4ds, 0 nomas por verte asi, se me soltd. Perddname.

El.- Diles que me suelten. Anda, diles. Por favor. Y ya deja de llorar. No va a pasar
nada. Ni que te fuera a matar.
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Ella.- Pues eso dices. Eso dices a cada rato, que me vas a matar; y no solo a mi
sino a toda mi familia. Y a tus papds. Hasta eso: agarras parejo. Que no sé quien te
da 6rdenes de que nos mates.

El.- éYo?

Ella.- Si, tu.

El.- Me vas a volver loco con tus cosas.

Ella.- Jajajaja

El.- De qué te ries.

Ella.- De que te voy a volver loco.

El.- ¢Y eso es chistoso?

Ella.- Créeme que no, nada chistoso.

El.- Te digo, loquito voy a terminar si sigo contigo.
Ella.- Jajajaja. Te digo.

El.- La que esta bien loca es otra. Te estds riendo y te estan saliendo lagrimas
al mismo tiempo.

Ella.- Ay, mi amor, ay mi amor. Qué te pasé.
El.- Qué te paso a ti. Quitame esta bata.
Ella.- ....

El.- Por favor, quitamela.

Ella.- déjame ver que dicen los médicos. A lo mejor ya te hizo efecto el
medicamento y pueden quitartela, les voy a decir que estds bien. Que estds sereno,
gue ya te puedes comportar. ¢{Me prometes que te vas a portar bien? {Me lo
prometes?
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El.- No sé de qué me hablas, pero si, te lo prometo. Es facil, yo siempre me
porto bien.

Ella.- Es promesa. Voy pues.
El.- No, no te vayas.
Ella.- Quién te entiende.

El.- No quiero estar solo, no sé qué me esta pasando, tengo miedo. Abrazo, no
importa que tenga este trapo amarrado. Abrazame. Cantame algo. Me gusta
mucho que me cantes.
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XXI

El de pie, apunta a su sien con una pistola. Ella a su lado, cubierta con una
sabana blanca. El acciona el gatillo y se escucha un estruendo espantoso. Ella
espantada se pone de pie en un instante. La sdbana queda a un lado. El la recoge
de prisa y se cubre con ella mientras se acuesta. Ella, atdnita, se le queda viendo,
extrafada. Aquello no ha sucedido. Murmura, ella: me vas a volver loca.
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XXII

El.- Yo no hablo, yo no acostumbro hablar, pero me pidieron que hablara y
voy a hablar. A mi lo que me gusta es jugar. Yo jugaria gratis, pero pues los Toros
pagan... y esa es la noticia que quiero darles. Me voy a jugar profesionalmente con
los Toros. Y lo otro es que, pues acepté porque me dio mucho gusto, pero también
porque necesito la feria, pues, la verdad, la verdad, porque me voy a casar y quiero
gue se ponga de pie la que va a ser la dueia de mi sueldo. Y pues ya, es todo lo que
gueria decir. Gracias, tan, tan Buenas noches.
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XXII

Ella pasa de las butacas al salén para encontrarse con El. Lo abraza con una
gran ternura. El la deja hacer. Ella le canta una dulcisima cancién de cuna, mientas

lo envuelve en una sdbana blanca.

No siempre se encesta
nifo y tu balén
no siempre se encesta

y no es la perdicion.

Duérmete en mis brazos
Yy no pienses mas
duérmete y descansa
por siempre jamas.

El, sondmbulo, se desprende de sus brazos y se acuesta. Ella, se cubre con la
cobija. El se levanta de golpe, con una pistola en la mano; la lleva a su sien y aprieta
el gatillo. Estruendo. Ella despierta con un grito desgarrador, voltea y lo ve, a El, a
su lado, sonambulo, ido, en otro mundo. La mirada al infinito. Balbucea su verba

especial, su idioma, su refugio:

El.- Comulguense, mi almario no encuentra alfugio. Estoy trizado por
espelunios que nomds qué. Me balcolumpio de aqui para acd sin aculla. Pero
calmagros con mi estaruto y mi rintintin, quizas tardana la calma suple mi
cardunflen. Voy de arribajo con terraplenes en la serpies.
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Ella.- Me vas a volver loca. .
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