La furia de Nicolas.

Una obra de Saul Enriquez.
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Luces en el cielo.

Pasto verde.

Todas para mi.

Viento calientito.

Noche de abril.

iYa entra a casa, Nicolas!

Mi madre.

Nada me va a echar a perder mi
LY esos?

Un sefior y un ;nifo?

Rien...

Fuego en la panza.
Ojos de volcan
Las estrellas caen,
iTodas sobre mi!

Pero no importa



No importa

Nada impedira que
Fuego en la panza
Nada impedira que

Las estrellas caen

Una a mi lado

Pero se va corriendo... X

II.

El nifio se llama “Emilio”. Emilio es un chamaco, con con con una rara enfermedad. Y
cuando digo raro, es porque nadie en la cuadra, ni en la escuela, sabemos qué tiene. Pero si
sabemos que no tiene. No tiene pelo, ni cejas, ni equilibrio... y su cabeza es mas grande que
la de todos nosotros... cuando digo “la de todos nosotros” me refiero a los demas humanos
del planeta... en fin. Emilio tiene un amigo: su papa. El sefior... porque es un sefor... ya
saben. Cuando uno dice sefior, uno se imagina a un sefior... no a un viejo, o a un muchacho

que podria parecer sefior, pero no lo es...
Este es: Un Sefior.

Bigote y pantalon de mezclilla.

No muy gordo no muy flaco, pero con panza.
Cuerpo de papa.

Una camisa a rayas, manga corta y una pluma en la bolsa,



Pluma no de pato, de boligrafo, de esos de plastico,

De esos con los que se escriben mensajes importantes,

Firma cheques de muchos pesos,

O rayitas hasta romper un papel servilleta...

Esos boligrafos...

Si...

Y en la bolsa de su camisa a rayas, esconde papelitos.

Muchos.

Un misterio... Digo, porque los papeles pueden acumularse en cualquier lado.

Mi madre, por ejemplo, los tiene regados por toda la mesa. Al final de mes, los ordena y

llora, pero con un golpe en la mesa vuelve a desordenarlos.
Pero ¢€l, no. El ordena esos papeles en la bolsa... a la altura de su corazon de sefior.

En fin.

Papa sefior juega con el nifio calvo, y cuando digo pequefio, es porque de veras es pequefio

mas pequeiio que, bueno la verdad no sé con qué compararlo, pero es pequefio...
Pequefio como un escupitajo.

Tanto, que el viento puede mover su pequeiio triciclo, pues el nifio no alcanza los papeles...

digo, los pedales.

En fin.

Ese sefior y ese nifio parecen felices.

Felices, como un comercial de galletas de fresa.

Felices.



Los veo desde mi ventana rota... Rota por una misteriosa estrella que entré anoche y se

escondid debajo de mi cama

pero desaparecio en la manana.

Ellos son felices.

Felices porque ¢l tiene un hijo.

Feo, pero un hijo.

Felices porque ¢l... el nifio calvo, tiene un papa.

Un papa sefior.

II1.

-Quizas no es importante.
El es Gaspar: mi amigo con mocos.

-Quizas no es importante tener papa. Nadie se ha muerto hasta ahora por no tener papa. Nadie
ha hecho huelga en la calle por no tener papa. Nadie ha estado tan desesperado para entrar a

una casa y robarse a un papa.

Quizas tener papa es sélo importante, cuando la maestra te pregunta:

- A qué se dedica tu papa?
- Ese no es su problema.
- (Quién es tu papa?

- Maestra, si yo lo supiera, tendria mejor autoestima y usted no me sentaria en la Gltima fila

del salon.



Risas.

Se rie el Chino y Emilio, el nifio enfermo, pelon y feo y con pocos dientes...que para mi mala

suerte lo sientan justo al lado mio.

Se rie tanto que necesita sostener la cabeza con sus manos para no caer de lado.
No soporto las risas burlonas.

Y algo pasa.

Algo pasa cuando la gente se burla de mi.
Golpeo.

Golpeo a los dos,

Saz, taz.

Como un ninja nocturno y feliz,

Digo, fugaz... Nocturno y fugaz.

Como un pequeiio Bruce Lee.

Silencio.

Yo en pose de ninja.

Silencio.

- {Voy a mandar a traer a tus papas!

Grita la maestra.

Si no tengo uno ;de donde voy a sacar dos?
A nadie le hace gracia.

Silencio.

Mis enemigos lloran.



IV.

- /Y ahora qué hiciste Nicolas?

Mi madre es una sefiora bonita y gritona.

Me gusta que es gordita y su nariz de bolita.
Cuando le pregunto por mi papa, me dice.

- “T1 no necesitas Papa. Tienes mucha madre.”

- Y quizés tenga razon. Pero no me importa. Nadie me va a venir a decir lo que yo debo sentir

necesidad de senti

Quiero decir, que nadie me va a decir lo que yo no debo de sentir.
En fin.

Mi madre, lee el reporte de la escuela y me mira.

- Ay Nicolas... Ay Nicolas... Ay, Nicoléas.

- (Asi, tres veces. Siempre) Y luego comienza hablar. Yo la escucharia, pero detras de los
gritos de mi madre hay una ventana. Una ventana con una persiana roja sostenida por un

milagro y no por ese desarmador que la gordita insiste en poner ahi...

Por la ventana puedo ver al papa sefior construyendo un columpio para el nifio pelon.
Yo nunca he tenido un columpio.

El ninja nocturno y fugaz se apodera de mi y salgo corriendo.

El nifo feo y peldn, tiene un papa.



Y yo que soy guapo y pachén deberia tener uno.

Saz, voy al suelo.

El ninja guapo, veloz y pachon que soy yo, es derrotado por la perfecta punteria de mi madre.
Su zapato ha dado en el punto débil de todo hombre...
En mi pene.

Estoy imposibilitado a salir corriendo.

... por el momento.

Frente a mi rostro los pies gorditos de mi madre,
Uno descalzo.

Mueve sus deditos

- Vas a ir ahora mismo a pedirle perdén a ese nifio.
- Qué? ;Yo? jJamas

- Vas a ir, jahora mismo!

- Logra a darme de remate otro patin.

- O prefieres que vaya contigo?

- Perdon sefor.
Parece que soy invisble, porque ninguno de los dos se ha dado cuenta que estoy ahi.

Columpio va... risas... columpio viene.... Risas... Columpio va... risas... columpio viene...

lo odio.



-No quise pegarle... tan duro.

Es que soy tan rapido y poderoso, que a veces no mido mi fuerza. ;Sabe quién es Bruce Lee?
Las risas del nifio pelon caen como popo de mermelada sobre mis disculpas.

-Si hubiera sabido que era su...hijo.

Columpio va... risas... columpio viene...risas... Columpio va... risas... columpio viene.

Uuuh.

(De qué esta enfermo el fendmeno?

(Lo dije o lo pensé?

Lo dije. El papa sefior deja de columpiarlo.

La risa muere.

El pelon se va corriendo como haciendo el pasito de thriller.
El Papa sefior se hinca frente a mi.

Un gigante.

No sé¢ si prepararme con la guardia shaolin, el golpe de la serpiente, o huir.
El papa sefior me toma de los hombros.

Imposible escapar.

- No es distinto a ti. No esta bien que le pegues...A nadie. Pero, para pelear se necesitan dos

(No?

-Si, yo estoy listo.

- ... Te gustaria cenar un dia con nosotros?
- Jamas.

- El dia que gustes.



De la bolsa de los papeles saca una tarjeta.
- Mira, Tiene mi nimero telefonico... si algiin dia necesitas algo... ;Qué le pasé a tu ventana?
Mis poderes ninja me hacen desaparecer

Con su tarjeta en la mano.

VI

Pensé que era falso, como los largos abrazos de mi madre frente a la trabajadora social.
Digo, la gordita me cae bien, pero no andamos abrazados por la vida.
Pero no, parece que esos dos, de verdad, se quieren.

Desde mi cuarto, oculto tras mis horrorosas cortinas de Saturno, regalo de Gaspar, puedo ver

al papa sefior haciendo la tarea de su peldn hijo.
Ese nifio fendémeno ha convencido a todos que no puede sostener un lapiz.

Ese papa sefior tiene una letra muy bonita, lo s€ por un letrero que el nifio cabezon tiene el

cuarto: “Eres especial”

Mi madre, nunca me ha dicho asi.

Lo maés cercano quizas sea: “Uy, qué pinche especialito me saliste pa’ comer”
- (Estas viendo las estrellas?

Gaspar come-mocos, lee el mismo libro de siempre. Uno del universo, escrito por Carlos

Sagan.

- ;Qué?

- . Qué si estas viendo los cuerpos celestes con mis binoculares nuevos? Son maravillosos

(no?
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- Ah... este, si.
- (Sabias que las constelaciones no existen?
- Tu cerebro no existe.

- Pues no. jNo existen! Las conocemos porque solo es un efecto de... ;CoOmo era?
Perspectiva, se ven “unidas” asi desde la tierra, pero no se verian igual desde otro punto de

la galaxia.

- Ah.

- Si viviéramos en Marte...

-No pienso vivir en Marte...

- Ash ;Otra vez espias a Emilio?

-No interrumpas... Mira, el papa sefor si que sabe cocinar, no como tu mama.
- Todos te odian en la escuela por haberle pegado.

- Intenta callarte.

- Lo mismo pide mi papa... pero no puedo.

- Inténtalo, es bueno para la salud... Ya se van a dormir.
- (Qué vamos a hacer en nuestro cumpleanos?

- (Qué?

Este, ademas de elegirse como mi mejor amigo, resulté mi gemelo de cumple... como dice

r

él.
- (Crees que quiera venir alguien a nuestro cumple?
- No me importa.

- Qué padre que somos gemelos de cumple. ;No?
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- Si... un regalo del universo.

- Asino lo celebramos solos.

- iYa se durmieron! Vamos.

- (A donde?

-A columpiarnos en el invento de papa Sefior.

- (Podemos?

El columpio es maravilloso.

Nudos perfectos en cuerdas de algodon.

Tabla lisita.

El papa sefior sabe las medidas perfectas de un columpio.
Las puntas de mis pies tocan el piso.

Lo necesario para que un experto volador, detenga el viaje poco a poco, rascando la tierra sin

atorarse e irse de hocico.

Este el campeon de los columpios.

Stubete Gaspar.

- iNo qué! Tu primero. A mi no me gustan los juegos peligrosos.
- Stibete, asi podras estar mas cerca de las estrellas.

- Mi mama me tiene prohibido subirme en esas cosas. Dice que puedo zafarme, y morir

desnucado, o salir volando hasta la calle, donde un trailer me aplastara dos veces.
Un moco escurre hasta su boca, y hace que se calle.

-Tt mama ve muchas peliculas.
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- Ja, ;[ Te gusta el sabor de los mocos?

Me coloco detras de Gaspar.

Siéntate o le digo a tu mama que te comes los mocos.
Lo impulso lo més lejos que puedo.

Grita.

Lo impulso mas fuerte.

Grita, pero en el fondo yo sé que se divierte.

-Te dije que era divertido. jSolo los tontos caen de un columpio!
Y ambos gritamos emocionados.

Algo me eriza la piel.

Frente a mi

el nifio feo y pelon nos mira... en silencio.

Un pequeiio monstruo nos acecha en pijama de Batman.
-Ya vamonos Gaspar.

Mi amigo con mocos no responde. Lo busco. Nada.

- Ay.

Esta en el suelo. Su cara llena de tierra y el hueso de algun perro olvidadizo, clavado en la

frente.

-No te muevas.

Saco el hueso, y sale un chorrote de sangre.
Vuelvo a enterrar el hueso.

El nifio monstruo corre.
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Mi madre no sera feliz.
Pero al menos, Gaspar seguro vio estrellas... Pienso.
Ok, mal chiste.

Pienso

VII.

El papa sefior no le tiene miedo a nada.

El papa sefior, sabe que la vida se ve mejor desde un auto toda velocidad.
Llueve.

Un semaforo nos detiene, y todo vuelve a ser simple.

27, 28.. segundos...Movimiento.

Las luces de los postes se convierten en estrellas que vuelan.

Vamos en una nave espacial.

Me gusta la velocidad.

Mama vendié nuestra nave, asi que cuando puedo viajar en una, me gusta mirar por la

ventana.

Cuando viajas veloz, puedes ver los 0jos de los hombres lobo que se esconden en los arbustos.
Un hombre verde brincando las azoteas tratando de alcanzarme.

Atropellamos insectos.

Viajar rapido, es estar a otro mundo.

Un mundo mejor.
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Por un ratito.

El papa sefior es el mejor piloto del mundo.

- Deberias estar preocupado por tu amigo...

No miro al fendmeno.

Odio que me interrumpan cuando miro el planeta por mi ventana.

Escondo mi ruido, como dice mama.

Quizas deberia sentirme mal, pero yo sé qué Gaspar estara bien.

Si. Le sale mucha sangre, pero nadie ha muerto al caer de un columpio... No que yo sepa.
El auto frena.... Me escurro en el asiento y termino en el piso.

Desde ahi, torcido y debajo del asiento de papa sefior, veo al nifio raro con un cinto de
seguridad amarillo, un casco pintado de fuego en la cabezota y atras de ¢l una luminosa cruz

roja. Me mira desde su sillita...

Pareciera que ¢l ha sido piloto de esta nave.

Y odio esa idea...

Portazo.

- iNo se asusten nifios! jYa vuelvo!

Nos dice el papa sefior. Carga a Gaspar, que chorrea sangre.
Regresa corriendo.

- iNo salgan del auto! jPor favor!

-Cuida a...
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Me mira

-Cuida a...

Mira al fendmeno.

iSolo no se muevan!

- Moriré, amigo.

Dice mi sangrante compaiiero.

- i{S¢é un valiente! Aqui te espero.

Sonrie. Levanta sus deditos con sangre y mocos.

Papa sefor corre, corre... Es un héroe panzon llevando entre sus brazos a un cientifico enano

herido de muerte.

Un momento maravilloso.

- (Qué se siente pegarle a un nifio que no se puede defender?

El piloto satanico rompe con los dientes el cinturdn de seguridad.
- Ya pedi perdon.

- A mi pap4, no a mi.

- Porque tu papa me cae bien, tu no.

- Nadie te quiere en el salon ;Sabes?

- Yo tampoco los quiero, asi que estamos empatados.

- Yo deberia estar en casa.

-Yo deberia ser Bruce Lee, pero no lo soy.

- Deberia estar dormido.
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- Por siempre.
Silencio.
- Tu amigo morira por usar algo que no es tuyo.

- El columpio estd en un arbol, que esté casi en la calle, asi que casi, es de todos... y no se

va a morir... es resistente.

- No me gustan tus argumentos... nifio tonto.
- (Qué?

- (Qué?

- (Qué?

- (Qué?

Silencio.

- (Qué?

-Mira, dejemos las cosas claras...

- Sé qué nos espias ;Qué buscas?

- (Qué busco?

- Si, {Qué buscas?

- (Qué busco?

- (Qué buscas?

- Este...,

Las letritas que hacen palabras, se rompen al intentar pasar mi garganta,
Y me duele.

Bruce Lee me mira esperando mi reaccion.
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Pero no puedo moverme,

entonces concentro todo el poder en mi mano.

Mi puiio a la velocidad del universo se dirige a la nariz del fenémeno.
Y justo cuando estoy a punto de llegar, pienso lo que me dijo el sefior.
“No estd bien que pegues...a nadie”

Un momento de duda...de debilidad. Mi enemigo aprovecha para defenderse con su casco

de acero.

Mi pufio rayo

Crack.

Se estrella con ese escudo.

Ese mismo casco, gira y da en mi rostro.
Silencio.

Risa.

Y yo, y yo...cierro los ojos para que no escapen las lagrimas.
Como un guerrero.

iNo escapen lagrimas cobardes!

Un patético puchero vence mi rostro ninja
Pero antes...

Logro abrir la puerta del auto.

Miro alrededor, no hay nadie.

Y entonces un samurai intenta no llorar,

El nino fenémeno, rie desde su trono.
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Subo a un arbol... Para esconderme.

Trato de no llorar.

Y ahi entre las ramas... mi noche se hace mas obscura.

Y esperé. Sin llorar.

Esperé.

Escucho los pasos del papa sefior,
- (Estas bien hijo?

- Si.

- .Se me olvida algo?

- Me siento mal.

- (Olvidamos algo?

- Me siento mal, papa.

- Vamos a casa.

Cierra la puerta. Pasa junto al arbol.
No me ve.

Se olvida de mi.

Entra al auto. Arranca yseva. Seva...

El fendmeno me ensefia el dedo malo.
El auto rojo desaparece en la esquina.
Silencio.

Silencio y

19



Un samurai ha quedado solo.

Miro las estrellas, y las constelaciones.

Quizas desde Marte, las cosas se vean distintas.

Quizas alla Bruce Lee, entiende y no se avergiienza de mi.

Quizas alla, aunque pequeiio, yo sea un samurai con el honor intacto.

(Los samurdis tenian papa?

VIIIL.
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(Qué me ven malditas estrellas?

El cielo negro es mi corazon. Un samurai se hace fuerte en el dolor.
La derrota son huesos de pescado atorados en mi garganta.

Un samurai se hace fuerte en el dolor.

Otro nifio que ya estaba en arbol, baja de la rama mas alta.

- Te dejaron solo.

- Un samurai nunca esté solo.

- (Como vas a regresar a casa?

- No lo haré. Me ir¢ a otra ciudad.

- ;Tienes dinero?
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- No. Pero trabajaré.
- Y ti mama?

- Cuando aprenda a escribir sin faltas de ortografia le mandaré cartas explicando lo que

paso... mi madre odia mis faltas de ortografia.

- Yo no tendria el valor.

- (Quién eres?

- Pepe.

- Pepe. Solo tu sabras mi secreto samurai.

-Ok

- Fui vencido por el mas débil de mis enemigos.
- Uy. ¢{Y qué haras?

- Tengo de dos posibilidades: huir, o preparar mi gran batalla...mi venganza... prefiero el

combate.

- jCuanta seguridad!

- Un samurai nunca se rinde.
- Bien.

- (A quién esperabas en el arbol?

-No hablas.
- Prefiero no hablar.
- A quién esperas?

- Prefiero no habalar.
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- ...Ven conmigo nifio miedoso.
- A donde vamos?

- Te ensefiaré¢ a ser fuerte.

- A donde vamos?

- A casa.

- (Como?

- Preguntando se llega Roma.

- jCuanto valor!

-Pero nosotros tomaremos un taxi.

IX.

-Yo le dije a Gaspar, sefiora: Ese columpio no es nuestro. Pero no hizo caso

lo sabe, fue un accidente... un terrible accidente.

- TG mama estuvo muy preocupada.

- Un samurai sabe el camino a casa.

- Gaspar no va a salir.

- Pero soy su tinico amigo.

- Conocera alguien mas.

- Sefiora, aceptemos algo. Tiene un hijo raro y eso es un problema.

- Honestamente Nicolés, no creo que seas una buena influencia mi hijo.

- iYo soy el tnico que lo escucha! ;Sabe que se come los mocos?

... lo demas usted
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- Nicolas...

- (Quién lo defenderé en la escuela? Esa jaula no es un lugar para débiles. Esta lanzando a

su pollito a los leones. jSoy su tnico amigo!

- Gaspar ya no quiere verte.

- ...Digale a ese traidor que salga, tenemos una mision pendiente.
- No.

-Y que traiga sus binoculares.

- No.

- iTe espero en casa, Gaspar! jEres un cobarde por mandar a tu mama!
- Vete ya, Nicolés.

- i Tus binoculares!

- Nicolas.

- Adids, sefiora... Huele a comida ;Qué hizo?

- Adi0s.

- (Trajiste los binoculares?
-Si.

- Presta. ;Qué tienes?
-Yo...

- .Y ese estupido parche?
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- Es una estrella.

- Sé lo que es una estrella.

- No me gusta mi cicatriz.

- ¢No te parece que esa estrella ahi, es més notorio que la cicatriz?
- Pero es una estrella.

- Como quieras...

- Vine solo a despedirme.

- jAhi esta el maldito!

- Pero antes, quiero hablarte de mis sentimientos...aqui voy.

- Aja...Miralo, tranquilo... disfrutando mi derrota.

- Estoy muy decidido a no invitarte a celebrar juntos nuestro cumpleafios gemelo.
- Desde aqui podria tirarle una flecha y reventarle su cabezota.

- ...Pero también me digo: No Gaspar, necesita apoyo... no debes abandonarlo. Eres su tinico

amigo y se quedaria solo en el mundo...

- ;Qué?

- Me dejaste solo. Mi padre dice que los verdaderos amigos te acompafian en carcel y en los

hospitales.

- Yo no te abandoné.

- Me vas a decir que estabas, pero invisible...
- Se complico.

- Eres un gacho.

- iNo te dejé solo!
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- (Entonces? ;Donde estabas?

- No te interesa.

- Si no contestas, te quedaras solo.

- Yo no estoy solo.

- (No? Soy tu tinico amigo.

- No. Yo soy ti inico amigo.

- Dime otro nombre...

- Pepe, un nifio que conoci arriba de un arbol.
- Mentira.

- (Qué?

- Siempre inventas cosas...

- iMe vengaré del nifio fenomeno!

- El no te ha hecho nada.

- (Lo defiendes?

- Nadie quiere hablar contigo desde que le pegaste a Emilio.
- Yo tampoco quiero hablar con ellos.

- Todos necesitamos amigos.

- Yo necesito una flecha.

- Yo necesito mas amigos.

- Tt no puedes tener amigos. Solo yo. Te apuesto lo que quieras...

- (Apuesta?
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- Lo que quieras.

Emilio podria ser mi amigo.

iEl fendmeno es nuestro enemigo!

iNo! Es ti enemigo.

Los samurais no pelean contra nifios débiles.

- No confies en el enemigo.

- Puedo hacerlo nuestro amigo.

- No quiero

-... ;donde vas?

- A veces un hombre, debe hacer lo que tiene que hacer...
- (Eso qué significa?

- Me lo enseilo, mi papa.

- Tu papa enano, aja. jEse sefior ni sabe dar consejos!

Gaspar escapa de mi cuarto. Salta los dos escalones rotos de la escalera y da un beso a mi

madre gordita.
-Tenga usted, la mas bonita de las noches.

- Buenas noches, Gaspar.
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Azota la puerta. El desarmador cae, y con €I, la persiana milagrosa. Gaspar esta en la casa de

enfrente.

Toca dos veces...el fenomeno abre. El muy traidor hace el saludo que habiamos inventado y

cierran la puerta.

Esto no se quedara asi.

- Samuréi, jTenemos un problema en tu cuarto!
- Pepe. Estas gordo. ;Qué te pas6?

- Estaba leyendo sobre el cosmos, y de pronto. jPop! Como palomita de maiz. Pero eso no es

lo importante.

- (Qué paso?

- Un arbol crecid debajo de tu cama.

- ¢ Un arbol?

- Si, le dije que no lo hiciera, pero ya ves como son los arboles.

- Si, crecen donde les da la gana.

-Hijo, ;Por qué se fue tu adorable amigo?

- Porque nos odia, mama... todos nos odian.

XI.

- Gaspar me ha declarado la guerra.
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- .Y qué haremos?

- Shh. No me interrumpas, estoy pensando...
-Qu¢ interesante libro de Carlos Sagan...
-Soy un samurdi... soy un samurai....

- (Es tuyo?

-No. Rémpelo si quieres.

-Hasta las estrellas mueren.

- Asomate a la ventana. ;Nos estan viendo?
- No, estan riendo.

- Malditos....

- (Qué piensas?

-iMama! ;puedo hacer una llamada?

- iNo!

- Gracias, no me tardo...

(Bueno? Habla su vecino, Nicolds, el nifio experto en artes marciales.

- Hola Nicolas, creo que no hablas en buen momento.

- Tampoco en mi casa es buen momento. Un arbol crecid en mi cuarto y... da igual ;Podemos

hablar?

- De verdad, no es buen momento. Voy a colgar.

- (Colgd?
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- Lo hizo...

- (Qué haras samurai?

- Un Samurai... un samurai....
- ;Tienes espada?

- No

- (Qué haras?

XII.

Antes era un gigante. Recuerdo que podia ver todo desde lo alto. Todo se mira mejor cuando
eres gigante, porque la mayoria de cosas son mas pequefias que td. Y si son mas pequeias,
ta puedes vencerlas. Porque cuando eres gigante el miedo es apenas un punto negro en el
estdbmago. Cuando estas arriba las personas me miraban y sonreian y yo sonreia porque no
tenia miedo de caer. Cuando era un gigante, creo que mi mama también sonreia y yo me
acuerdo que ella era flaquita. No tengo fotos sobre eso... Mi mama dice que estoy loco, que

eso nunca sucedid....Me gustaba ser un gigante. Un gigante...

En los hombros de mi papa.

XIII.

- No sabia que usted fumaba, vecino.

-A mi también me gusta venir aqui... es un buen arbol para pensar.
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-Si.

-Dan oxigeno al cerebro y... eso es bueno...El oxigeno.

- Soy Nicolas el nifio experto en artes marciales que lastimo a su hijo en un arranque de ira'y

al que acaba de colgarle le teléfono.

- No es buen momento, Nicolas.

- Perddn por olvidarte en el hospital...

- Descuide. A mi mama le pasa todo el tiempo.

- (Puedo verte mafiana?

- (Usted mira en mi, un amigo potencial?

- (Como?

- Eso dice la psicologa de la escuela: “Busca amigos potenciales.”
-Ya.

-¢Puedo ser su amigo potencial?

- Perddn, no estoy bien.

- Yo tampoco. ;Ve? tenemos mucho en comun.

- (Cuantos afios tienes?

- Nueve, pero en la otra vida fui Bruce Lee... asi que...
- Emilio tiene catorce.

- Pues parece de siete.
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- Es duro, pero hay que aceptar la verdad.

- (Quieres jugar con Emilio? Le vendria bien.

- No. Quiero ser amigo de usted. Ademas, Emilio no es el mejor de los nifios.

- iTe prohibo que hables mal de €¢I, chamaco!
-

- Lo siento. No estuvo bien...

- Tranquilo, usted es un buen tipo.
- No lo soy.

- y también un buen papa.

- No lo soy.

- Usted no sabe lo que es un mal papa.

Una risa odiosa escapa de la casa del fendmeno.
Gaspar traidor cruza la puerta. Lleva el letrero “Eres especial” del fendmeno.

El traidor no pierde el tiempo.

- Tiene razon, no es buen tipo. Pero, ;sabe qué lo haria el mejor?
- (Qué?

- Que me diera un regalo

- Un regalo?

- Si es ahora, mejor.
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- (Sabes cudl es tu regalo mas grande?

- No.

- Tu vida...

- Nah, mi vida no es tan

El ninja fugaz se apodera del papa sefior y huye a su casa

El estapido traidor esconde el letrero detras de su gorda y mocosa existencia.

El fenémeno aparece en una roja silla de ruedas. Tiene cables por todos lados... y su casco.

El mismo casco asesino.
Ambos me miran desde la puerta.
Rien, no los puedo oir, pero sé¢ que por dentro se rien.
Gaspar no sabe donde esconder el letrero

- jMuy bien, papa senor! jGracias por mi regalo!
i, Qué me ves Gaspar?!

Doy un gran salto. Un salto ninja que me hace romper la ventana de mi casa. En mi cuarto,

un arbol gigante ha crecido en mi cuarto, rompidé mi cama
Pepe, mas gordo que nunca, llora arriba del arbol.

-, Por qué lloras?

- No lloro.

- [Por qué?

- iNo lo sé!
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- j¢ Entonces por qué lloras?!

iNo lo sé!

iDeja de llorar!

iNo puedo!

- Baja de ese arbol.

- j¢Por qué no viene por mi?!
-iNicolas! ;Quién ha hecho este desastre?
Mi madre entra a mi cuarto y el arbol se derrumba.

Pepe ya no pudo mas y comenzo a gritar, un grito que hizo que se rompieran las dos ventanas.

Mi madre solo pudo abrazarme. El grito, durd largo rato.

XIV.

Dejé de ser un gigante: salir a la calle me dio miedo. Mi nueva escuela me daba miedo.
Cuando dejé¢ de ser un gigante, me di cuenta que ya solo éramos mi madre y yo, que
viviriamos en una casa mas chiquita... sin arboles. Que mi madre se sentia mejor cuando el
gigante no estaba... es mas, parecia no darse cuenta que yo ya no era un gigante. Que me

habia hecho chiquito...
-S¢ que no sera facil. Pero estaremos mejor, Nicolas... juntos, saldremos adelante...

Asi que tuve que hacerme samurai... Ninja samurai. Un terrible ninja samurai... pero ya no

pude ser un gigante.
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-Nicolas... Despierta... Nicolés...
-Mama.

-, Ya estas mejor Nicolas?

-Creo que si.

- Vas a levantar tu cuarto?

- Si mama.

- {Qué necesitas, hijo?

- (Qué necesito? Nada, mama.

- (Seguro?

- Si.

-... Dormiste muchas horas, hijo.
-Perdon.

- Esta bien.

- .Y ta?

- Yo qué Nicolas?

- /T estas bien?

-...S1 hijo.

- Yo quiero que ta estés bien... ;Mama?

XV.
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- 812

- Sofi¢ que mi papa me llevaba sobre sus hombros.

- (Te acuerdas?

- Debes ser fuerte.

-S¢ que ha sido dificil para ti tanto cambio...
- Soy fuerte.

-...Hablo6 para disculparse el vecino de al lado.
- (Qué?

- Dijo que ayer habia sido grosero contigo.

- (En serio?

- Te invitd a cenar.

- j¢ En serio?!

- Si. mafiana.

- Dijo que si quiere ser tu amigo.

- jHablale por teléfono, mama!

- (Por qué mejor no vas a su casa?

- No, porque...

- Esta bien. hablale a su casa.

- Marca.
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- (Bueno? Oiga, acepto la invitacion... si... si... Oye amigo, pero solo una cosa... Mi madre
me ha dicho que no acepte algo sino voy a dar algo a cambio... jclaro que es necesario! Mira
amigo, ya va a ser mi cumpleanos. Entonces, solo puedo aceptar la cena si usted me promete

que vendrd a mi pastel... ;Lo prometes, amigo? perfecto...
- Invita a Emilio...
No mama...jMama!

-Sefor, buenas noches. Soy la mami de ... Emilio esté invitadisimo. Andele... Buenas noches.

iMama! {No quiero a Emilio en mi fiesta mama!

XVI.

-La gordita ocupa un dia de la quincena para llorar. Ese dia fue ayer. Yo me siento a su lado,

espero que termine de hacerlo, le paso unas servilletas y vuelve a llorar... asi, toda la noche.
Entonces pues nos despertamos tarde y no me dejaron entrar a la escuela. ..
Ella se fue corriendo a su trabajo.

Me quedé solo en casa. Tuve que comer los Corn Flakes solos, el sefior de la tienda ya no
quiso fiar la leche. He estado leyendo el libro de Gaspar. Resulta que las estrellas también
mueren... Y no sé por qué, pero me puse triste... ;Quién les llora a las estrellas? ;Quién las

extrafia si una falta? Hay tantas... ;alguien nota si alguna falta? Yo pienso que no... Quizés
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solo notan su ausencia, los planetas que estan cerca de ellas, las que no ven una estrella, sino

un sol.

Hoy es la cena con mi nuevo amigo: Papa sefior...

Seria perfecto si el fenomeno no existiera, si hoy pudiera jugar solo con el Papa sefior...Y

quién sabe, hasta podria compartir mis golpes secretos y €l los suyos...

“Este nifo si que sabe. Me gustaria que fueras asi Emilio... Ojalé ti fueras mi hijo, Nicolas’

2

El pelon...ojala se quede dormido como lo hace en las clases.

- ¢ Qué haces aqui, ex amigo?
- Me invitaron a cenar.

- Ah. A mi también... ;Ya tocaste?
- Si, ya toque.

- Bien. ;Tocaste fuerte?

- Si.

- (Seguro?

- ¢ Quieres tocar?

- No. Te creo.

- ... no salen.

- (Qué traes en el toper?

- Un postre que hizo mama.

XVIIL
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- (Es el que me gusta?

- Seguin t, mi mama cocina horrible.

- Su arroz con leche no estd mal.

- Es arroz con leche... pero es solo para los amigos.
- Dame.

-No.

- (Sabias que las estrellas también mueren?

- Todo muere. Tu amistad, por ejemplo.

- Tus mocos son eternos, por ejemplo...

- Es broma.

- No abren ya me voy.

- [ Toco otra vez?

- Ya me voy.

- Cuando las estrellas dejan de tener energia se mueren.
- No siempre.

- Eso decia tu libro.

- (Lo leiste?

-...Oye...A mi me da igual, pero creo que le caes bien a mi mama... este... mi mama me

dijo que te dijera, que si quieres puedes hacer tu cumpleafios con nosotros.
- Mi mama dice lo mismo, pero a ella no le caes bien.

- Me quiere, pero no lo reconoce.

38



- (Entonces?

- Ok, que sea en tu casa. Asi mi mama no me pondra a limpiar al final.
- No abren.

- Vuelve a tocar.

-No abren.

Nos sentamos un ratote, en silencio. Cuando nos dimos cuenta ya estabamos comiendo arroz
con leche con la cuchara que Gaspar siempre lleva en los bolsillos. Silencio. De vez en
cuando nos pardbamos para ver si no venia el auto rojo... nada. Gaspar comi6 la ultima
cucharada del arroz y le di un zape, ¢l me regresé el golpe y reimos. Oscurecio y vimos las

estrellas. El se sabe los nombres de casi todas. ..
-Nos dejaron plantados.

- Estoy seguro que llegard. A menos que el fenomeno le haya dicho que no lo hiciera... es

capaz.

- Emilio es una buena persona.

- Me cae mejor su papa.

- Se portaron muy amables cuando sufri el lamentable accidente.
- El te regal6 ese tonto parche de estrella.

- Si sabes que esta enfermo, ;verdad?

- Hay mucha gente enferma.

- No s¢é por qué lo odias...Es divertido... Puede romper naranjas con su cabeza, y se jala los
cachetes asi mira... pero su piel es como de liga, también hace ruidos chistosos con la

garganta.... Algo asi:

- Ah, ;jcuando se casan?
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-A ¢l le gustaria hacer muchas cosas, pero dice que su papa lo cuida demasiado... El papa

Sefior, registra todo en unos papelitos.
- (Como?

- Si, el sefior anota todo lo que ¢l hace... por ejemplo: Cuando va al bafio. O cuando le duele

la cabeza y no llora

- ¢(No llora?

- Nada se gana con llorar. Me dice.

- ¢ Por qué no tiene mama?

- Es chistoso.

- (Qué?

- El pregunté por qué no tenias papa.

- Qué? ;Qué le importa? ;qué le dijiste?
- No te preocupes, yo no digo secretos.

- Qué? ;y tu qué sabes?

- Lo que me contaste.

- Yo no te conté nada.

- Que tus papas se pelearon.

- iYo nunca te dije eso!

- Si, que tu papa te ensefo a trepar arboles.
- jCallate!

- Nicolas.

- Yo nunca te dije eso, nomads inventas cosas.
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--... Ya me voy.

- Te invito a mi casa.

- Voy a esperarlo...

- No va a venir.

- Si vendra.

- No va a venir.

- Si.

- jQue no, ya es tarde!

- i{Si va a venir, mi papa me lo prometio!
- [ Ta papad?

- ... Ya puedes irte.

- Esta bien.

- Adios.

- Nicolas... jMira! Una estrella fugaz.

- Es un meteorito, y solo es un pedazo de un algo que exploto.
-Yo solo trataba de...

-Ya vete.
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XVIIIL

Una noche, mi papa subid hasta la ultima rama de un arbol.
Queria atrapar una estrella para mama.
Papa cay¢ del arbol.

Me pidié que no se lo contard a Mama.

XIX.
Hoy es el dia.
Tampoco fuimos a la escuela.
Nos estamos preparando para la fiesta.
Mama desde muy temprano me horned un pastel.
Yo hice los sdéndwiches y un dia antes, gelatinas de limoén.
La mamé de Gaspar, contra mi voluntad, invité a todos los nifios del salon.
La verdad, dudo que asistan.
Mejor. Mas arroz con leche para mi.

El papa de Gaspar nos enseii¢ a hacer pifiatas... quedaron muy feas.
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Total, son para romperles la madre, dijo su papa... y su mama le dio un zape...

Son divertidos...

El pasto de la casa del papa sefior ha crecido mucho.

Cuando mama y yo nos escapamos de nuestra casa, no le echamos agua a las macetas.
Espero que alld en mi otra casa, llueva mucho.

Pepe, se fue... también sin avisar. Al parecer la gente que conozco siempre huye de algo. Por

eso me cae bien la familia de Gaspar: ellos no huyen de nada.

A lo mejor mi papa por fin aprendié a cuidar sus plantas. A lo mejor, aprendio a hacerse

responsable, como diria mama.

XX.
Son las 5.
La cita era a las 2.
Nadie llego6 a nuestra fiesta, pero nuestro pastel es hermoso.
Bruce lee junto a un astronauta, los dos flotando en el espacio.
Tanta es la felicidad de Gaspar que no ha soltado un solo moco.
-Nifios, sus amigos hablaron para disculparse.
- Todos?
- . Ya vieron su pastel?
- No te preocupes mama.

- Yo le dije, sefiora. Lo que pasa es que Gaspar es raro, y no cualquiera...
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- Nicolas, comportate.

- Ok ma... ;Comemos pastel?

- Nicolas, antes del pastel... te quiero dar un regalo.
- (Qué es Gaspar?

- Te lo mand6 Emilio.

Era un regalo grande, forrado con un papel lleno de estrellas.

Rompo todo: Es el cartel que el fenomeno tiene en su cuarto: ERES ESP E-ACIAL.

Y en lado, una caricatura muy mal hecha de nosotros tres.
- Dice que se siente muy apenado por pegarte con el casco.
- iEl nunca me ha pegado con el casco! jNo quiero esto!

Le entrego el cartel a mama y corro a la puerta, choco con alguien, voy al piso

triste.

- Lamento haber llegado tarde.

iEs el papa sefior! Viste de negro y Parece que no ha dormido varios dias.

Se sienta con nosotros en la mesa.

Silencio.

- Perdon por llegar tarde.

- ;Donde estd Emilio sefior?

- jGuarda silencio Gaspar!

... €sun gigante
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-Si mama.

El papa sefior, me abraza. Me aprieta tanto que siento miedo.
-Te prometi que aqui estaria. Aqui estoy Emilio.

- Yo no soy Emilio.

El papé sefior coloca ambos manos en la mesa, mira nuestro pastel: El astronauta y Bruce lee
flotando en el espacio... Nos mira ... y de la nada: una lagrima, el papa sefior me mira, y dos

lagrimas caen sobre los pufios de Bruce Lee. Una pequefia lluvia cae en nuestro pastel.
Nuestros padres, tienen los 0jos rojos.
Vaya cumpleafios.

-Estas son las mafanitas que cantaba el rey David, a los muchachos... a los

muchachos...Perdon, perdon... Sus amigos debieron estar aqui y no conmigo en...

Intenta sacar un pafiuelo y hacerlo todos los papeles caen sobra la mesa. Y todos, sin querer

leemos en silencio.

Ewilio ha dado sw primer éComo ayudo a emtlio con

paso, tiene 5 ainos/ las matemdticas?

Hoy emtlio, pudo hacer su

Primem muL’chLica clén

emilio wmaté a wuna

ma riposa
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Pldis quitar el columplo,
no gulere gue otro niiio se

Lastime/

a ewilio le queda POCO

tiempo...

Fue entonces que entendi.

-Perdon por todo este desorden, pero... No pensé que los tramites del, tardaran tanto...
perddn por hacerles esto en su cumpleaios, es solo que... Yo no pensaba venir, pero fue lo

ultimo que prometi a Emilio... y... Aunque ¢l ya no esta... yo...

Abracé¢ al Papa senor. Lo abracé hasta donde pude. Gaspar también lo hizo. Pero el sefior ya

no lloraba. Ya no lloraba.
Ya no lloraba...

No lloraba...

Igual que mi padre cuando nos vio partir.

Entendi: los padres tienen prohibido llorar por sus hijos.
-Los papas no lloran ;verdad? mama.

- (Qué?

- El mio no lloré cuando lo abandonamos.

-No es momento Nicolas.

- Asi debe sefior. Los papas no lloran...
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- Nicolas...

- No lloran, sefior. Es normal ;Verdad ma? Ni los nifios, ni los papas lloran.
-Nicolas.

-Usted no debe llorar, sefior. Mi papa nunca llor6 y mire que le dimos motivos.
- Nicolas. T papa si lloraba.

- (Qué?

- Lloraba.

- Yo nunca lo vi llorar.

- Pero si.

No, tu inventas cosas.

- Cuando te conocio, lloro.

- (No le dio gusto?

- De alegria, hijo.

-¢Por qué no me acuerdo de eso?

- Pero no llor6 cuando nos fuimos ;Verdad? Ahi si. Muy valiente...
-Basta Nicolas.

- Por qué no lloré cuando nos fuimos?

- No lo sé.

- No nos extrana.

- iSi! Nicolas! Si te extrafia, ;Coémo no podria hacerlo?
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- Mientes.

- Me lo djjo.
- Lo viste...
- Si

- ¢ Qué dijo?!

- iDime qué fue lo ultimo que te dijo!
-Dijo que todo tiene un final. Incluyéndolo a €l.

- (Qué? jUsted no se meta papa seiior! jUsted no sabe nada de mi! jViene a mi cumpleafios

y...y...!
- iNicolas!
- iMi papa no llora!

- Todo acaba...Emilio... Emilio me dijo que todo acaba. Todo acaba Nicolas. Incluyendo a

los nifios y las historias, las hormigas y las estrellas... Me mird, y €l cerr6 sus ojos.
- Todo acaba.

-Todo acaba, decian quedito... todo acaba...

- Todo?

- Todo.

- Todo acaba entonces. Las peliculas de Bruce Lee. El afo, los dias tristes y nuestro pastel.

Todo, hasta las familias.
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XXI.

* % %k ok ok ok o3k k ok ok ok keksk sk ok ok kesk * ko oksk sk kk ok *
* *k Nk *okkk Nk kek kkd hdkhn dkd Fhk dekdk kdkdhk kEd % %
*
*k HkdkdhL dhh Nk dk o Kkk X fekk fekk * *

Casi al anochecer, llegamos a la cima pequefio cerro y nos tiramos en el pasto a mirar el cielo

y comer arroz con leche. Asi, terminan todos los cumpleafios de Gaspar.

- (Qué buscamos, Gaspar?

- ...Nada.

Sobre el pasto, todos: Pepe, Gaspar, los papas de Gaspar tomados de la mano. * **
Mi madre y yo. * *

Y un poco mas alla: Bruno, el papa sefior. *

Las estrellas: Son tantas... Tantas.

Mi madre en secreto, siempre espera una estrella fugaz...------- * que en realidad
son pequefas particulas de unos cuantos centimetros que, al entrar a gran velocidad en la

atmosfera, se "queman" por la friccion...

Pero siempre es bonito pensar que llevan un mensaje...
Las estrellas no viajan. Estan ahi, sin moverse... Tantas.
Pienso en las constelaciones...

Bruno, el papa sefior: sefiala un punto vacio en cielo.

Lo miramos...

En el espacio negro: Un puntito de luz... pequeiiisimo.
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y luego una explosion:
Una pequena explosion de humo con colores brillantes.
Gas sobre polvo estelar...

Un instante después, una luz que brilla més que las otras.

%k

Nos miramos como preguntando si habiamos visto lo mismo.

-Creo que acaba de nacer una estrellita...

-Nadie nos va a creer.

Dice Gaspar con los ojos del tamafo de jupiter

“Del polvo a luz, de la luz al polvo”. Suspira su padre.

El papa seiior mira la nueva estrella y luego la foto de Emilio, la nueva estrella y la foto de

Emilio.

Y entonces si: Llora. * K
Tirados en el pasto verde.
Miramos las constelaciones
(Qué decide que estén juntas?
Nadie. Son accidentes... las constelaciones son accidentes.
-Una estrella acaba de nacer, y solo estara ahi por un tiempo.

A lo mejor esa estrella mira a las personas brillar, y juega a que forma constelaciones con

nosotros.
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Quizas formamos una constelacion y no nos hemos dado cuenta.

Viento calientito.
Los grillos

Mama sonrie
Nosotros, tirados en el pasto
y arriba,

el universo

y una estrella bebé,
Nos mira.

nosotros a ella...

esta noche para mi
no esta mal.

Esta noche,

somos como estrellas

a lo mejor no brillamos tanto

Kk ok ko o3k *

(Quién puede saberlo?

... pero estamos cerca.

OSCURO.
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