MUCHACHA DEL ALMA

de Jesls Gonzalez-Davila.

PERSONAIJES:

CHACHA, una muchacha
SHARON, su amiga
CARLOS, su pianista
CHEMA, su amigo
VICENTE, su patron
TAROLAS, su baterista

EL CHORO, su bajista
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Interior de un restaurante-bar, en el centro de la ciudad. Algunas mesas pequerias al
centro, otras empotradas a la pared de la derecha, en cuyo extremo hay una puerta con
cristales, por la que se puede ver hacia la calle. Al centro, al fondo, sobre una
plataforma hay un piano, una bateria y un microfono de pedestal. A la izquierda, una
puerta conduce a una oficina privada. Mas alld una barra con bancos giratorios. Luego
un pasillo que lleva hasta un miniisculo espacio utilizado como bodega e improvisado
camerino. El mobiliario y la decoracion en general muestran que no han sido renovados
en los ultimos veinte arios.

Primer cuadro.
Escena 1

Es media tarde. El interior del restaurante en penumbra. Por las ventanas se ve caer el
aguacero. Dos jovencitas se detienen en la puerta, buscando protegerse de la lluvia.
CHACHA y SHARON empujan la puerta y entran.

Mira nada mas, qué empapada.

Y ni donde meternos.

A ver, ;donde te pegaste?

No fue nada, ni me dolio. (Se rien). De repente se vino durisimo, y por poco
me mato. (Se oyen truenos).

Uf. Qué salvada...

Pues, ver llover serd bonito, pero no cuando estas hecha una sopa. Mira
qué pelos, y como traigo los zapatos.

En veinte minutos tengo que entrar a clases, ;qué horas seran?

Y ya ni acabé de platicarte.

Si ni has comenzado... Pero, no me digas que hoy es martes. Ya no sé ni
qué. Tengo logica. Examen de 16gica; y ni los apuntes he conseguido...
(Como siempre?

Como siempre.

Bueno, ;y qué vas a hacer?

Pues nada. No me voy a presentar. (Se rien).

[ Otra vez?

[ Te fijas...? Parece que no hay nadie en el restaurante; yo creo que
todavia no abren. (4lza la voz). {No hay servicio...?

Entre risas, van y se sientan.

Necesito hablar con alguien, amiga. Y si no es contigo, ;con quién? (La
otra hojea sus libros). Ando bien nerviosa. Desde el ensayo de anoche. Estoy
ensayando, /no te habia dicho? (Sacan cigarros y los prenden. Lanzan grandes
nubes de humo). Estamos ensayando desde el viernes pasado.
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Alla por el rincon, parece que anda alguien. ;Ya viste? Atras del piano.
Alglin mesero. O serd un musico.

Esto ha de ponerse de mucho ambiente.

(Has venido de noche?

No, pero... jte imaginas? (Rien bajito).

Bueno, amiga. Vas a dejarme que te cuente, ;0 qué?

Si eres ti la que cambia el tema cada rato. (Rie). A ver. (Intenta ponerse seria).
(Qué pasd en tu ensayo? (Silencio). Estoy esperando que me cuentes.

Ni atencién me pones, ni nada.

Anoche... en el ensayo... ;qué pas6?

No, en el ensayo no fue. Mas bien, después.

Oye, ;/qué horas seran?

(No te digo?

Perdoname, pero... Quedé de verme con el Chema, y ya debe andar
buscandome.

Ay, amiga.

Me trae los apuntes para el examen, ya ni me acordaba. (Pausa). Maldita
escuela, si vieras. Bueno, pero ;qué me estabas diciendo?

Que son las seis, pasadas...

Al fondo, sobre la plataforma, se enciende una luz. Tres jovenes preparan y afinan sus
instrumentos

Quién trabajara en eso, ;verdad? (Pausa). No ha de ser tan dificil, digo yo.
El giiero ése no deja de voltear para aca.

Si tomara clases de canto... en los fines de semana, cuando menos una o
dos horas. (Transicién). { Eh, cudl giiero?

Cual ha de ser. El del piano.

(Mira de reojo). Ah... ése.

Nomas estd mira y mira. (Pausa). {{Ves? Ya se ri0.

Célmala, ta. Ha de ser contigo con quien quiere.

Conmigo se topa con pared. Me chocan los giieros.

Ya volvié a apretar la lluvia. Y otro examen que se me va sin presentar.
(Pausa). Aunque no lo creas, fallar asi me deprime de veras, manis.

No vayas a voltear, pero...

Pero qué.

Ahi viene.

(Quién viene?

El giiero.

Sera el mesero.

O el encargado.
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(Qué vas a pedir?
No traigo ni un peso.
Mejor vamonos.

(En plena tormenta?

CARLOS llega hasta la mesa.

Buenas. (Pausa). Este, todavia no hay servicio. Pero si quieren tomar algo.
Estamos esperando que deje de llover. Gracias.

Pero, mientras.

Gracias.

Cortesia de la casa.

De veras. (Pausa). Gracias, no.

Entonces, alguna que les guste.

(Alguna... qué?

Alguna cancion. (Pausa). Vamos a empezar a tocar y... si hay algo que
quieran oir...

No... Mejor no.

[Por qué no?

JVerdad, t0? (La otra hojea un libro). Luego no se la saben y... No, no
queremos apenarlos.

Nosotros le hacemos a todo. (Pausa). Ustedes nomas piden y... ya. (Se rien).
(Y ahora, por qué tan enojadas?

Pues... nomas.

Y aqui, la compaiera...

(Qué tiene la compariera?

No dice nada.

(Oyes, t1? Te hablan, “companera”.

(Sin dejar el libro). { Y0, qué...?

Que si estas enojada. Como no hablas, dice. Que qué tienes.

Examen. Tengo un examen, y no para de llover.

Si quieren un paraguas... Este...

Se te agradece, pero, como quiera, ya es re tarde.

Este, yo me llamo Carlos y... (Se sienta con ellas). { Por qué no se quedan...?
No tocamos tan feo, ya veran. Este, ;de veras no se toman algo? (Pausa).
Estamos aqui de planta desde la semana pasada y... Tocamos de siete a
doce. (Pausa). Bueno, este, ;coémo se llaman ustedes?

(A poco nos vas a dedicar una por el micréfono?

[Les gustaria? (Se rien). { Entonces, qué...?

Me llamo Sharon. Con “ese” y “hache”. Silbando... (Se rie). Y tengo alma
de gitana, te advierto. (Pausa). Ah, ella es la Chacha.
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(La Chacha...?

La Chacha.

Asi le diran.

(Lo mira a los ojos). Asi me dicen; y asi me gusta.

Se oye un redoble de tambor, alla atrdas.

(Se levanta). Bueno, ;qué pasd? ;Cual les tocamos?

Diles una que te sepas, Chacha. Y de paso hasta la cantas.

Asi que, le haces a la cantada.

Como seras, Sharona. ;Qué me decias de los giieros?

(Rie). Que no todos son tan pedantes...

(A CHACHA). Tocamos algo suavecito y... ;cantas?

Pues qué te pasa, giierito. Echense algo bien dcido. Como de Manzanero, o
algo asi.

Otro tamborazo, al fondo.

Mejor nos vamos, Sharona. Ya ni llueve tanto.
(Cuando vienes otra vez?

No sé€. (Pausa). A 1o mejor el jueves, quién sabe.
En serio, ;no me dices como te llamas?

Te estan esperando tus cuates, orale.

CARLOS va al piano, con los otros. Empieza a tocar.

Estaba pensando, amiga, que a lo mejor ni clases hubo en la Academia.
Con todo lo que esté pasando.

Ya ni me contaste lo de tu ensayo.

De mi maestra; la de expresion corporal. Pero, mejor lo dejamos para otro
dia. (Pausa). Me llamaron para un grupito de baile. Bueno, ya te habia
dicho, ;no? Pagan algo y eso alivia un poco la crisis de la renta. Pero es un
trabajo horrendo. (Enciende otro cigarrillo. Aspira profundamente).

(Eso es lo que querias decirme...? Ay, amiga.

De mi maestra; ella fue la que me recomendo. También supervisa los
ensayos. (Pausa). Vieras qué personalidad. Bueno, qué expresividad. Una
proyeccion increible. (Pausa).

LY...?

Anoche, al salir, me invité un café. (Pausa). Pero mas bien fuimos a cenar.
LY luego...? (Una pausa). Te la canto.

Vas a decir que soy una loca. Pero ella es tan centrada, y sabe mucho.
Sabe tanto, si vieras. Es... una artista completa.
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(Cémplice). Y t0...7 {Qué le dijiste, pues?

(Extraiiada). {De qué...?

Oh, ;como de qué? Cuéntamelo todo.

Cual todo. No te entiendo, amiga.

(Brinca). Mira, ;no te dije? Ahi va Chema. (Le hace sefias por la ventana). Hey,
Chema. Aca estoy. (4 SHARON). No dejes de avisarme cuando te pongan
departamento. (Rie).

CHEMA llega de la calle con libros bajo el brazo. Saludos.

(Sabes que, Sharona? A la vuelta hay un cine, de los que dan programa
doble.

Ya sé.

Por qué no te metes un rato, a ver qué ves. Puede que se te despeje el
cerebro.

(Como crees? Tengo que ir a la Academia, y luego al ensayo.

Si es cierto; se me olvidaba tu romance entre gitanos.

,Ya ves como eres? Mejor ni te hubiera contado nada. (4/ otro). Nos vemos,
Chema.

SHARON se va. CHEMA deja sus cosas sobre la mesa y mastica las palabras.

Pin-che Cha-cha. Llevo dos horas dandole vueltas a la manzana.

Nada, qué. Si te vi que apenas ibas llegando. ;Conseguiste los apuntes?
(Le da papeles). El de psicologia es manana. (Ella los revisa). También te traje
el tocacintas. (Pausa). Y un obsequio. (Se lo da con disimulo). Es de la buena.
Te va a encantar.

Pero tengo que estudiar.

Por eso. Una ayudadita a la concentracion. Para ese temperamento
disperso.

(De los otros, no traes? (CHEMA saca una cajetilla. Prenden). Oye, pero estas
notas no vienen completas.

Mientras te esperaba, acabé de redondear la letra de una cancion, ;te la
leo?

Me van a reprobar, Chema. Aqui no viene casi nada...

(Leyendo). El gas. En el gas de sodio, y el gas de mercurio. En el gas de
nedn y otros varios. Bajo el farol busco tu rastro. Y ti te fundes. Te me
confundes. Electrificada. Y las luces del seméaforo insisten. Insisten y no
cambian. (Pausa).

...qué horror.

(Alarmado). | Por qué...?

No contestaste ni la mitad del temario.
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Ni me digas, que yo no lo escribi. Ademads, ahi es donde entra tu
contribucion... Oye, ;no te dije que recibi carta de José Luis y Malena?
Ahora andan por alla por Chiapas. Que la pasan a toda... (Entusiasmado).
Véamonos, pinche Chacha. Te invito.

(Concentrada en las hojas). |/A donde me invitas, td...?

A la sierra, o a la playa. Total, un buen galan donde quiera se encuentra.
Claro que, donde sea, sobrevivir es una bronca. Pero all4 es mas
romantico, cuando menos. Fornicar bajo las palmeras, espantando
mosquitos, quitandote la arena de entre los dedos. (Pausa). Hay que salirnos
de aqui, pinche Chacha. A buscar la vrdad debajo de un arbol gigante, o al
filo de un precipicio. Donde haya gente que todavia siembre lo que come.
(Qué dices?

Que no. (Pausa). No cuentes conmigo.

Entre el humo y el cemento, los signos del apocalipsis estan regados por
todas partes.

Yalo sé.

Cuando habras completamente tus sentidos, s6lo entonces podrés
interpretar las sefiales, que ahora crees comprender... pinche Chacha, todo
esta tan podrido que... ;No ves policias y granaderos por todas partes?

Tt lo que quieres es echar a correr.

Te propongo vivir todas las experiencias, /te da miedo?

Te conozco, manis. Cuando te llega la urgencia de abandonar la ciudad, es
que alguien te supo algo.

Un silencio.

Pinche Chacha.
Pinche Chema.

Silencio.

(Ya no somos amigos?

Una vez me rechazaste, ;ya se te olvid6? Porque a mi no.

Te rechacé por encimosa. (Un silencio). Pero no me cambies el tema.
Vamonos a Chiapas. Total, de la prepa te corren antes de terminar el afio.
Con tantas faltas y examenes sin presentar.

Eso me estoy temiendo.

Entonces, ;qué...?

Eso de la paz, la armonia de la naturaleza y... La verdad me aburren. Yo
soy rata de ciudad, qué quieres. Me siento bien en este acelere. (Pausa).
Ademas, quiero probar cosas. Puede que tenga talento para el teatro.
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Si, como no. Miren la artista. (Pausa). Si no eres mas que una chava del
montdn. Ni siquiera tienes buena nalga, date cuenta.

Qu¢ dafiado estas, amigo... Con razon escribes tan estrefiiddo. Mejor vete a
tirarte debajo de una palmera y ponte hasta el gorro. (Le arroja los papeles). Y
llévate este mugrero, no sirve ni lo necesito. (CHEMA recoge papeles del suelo).
Segun t soy nada mas una bruta que no sabe ni lo que quiere... Pinche
Chema. Y dices que eres mi amigo.

El otro acomoda los papeles en la carpeta. Luego, se dirige a la salida.

[ Te quedas...? (Silencio). Ahora estoy viviendo en un cuarto de azotea, en
las calles de Culiacan. Cuando quieras, 1légale por alla. (Silencio). Pinche
Chacha...

El sale. Ella se queda indecisa.

Segundo cuadro.
Escena I

En el camerino, de noche. Una luz amarillenta apenas ilumina el cuartucho. Desorden:
cajas de carton, cojines viejos, fragmentos de muebles. En la pared, un espejo manchado

con algunos focos laterales. En el tocacintas se oye “Light my Fire”, de The Doors.
CARLOS y CHACHA bailan lentamente.

Tt sabes que no seria verdad. Ta sabes que seria un mentiroso. Si te dijera
que no podemos estar mas prendidos.

(Se separa). Me siento de la patada.

(Qué pasa, nena?

Es que. Ya te dije, Charli.

Si, ya me dijiste.

Mejor otro dia... Mafiana, si quieres.

A ver. Mirame. T6écame. No tengas miedo. ;De qué? (Pausa). Saliendo a la
izquierda esté el bafio, si quieres.

(Va a ir, se regresa). No, no €s €s0. (Pausa). /Y sl me recuesto un rato? (Lo
hace. Se incorpora rapido). No, sale peor. Me mareo mas. (Se levanta). Vas a
decir que qué bruta, pero... (Transicién). Te digo, Charli. Mejor me voy.
(Aparenta indiferencia). Bueno. Como t quieras, nena.

CARLOS da unos tragos de la botella que saca de su chamarra. Ella permanece en la
puerta, indecisa.
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Charli.

(Sin verla). Si, si. Que te vaya bien.

Es que. (Un silencio). Charli, ya ni sé.

(Con ternura). Ven. (Pausa). Ven, te digo. (Ella se acerca). Hola, te amo. (La
abraza, bailan). Hola, te amo; ;no me dices tu nombre?

La risa que te ha de dar.

Y tu primer novio...

(Qué tiene?

(Como era; como se portaba contigo?

LEl primero...? (Se separa). Bueno, qué quieres que te platique. Los
pachecos no son tan cachondos, ;0 si?

[ Te gustan mas los que chupan?

Ella va al espejo, enciende los focos laterales. Se recoge el pelo, adopta poses.

Es lo maximo trabajar en lo que mas te gusta. (Pausa). Como tu.

Tocar el piano... mientras nadie te oye. Mientras se atragantan y se
empedan. (Pausa). Es de la jodida.

(Al espejo). Cuando alguna visita llegaba a casa, yo corria a la recamara, me
echaba encima algun trapo bonito; y aparecia luego tras una cortina, de
sorpresa. (Pausa). Bailaba despacio y cantaba quedito. No s¢ coémo ni qué,
pero cantaba.

CARLOS intenta besarla, ella lo evita.

Pero, cantabas. Te gustaba y cantabas.

Fue después, cuando le fui agarrando miedo a ciertas cosas. (Transicién). Mi
primer novio... ni cuenta. Fui yo la que se declar6 y el malvado me
rebotd, (ti crees? (Apaga los focos laterales. Pausa). Hdblame ti de tu primera
novia.

(Da otro trago). Lo quinto me lo quitd mi jefe. (Ella lo mira, incrédula. El rié).
Bueno, més bien arregl6é que una mujer lo hiciera. (Pausa). Mi padre tenia
una refaccionaria, viviamos por la colonia de los Doctores. (Pausa). Tenia
yo como catorce. Pero mentalmente seguia yo siendo un nifio. Me pasaba
las tardes dandole teclazos al piano que nos dejoé una tia. A cambio de un
ajuste de motor, /t crees? (Le acaricia las piernas). En la refaccionaria habia
una empleada. Una gorda. (Trata de separarie las rodillas). Bien cachonda; ya
mayor, como de treinta anos. (Ella le retira las manos. Se aleja). | Te estoy
molestando...?

Este... También toco algo de guitarra.

La guitarra.
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Si. (Pausa). En la secundaria, a veces me hacian cantar. Pero era mala;
desafinada con ganas. (Silencio). Asi que, con esa gorda que dices.

Fue ahi mero; entre la caja registradora y el teléfono de pared; junto a la
puerta de atras. Sin mas ni mas, que la gorda me agarra la mano y que la
mete entre sus piernas. Qué susto me di; pero ella como si nada. Claro que
es un decir. Se restregaba y restregaba, hasta que tuve toda la mano
mojada. “Nos vaya a ver mi papa”, dije. Y ella: “ay, chiquito, €l nos
conoce en cueros mejor que nadie”. Y risa y risa, mientras se bajaba la
pantaleta y me bajaba el pantalon. (La acaricia, ella se retira). Entonces, vi por
la ventana a mi padre, haciéndose giiey con un carburador, mirando de
reojo hacia nosotros. (Pausa). De seguro mi jefe le pidi6 a la gorda que me
quitara lo virgen. Como me veia sin chamaca por entonces, pues se ha de
haber preocupado, ;no? (Insiste en separarie las rodillas). Tranquila, mi nena.
(No te prometi ser cuidadoso...?

(Luego de un silencio). Y, (1 apagas el foco?

CARLOS hace un gesto de impaciencia. Se levanta y apaga la luz. Ahora solo se ven
siluetas.

Los cortocircuitos me dan miedo. Como en aquella pelicula, que la
muchacha tan bonita termina electrocutada, colgando de aquellos cables
de alta tension. De puros negros, en Brasil. ;La viste...? (El otro casi estd
encima de ella). Charli, me lastimas. (CARLOS se retira. Un silencio). | Te
enojaste?

Cada vez que te toco, mira como te pones. ;/No quieres? (Pausa). Sino te
excito, pues dimelo.

Un silencio.

Charli. (Pausa). Un dia me presentas a tu papa.

Va a estar dificil, mi nena. A mi jefe se le par6 el corazon. Bueno, asi
pusieron en el acta. La verdad, muri6 desangrado. (Pausa). Yo estaba con la
gorda cuando entraron al patio tres tipos. No, eran nomas dos. El otro se
qued¢ afuera, en el carro, un Galaxie. Le dieron a mi jefe duro y macizo.
Con un fierro oxidado le rebanaron por debajo de la oreja.

(Apenada). Pero, ;por qué...?

Eso si me dolié. Me jodid bien adentro.

Un silencio. Las siluetas se juntan.

Que¢ calientita tienes la piel.
Hola... ;qué estéas haciendo?
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Te desabrocho aqui, para besarte aca... ;| No se vale? (Pausa). Qué lisita
tienes la espalda. (Pausa). Qué rico hueles.

Hola, te amo.

Tengo frio, Charli...

Las siluetas bailan, abrazadas.

Hola... (Pausa). {Nunca me vas a decir como te llamas?

Escena 11

Por la mariana. En la tarima de los musicos, TAROLAS y el CHORO toman cerveza.

(Entra de la calle). Si, ya lo s€. Me colgué, ni me digan. Pero antes de
ensayar, déjenme decirles. (Se da cuenta que lo miran con disgusto). Bueno, |y
esas caras? Me imagino lo que estaban diciendo, pero... Estan mal. Eso es
responsabilidad mal entendida. Ya, van a dejarme hablar. ;o0 qué? (Los otros
lo miran inmutables). Se trata de la nena que anda conmigo. La que le gusta
trovar, ;se acuerdan?

Una desafinada con voz de pito.

Bueno, sin sarcasmos ni fregaderas.

LY qué con eso?

Nada. Que de repente se me acelero y... tron6 con la escuela, con su casa
y, ya saben. Todo lo demas.

Silencio.

LY luego...?

Resulta que esta nena tiene que ganarse una feria, ;no? Y la verdad, no
canta tan mal. (Pausa). Le hablé de la gira que conseguimos y... Al grupo le
viene bien una vocalista.

Un silencio.

Asi estamos bien.

Quién quita y hasta le descubrimos talento.

Ujule.

Si, talento.

Eso va a estar de pelos.

Miren. Si la ven muy muy bruta, pues ahi muere. (Pausa). Ella trae
entusiasmo; muchas ganas de jalar. Y sobre todo, no estd maleada. (Pausa).
Bueno, ;qué dicen?



CHORO: Que cualquier vieja estd maleada. ;A poco no?

CARLOS: Pues, qué gliey si piensas eso. ;Y tu, Tarolas?
TAROLAS: Yo digo que la chamba y la nalga no se deben revolver.
CARLOS: Uta, ;qué no ven...? El grupo somos los tres. El sonido lo hacemos

nosotros. La voz es lo de menos. Un adorna y ya. (Pausa). Entonces, ;qué?
(Le digo que venga? (Pausa). Orale, nena... vente para aca. (Ella en la puerta).
Mira, este par de asnos tienen orejas cortas, pero van a tener que reconocer
el talento. Andale, nena, pasale por aca. (Ella se acerca).

TAROLAS: (Sin mirarla). Y qué, ;sabes algo de musica? O nomas ahi de espontanea.
(Qué te gusta cantar?

CHACHA: (Junto a la tarima). Pues, baladas y cosas asi. Pero puedo aprender.

CARLOS: Mira, nena. El que lleva el mando es el teclado, ;correcto? Y el teclado lo

manejo yo. Asi que tu atencion conmigo, /entendido?

Los otros provocan un ruido estridente con sus instrumentos.

CHACHA: (Sabes qué, Charli? Mejor no; mejor yo paso.

CARLOS: (Rie). No te fijes, nena. Asi son estos en todo. Inseguros, envidiosos y
mediocres. (Pausa). Vamos a darle. Ustedes ahi...

CHACHA: Creo que... si la he oido.

TAROLAS: Pero no te la sabes.

CARLOS: Chale, Tarolas. (4 ella). A ver, canta algo. Tu sola. Lo que te sepas.

CHACHA: (Como...? ; Asi nada mas...? ;Yo sola?

CARLOS: Si. Si. Para ligarte el tono. A ver, dale.

Ella canta a capela, se desafina. Vuelve a comenzar. Se equivoca de nuevo. Tarolas
golpea su tambor con impaciencia. Ella se sobresalta. Quiere llorar pero logra
dominarse. Los otros lo notan.

CARLOS: A ver. Otra vez, dale... Pero no te pongas asi, hija. Si sientes que la riegas,
no te detengas. Tu siguele.

Ella comienza otra vez, con mas seguridad. Ahora los instrumentos entran a fondo.
CARLOS canta en segunda voz, apoyandola. Ella toma confianza y canta mds fuerte.
Pero se equivoca de nuevo. Un rato después. Interpretan la misma cancion, pero con
ritmo mas brillante. Al cantar, CARLOS y CHACHA se acoplan mejor. Mas tarde. La
cancion es la misma, pero ahora la interpretan con mas soltura, mas aplomo. La
CHACHA canta sola ante el microfono de pedestal. Sonrie y juega con la cancion 'y con
un publico que no se ve. La cancion remata. Se oyen aplausos que ella agradece.
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Tercer cuadro.

Escena I

Por la noche. En la oficina privada, VICENTE habla por teléfono. Afuera se oye tocar al
grupo. Aplausos aislados. Tocan a la puerta.

(Desde afuera). ;Se puede...?

Esté abierto.

(Asoma su cara). SOy yo, don Vicente.

Si, si. Entra.

(Entrando). Me dijeron que...

(Al teléfono). Cuenta con eso, dando y dando. Lo de siempre, ya sabes. Claro
que de primera. Andale. (Cuelga. Al mirar a la muchacha su expresion cambia, se
suaviza). Buenas. ..

Buenas noches.

Un silencio.

Pésale. Cierra la puerta.

Es que. Quisiera cambiarme, don Vicente. ;Puedo ir y volver?

Como quieras, muchachita, pero... (Se levanta). Asi te ves bien.

Me siento incoémoda con esta ropa. No me tardo, ahorita vengo. (Va a salir).
Hay buenas noticias.

(Si, don Vicente? ;Y ahora, de qué?

Hablaremos cuando regreses.

No, como cree, don Vicente. Ahora no me voy. Digame de qué se trata.
(Cierra la puerta).

Vamos a tener que ir a celebrar.

Don Vicente, digame de una vez.

Se trata de Briones y Salazar. (Pausa). Consiguieron la autorizacion.
(Agradablemente sorprendida). | De veras...?

De veras. Solo es cuestion de que selecciones tu material, y de que les
grabes una cinta para que...

(Interrumpe). Qué padre, don Vicente. Los muchachos no van a dar crédito.
En la gira no nos fue muy bien, pero ahora... Gracias, don Vicente.

Pero ya no me digas mas “don Vicente”, “don Vicente”.

Con el gusto que tengo. (Le da un beso tronado). Voy a decirte Chente, y a
hablarte de tu, y a... lo que quieras. (Lo besa otra vez). Ahora sélo falta que
les guste mi voz a los de la grabadora.

Ya veras, muchachita. Veras que eres mejor de lo que crees. (Transicién).
Pero, esto de la grabacion... no incluye a los otros.
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Cémo no.

El plan de Briones es lanzarte como solista.

Pero eso se puede arreglar.

Se llevé tus fotos, no las del grupo; acuérdate.

Como quiera, don... Chente. (Pausa). Ellos...

Charli sabe de estas cosas. Te va a apoyar.

O al revés. (Pausa). Sin el grupo, quién sabe.

Briones tiene buen 0jo. (Pausa). Si se f1j0 en ti, por algo sera. (Pausa). | No
me crees?

La verdad, aqui s6lo vienen ratas y cucarachas. Si Briones es tan
importante, ;qué anda haciendo en changarros como éste?

(Rie de buena gana). Bueno, bueno. (Pausa). Pero, a ver: ;qué clase de
cucaracha eres tu?

(Sonrie). Como dice la cancidn: “mi vida comenzo cuando llegaste ti”.

Un silencio.

Hablaré con los muchachos.

No, no. Déjame a mi. Yo veré como.

Te espero en... jmedia hora?

Todavia falta la segunda cantada.

D¢jalos, que toquen solos.

(Abre la puerta). | Es una orden del patron...?

Y no se te olvide...

Que el patron eres ta.

Que eres mejor, mejor de lo que te han dejado creer.
[ Sera?

Ella sale del privado. El teléfono suena sobre el pequerio escritorio.

Escena 11

TAROLAS y el CHORO, en la barra. Al pasar la CHACHA, la detienen.

(Cerveza en mano). Hola, estrellita marinera... Siéntate.
No. Voy a cambiarme.

Falta la segunda tanda.

Ustedes me cubren, ;no?

LA cuenta de qué?

Tengo un compromisote.
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(Qué te pasa, calabaza? Avisa al patron siquiera.

Vamos a ver unas personas.

Uy, no te desanimes, estrellita. El patron agarra parejo.

Pues a lo mejor te hace el favor a ti primero.

(Interviene). Bueno, bueno. Ya estuvo bueno.

[ Bueno, de qué?

De que te la creas tanto, estrellita.

No es la primera vez que nos dejas solos a la mitad de la tocada; van
muchas. Llegas a la hora que quieres, te avientas dos o tres canciones y te
vas. Asi, nada mas.

Mira, no ando como para consecuentar dramas.

Somos un grupo. Se te olvida.

(No que cantar con nosotros era tu suefio imposible?

Necesitamos nuevo repertorio , pero a ti... te vale.

(Desde cuando no vienes a ensayar, a ver?

Y lo peor es que ni se te puede hablar.

Porque ni oyes. Nomas te enchilas y ya.

Bueno, ya. Déjenme... déjenme decirles una cosa, que menos les va a
gustar.

Si lo que quieres es justificarte...

No vas a poder. No vas a poder, ;eh?

[Justificarme...? ;Por qué o de qué? (Pausa). Son ustedes los que chafean
de a...

(Todo por qué? ;Porque te pedimos un poco de profesionalismo?
(Transicién). Lo que quiero decirte, Chacha, en buen plan, es que ya parenle.
Las broncas entre t1 y el Charli nos estan partiendo.

Pues, ;saben qué? (Se atraganta). Mejor aqui le paramos. (Los otros le cierran el
paso).

Hoy tampoco vino a tocar, ;no viste?

Lleva ya varios dias... sin dejar que la cruda lo alcance.

Entre los dos van a tronar al grupo.

A ver... [y cuando te echas tus tragos, quién te reclama?

Pero yo nunca falto por eso.

LY este otro? ;Cuando viene hasta atras, por tanta pasta que se ataca?
(Quién dice nada?

El Choro es un magnifico elemento.

En cambio yo soy una pendeja, ;verdad? (Transicién). Miren, si piensan que
los perjudico, vayan buscandose otra menos conflictiva.

Ay, si. No mamenaces, estrellita marinera.

(Grita). Se trata de llegar a una acuerdo.



Silencio.

CHACHA: Ahi me avisan lo que decidan. Ya se me hizo rete tarde. (Sale rapidamente).
TAROLAS: Y lo peor es que no se les puede ni hablar.
CHORO: Nomas se enchilan, y ya.

Escena 111

En el camerino. La CHACHA se cambia de ropa. De pronto, descubre a CARLOS en un

rincon.

CHACHA: Ah, eres ti. Me asustaste. (Continiia cambidndose).

CARLOS: (Grave). Y quién iba a ser.

CHACHA: Pues nadie. Pensé que estaba sola. (Pausa). El Tarolas anda preocupado.
Como llevas varios dias sin aparecerte.

CARLOS: JY ta?

CHACHA: Yo, qué...?

CARLOS: (Me extrafias?

CHACHA: Si, como no. Cuando no vienes hay menos dificultades.

CARLOS: (Has visto los periddicos? ;Sabes lo que pasa alla afuera?

CHACHA: Claro, quién no. Pero ac4 adentro también hay broncas. (Pausa). {Donde
has andado?

CARLOS: Por ahi. En las calles, en los parques. Durmiendo en las escuelas y

despertando bajo banderas de huelga. Oyendo hablar a los estudiantes de
un montdn de cosas que (pausa) nunca imaginé que pasaran en mi ciudad.

CHACHA: Apenas puedes sostenerte en pie. ;Por qué no te duermes un rato?

CARLOS: Y... ;jadonde vas ta?

CHACHA: Los muchachos quieren hablar contigo. Sobre la disolucion del grupo,
parece.

CARLOS: D¢jalos, que se desahoguen. Ya se les pasara. ;Donde vas, dices?

CHACHA: (Lo lleva hasta el sillén). Manana platicamos, jesta bien? (Se retoca ante el
espejo).

CARLOS: Hoy desperté en la banqueta de una colonia desconocida; absolutamente

desconocida. Qué horrible cosa. Me desperto el sol de la una en plena
cara. Al levantarme me apoyé¢ en una pared descascarada, y pensé¢ en ti. Te
imaginé descascarada, electrocutada. (Pausa). Y pensé en mi padre, en su
sangre. Pensé también en esos chavos que se arriesgan a morir en las
calles; pero su pedo es otro, muy otro. (Pausa). Y me senti jodido. Tan
profundamente jodido, que grité: “Estoy jodido...” Y grit¢ mas y mas;
hasta que acabé chillando, tirado en la banqueta, bajo el rayo del sol, solo
y jodido.
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(Sin mirarlo). | Por qué no vas con el Tarolas...? Platicale tus aventuras.
Ando rete apurada.

(Trata de ir a ella, se tropieza, estd apunto de caer). Mi nena... no sé que me
pasa.

Estas alcoholizado, ;no ves?

Jodido, nena. ;No te digo? Lo que siento por ti, me jode. Si. Y tocar el
piano me acaba de joder totalmente. Si. Esta mafiana me di cuenta. Lo que
mas quiero, es lo que mas me pudre. (Golpea la pared con desesperacion).

Ese drama me lo s¢ de memoria.

(Con sonrisa triste). Porque no me quieres, mi nena. En el fondo ni me
quieres. (Se acerca). [O... dirias que si me quieres? ;Por vida de quién? (La
sujeta). | Te importo siquiera un poco? (La sacude con fuerza. Ella se suelta, se
golpea contra el espejo). Mi nena... no. Mi muchacha del alma. No quise,
derecho no quise, jamas tener que, molestarte con mis... (Trata de llevarla al
sillén). Quédate ahora, quédate conmigo.

(Fria). Déjame pasar.

No quise lastimarte. A ver tu brazo.

No tengo nada.

(Te duele...? Déjame ver.

Te digo que no es nada; jno oiste?

Te pegaste por mi culpa. Soy un animal.

(Explota). Charli, voy a salir.

Espérate, estamos hablando.

Yo no estoy hablando. No quiero hablar.

JPor qué? ;A donde vas? (Tira de su brazo).

Mira, suéltame Charli.

Primero me contestas.

(Se suelta). Me chocas cuando te pones asi.

(La hace retroceder). {COmo me pongo, eh? ;Coémo me pongo?

Mal, mi vida. (Pausa). Te pones muy mal.

(Exasperado). Pues hazme caso.

Y ahora, ;por qué?

Porque gracias a mi... (transiciéon) porque yo te... necesito. (Una pausa).

Ya me cansé de ser nomas la nalguita del show. Yo, yo también me siento
mal, t qué crees. También siento que no soy nada.

(Con ternura). {De veras...? ;T también sientes que, has pensado que...? (La
abraza suave). No, mi nena. No vayas a llorar. Ven. (Bailan abrazados. Tararea).
Hola, te amo. ;|No me dices tu nombre? (Pierde el equilibrio, rie tontamente).
No seré una lumbrera, Charli. Pero tengo que ver lo que puedo hacer por
mi cuenta.
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Pensé que te gustaba. Que estabas contenta.

(Me vas a dejar salir?

(Le cierra el paso). Dejaste de disfrutarlo conmigo.

Charli, no es eso.

Es que me ves jodido.

Charli, no inventes.

Si. Porque me ves jodido.

No seas estupido. (Vay viene por el cuarto). He recibido ofertas de otros
lugares. No te rias, giiey. Ta sabes que es cierto. Y las he rechazado, ;no?
Las he dejado pasar por seguir contigo. Por no ser ingrata, Charli (su voz se
quiebra)... y porque te he querido un chingo.

Entonces, no hay problema.

(Se recupera). Tengo que ver por mi misma.

Un silencio.
Asi que me mandas al carajo... Qué cabrona.
Silencio.

Voy a ver lo que puedo hacer, sin sentir que me tienes en chinga a todas
horas. (Pausa). Voy a cantar yo sola.

CARLOS la abraza con fuerza, la besa. Ella cede a sus caricias, responde a sus besos.
Sus cuerpos se estrechan, con angustia. De repente CARLOS la separa y la arroja
violentamente contra la puerta.

Orale. Vete, vete.

La empuja hacia la puerta, la echa fuera y cierra la puerta. LA CHACHA grita desde el
otro lado.

Estapido. Borracho estupido. Ojalé te mueras.

CARLOS da golpes contra todo. Arroja cojines y ropa por el aire, patea muebles, hasta
que sobre él se hace oscuro.



Cuarto Cuadro
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Escena I

La CHACHA se desplaza entre las mesas vacias. Una luz se recorta sobre ella y la sigue
donde vaya. El resto de la escena estd en penumbra.

Bueno, ;y ustedes, qué? (Pausa). {Qué me miran? ;Tengo monos en la
cara, o qué? (Pausa). A poco esperan que me pare ante el microfono y me
ponga a cantar para ustedes con mucha entrega, con todo carifio. (Pausa).
Ah, que. Déjenme decirles una cosa: me importan un pito. Y también me
importa madre ese palmoteo sin ganas, tan por no dejar, que me conceden
muy correctos y benévolos desde alla, desde la trinchera segura de sus
mesas. (Pausa). COmo me angustiaban antes esos aplausos en camara lenta.
Sera que mi estilo no acaba de cuajar, o serd que no gusto; pensaba. Tal
vez deberia mejor hacer teatro, alguna otra cosa donde se aprecie el talento
y no necesite tanta disciplina, ;eh? (Silencio). Cuando los miro ahi,
acomodados y quietecitos, me pregunto por qué carajos sigo aqui, cuando
ni siquiera se dan por enterados. Y mientras comen, beben, discuten; yo
me deslizo, me desplazo, me intercalo, me atravieso. Y los interrumpo, les
estorbo, los distraigo. Y me veo metida en el ajo, sin salida digna, y me
digo: qué es lo que sogo haciendo aqui.

Entra SHARON de la calle.

(Qué pasd, amiga? ;No trabajaron hoy?

Dijeron que pasaria una manifestacion por esta calle, y don Chente prefirid
cerrar hasta mafiana.

LA poco estabas llorando?

Un silencio.

Abhora si, Sharona. Mandé¢ al carajo al Charli, ahora si. No quiero volver a
verlo. (Su voz se quiebra). T eres la inica amiga que tengo.

Tranquila. Puedes llegarle a mi departamento el tiempo que quieras.

(Con gratitud). [ Seguro... seguro que no te molesto?

Th qué crees.
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(No estas viviendo con nadie?

Orale. Recoge tus chivas.

Tengo miedo. (Pausa). No sé ni de qué.

Andale, suénate la nariz y vamos a echarnos unos tragos, ;no? Te espero
en la puerta.

SHARON desaparece en la penumbra.
Mi amiga gitana.
En la barra, en uno de los bancos giratorios, CHEMA se da vueltas y vueltas.

(Sigues escribiendo, manis? (Pausa). Ya no has venido a leerme tus cosas.
(Para qué? (Se da una vuelta). T no eres la misma. (Se da otra vuelta). Desde
que dejaste de ir a clases, eres otra.

No me digas que t vas todavia. Hay huelga, ;qué no?

Por lo mismo. El compromiso es mayor. (Pausa). Entre los gases y los
macanazos, la bronca esta de a peso. Y en las calles... peor.

Un silencio.

(Se aleja). No lo han visto ni sus amigos. Nadie sabe de ¢l.

(La sigue). Como si no lo conocieras. Se habra largado con alguna gringa al
reventdn en San Francisco. ;No se te hace? Entre el incienso, vino tinto y
flores en el pelo; imaginatelo a estas alturas...

Pinche Chema.

Déjame que te cuente de José Luis y Malena. Dicen que se establecieron
de fijo en un pueblo, cerca de Tapachula.

Te escribieron.

José Luis estuvo aqui para una exposicion de sus pinturas y pues... Nos
vimos como en los viejos tiempos.

Maldito. No se te va uno vivo.

(Vuelve al asiento giratorio). Olvidate de ese pinche pianista... Una vida nueva
nos espera en Tapachula, Chiapas. (Se dan vueltas vertiginosamente. Se borra).

La muchacha se acerca a la tarima, al piano.

Me lleva la... (grita). Don Chente. ;En qué estas? ;No dijiste que se iban a
llevar ese piano a no se donde? (Pausa). Esto es un desbarajuste; un
reverendo desmadre. Y mira nada mas. ;Viste como quedo la ropa?
Infame... Te dije que el tipo ers un farsante. Nada mas que venga veras
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como lo pongo. No tiene nada que ver con los bocetos que nos ensefaron,
(0 si? Don Chente. ;Sigues pegado al teléfono? (Transicién). No veo claro,
no veo nada claro. Se habl6é de cambiarlo todo. Nueva decoracion y un
sonido ching6n. Hasta una marquesina de neon iban a poner en la fachada.
Ya mero es el debut y... Chin, aqui debian estar las pistas para el ensayo,
pero han de haber confundido los carretes. Pinche grabadora. (4/za la voz, de
nuevo). Ya, Don Chente. Te vas a volver teléfono, cabron. (Toma un lienzo de

franela negro y cubre el piano con él). Si no se llevan esto, si no lo sacan de aqui

pronto... te juro que lo voy a tronar a puros hachazos.

La muchacha se apoya en el piano. Se cubre la cara con las manos. Solloza. VICENTE
se acerca, suavemente. Ella levanta la cara y lo mira.

(---Nada?

No.

(No has averiguado nada?

Qué quieres, la ciudad esta desquiciada...

Y tus influencias.

Bah.

LY tus amigos?

No es tan sencillo.

Ese licenciado de San Luis, con el que tanto hablas.

Esta ocupadisimo, ;como quieres...?

Y el otro licenciado, el gordo aquel, para el que trabajaste un tiempo. Te
debe favores, ;no?

No, no puedo molestarlo. Y menos ahora.

Alguien tienes que conocer. Alguie que pueda... investigar, revisar las
listas de detenidos.

(Estas loca? (Transicion). Ha de estar metido por ahi, tragando alcohol; ya
saldra.

Tengo que saber de ¢l, como sea. {Me oyes?

Oyeme t. (Pausa). Sacate de la cabeza al borracho ese.

No jodas.

Silencio.

A veces... debo parecerte un viejo autoritario... y feo. Pero sélo pienso en
tu bien. (La abraza).

A veces, te veo cara de licenciado, y me da miedo.

Muchachita. (La besa, suave. Suena el teléfono). Ven, acompaname.



VICENTE entra al privado. La muchacha se vuelve y descubre a SHARON sobre la
tarima realizando en silencio una rutina de danza. Cuando siente que la otra la observa,
se detiene.

SHARON: ... yo me negué y le dije: “Vaya a quejarse con el gerente. Si quiere”.
(Pausa). Asi que vino el gerente, y yo en la necia: “Estoy aqui como
bailarina, pero nada mas”. (Pausa). Y cuando llegué al club hace rato, ya
tenia a otra bailando en mi lugar.

Silencio.

CHACHA: Don Chente quiere meter baile en la nueva variedad. Trabajariamos juntas,
(qué dices? (SHARON niega con la cabeza). Entonces...?

SHARON: No quisiera ni platicarlo, luego no se hace, pero... Mariana me anda
ayudando con una beca; en una academia de danza de Los Angeles. ;Te
imaginas...?

CHACHA: (Escéptica). Me imagino.

SHARON: Deja atrés toda esta porqueria y mediocridad. Abrir las alas, como dice
Mariana.

CHACHA: Mariana.

SHARON: Aquella maestra, ya sabes. La de expresion corporal.

CHACHA: LY en qué par6 todo aquello?

SHARON: Pues, en nada.

CHACHA: Pero la sigues viendo.

SHARON: Prefirié que todo quedara en algo informal. Y yo entendi. (Pausa). Una

noche de locura de vez en cuando es preferible. Conservas tu
independencia y todo. Primero esté la carrera; lo demds va y viene. Va'y
viene, ja poco no? (Sonrie forzada, continiia danzando y sale fuera del drea de luz).

Un silencio.
CHACHA: Aunque sea una bruta; yo te aprecio, gitana.

CHEMA, desde una mesa donde esta sentado, liando un cigarrillo.

CHEMA: No sabes lo que dices. No sabes nada.

CHACHA: (Sin voltear a verlo). No me digas.

CHEMA: Un disco no son enchiladas.

CHACHA: Quien quita y se pueda musicalizar alguno de tus textos.

CHEMA: Se necesita un dineral para eso.
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Se te pagara bien.

Y con quién voy a tener que acostarme.

Quiero que mis cuates estén dentro del proyecto, y tu eres el nimero uno.
Como a los quince afios en el camellon. Mi chavo del alma.

No... Lo que escribo no es comercial.

No te adornes, cuatito.

Yo soy muy... subterraneo; muy como Jim Morrison.

T hazme caso y trdeme ese material.

Pinche Chacha. Las escuelas, los sindicatos, las familias. Todo mundo en
chinga all4 afuera; y ti aqui, juntando canciones para un disco.

Bé4jale, Chema.

Qué paso, Chacha. No eres tu.

Entonces... ;qué?

No sé. No me prende. (Una pausa). {Quieres un toque?

(Sin dejar de darle la espalda). Pin-che-Che-ma.

La muchacha se dirige al camerino. CHEMA se queda fumando en la mesa. En el
camerino esta SHARON, inmovil,en postura de meditacion.

(Mantiene sus ojos cerrados). Todo esta en la mente, amiga. (Pausa). Aunque te
ataques de la risa. Puedo dejar mi cuerpo a voluntad. Puedo estar alla
arriba y desde el techo mirarnos a las dos.

No es risa, te lo juro. Es que me gana la tos.

(Sin oirla). Me deslizo, me deslizo como en otra dimension; donde todo se
percibe... ;como te diré?

Coémo me diras...

Los cuerpos, las emociones, la realidad entera... Has de cuenta que te
asomas por una rendija sin ser vista, y espias. /Me entiendes?

No, no siempre.

Pero, ;sabes qué se consigue...? (Pausa). ;Sabes lo unico que se gana?

Un silencio.

Unicamente, lo poco que te puedas robar. Como un ladrén que se mete por
la ventana. Lo que puedas arrebatarle a otra persona, en un descuido, en un
momento de soledad.

[ También tu te vas a poner melancolica...? A ver, mejor échame las cartas
otra vez.

CHEMA asoma la cabeza.

Déjame a mi adivinarte el futuro... Déjame hablarte del éxito que viene
pisandote los talones. Ven.
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La muchacha sale del camerino y camina con CHEMA por el pasillo. Su expresion es
sombria.

Y del pianista ni sus luces, ;eh?

Tengo miedo, manis.

El ejército y la policia estdn agarrando parejo. Y si te miran cara de
estudiante, juralo que no tienes escapatoria.

Lo bueno es que ti no pareces estudiante.

(La mira). Pin-che-Cha-cha.

Pues deja de alucinar que estamos en plena guerra civil.

Haz de cuenta.

,Te cae?

Ayer, sin ir mas lejos, me topé con los compafieros que iban a una
concentracion.

Y te fuiste con ellos, de caliente.

fbamos echando relajo, ya sabes. Gritando contra la represion, contra el
mismo presidente. Pero al llegar a una esquina...

Los granaderos.

(Como supiste? (Pausa). La risa se me acalambro6 cuando aparecié un
batallon de policia antimotines. Debieron ser como treinta, pero a mi me
parecieron mil.

Porque en el fondo eres culebra, no lo niegues.

Entre gritos y zumbidos de sirenas, me eché a correr por una calle lateral a
la manifestacion. Hasta meterme en un zagudn. Y sin parar subi varios
pisos; mientras oia retumbar tras de mi un horrible taconeo de botas.
(Pierde el aliento. Se rcupera). Me quedé hecho nudo en un rincon; en un
descanso de la escalera. Sin respirar casi. Queriendo desaparecer en lo
oscuro. Quién sabe por cuanto tiempo. Hasta que me quedé dormido.

Un silencio.

(Incrédula). Pinche Chema.
(Juguetén). Pinche Chacha.

Estan frente a la puerta del privado. La muchacha abre y entra cuando VICENTE cuelga
el teléfono. Ella cierra la puerta tras de si.

Pues, Briones dice que serd un lanzamiento espectacular; y que la
revelacion y las hilachas, pero...

Pero, qué.

Pinche tugurio de mala muerte.

Aunque no locreas, tuvo su categoria en un tiempo; estuvo muy de moda,
como el Afro o el Astoria. ;No te habia dicho?

Aqui nomas las ratas y las cucarachas.
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(La abraza). YO voy a curarte ese pesimismo. (La besa). M1 cucaracha
consentida; mi favorita...

(De veras...? | A pesar de ser tan bryta? ; Aunque nunca me pasen cosas
impotantes?

Un dia vas a brillar, ya veras. Como una verdadera estrella.

LY sino doy el ancho?

T échale ganas y no te apures.

LY sino doy el ancho...?

(Con ternura). Mi muchacha... cucaracha. (Pausa). En cuanto ponga en orden
estos documentos, nos vamos.

Si. (Pausa). No te tardes.

La muchacha llega hasta la barra, se sirve un vaso de ron. Lo vacia de un trago largo.
Luego va a la ventana. Mira al exterior a través de los cristales.

A veces que miro al espejo, si me fijo bien, me parece distinguir en lo mas
profundo del iris, un brillo, una chispa. De inteligencia, digo yo. Pero
luego, ya ves Charli, lo pendeja que soy. (Pausa). Cada dia siento que canto
peor, si vieras. Nunca voy a dominar los tonos; ni con solfeo, ni con
cachetadas. Antes me cubria los defectos el conjunto, pero ahora... (Un
silencio. Se sirve otro trago. Bebe). Igual que en la secundaria. Las demas eran
mas rapidas, mas habiles. En clase comprendian el tema, asimilaban lo
importante, respondian lo correcto. Y luego salian al patio con una
seguridad que... hubiera querido matarlas. (Un silencio). Los cuates de la
cuadra; las noches de guitarra en el camellon, los primeros toques y el
beso que le di al Chema. ;Quién se acordara de todo aquello? De seguro
nadie, mas que yo. (Pausa). Cuando hablo contigo me recupero, si vieras...
Me hago pedazos y los recojo; agarro fuerzas de nuez. (Silencio). | Me estas
oyendo, Charli, o ya estas hasta la madre?

Se hace oscuro sobre el area, mientras se escucha el tema musical de “Light my Fire”.
Se ilumina la puerta del privado. La muchacha golpea con ansiedad.

Don Chente... Don Chente... Abre, por favor.

(Desde dentro). Estoy ocupado.

(Por qué te encierras? Abre.

(Desde dentro). No me molestes ahora. Tengo una larga distancia...
(Golpea mas fuerte). Abreme.

(Desde dentro). Espérate, ya voy.

Don Chente, carajo.
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Quinto cuadro

CHEMA:

(Abre). CoOmo friegas. ;Qué quieres? ;Qué se te atord?

(Confusa). Don Chente, yo...

Habla. ;Qué cosa es tan urgente? ;Por qué chillas?

Este... Tarolas y el Choro estan alla afuera. Quieren que vayas. Que los
acompafies.

. Yo...7 (A donde?

Dicen que, pero no estan seguros, este... Como aqui fue el ultimo lugar
donde... Que vayas.

Pero, ja donde?, ;por qué?

A la delegacion. Este, a identificar un cadaver, creo...

(Qué dices, idiota...? ;Qué fue lo que paséd?

No sé. Habla tu con ellos. Yo no entiendo nada.

La musica de “Light my Fire” sube de volumen.

Escena I

A las tres de la mariana. Restos de bebida y comida sobre la barra. La grabadora emite
musica de The Doors a todo volumen. CHEMA baila con una botella en la mano.
SHARON marca el ritmo. CHACHA mantiene las copas llenas.

(Al terminar la miisica). Salud. Por los que no estan donde quisiéramos, y al
revés. Salud, por los que estan donde no quisiéramos que estuvieran, y al
revés. Salud por nosotros tres. Salud por el ultimo que estornudé. Pero,
(qué pasa con la musica? ;No hay nadie que pueda voltear, sobriamente,
ese carrete? (Pausa). A ver si te emparejas, Chacha. Ya te llevamos mucha
ventaja; no nos dejes solos, haciendo el ridiculo... (Tropieza y se cae. Rie
tontamente. Luego, un silencio). Gracias, de veras gracias. No merezco
despedida tan emotiva. Soy un indeciso, con todo y mi boleto en la bolsa.
(Saben por qué? Porque tengo un compromiso aqui: en la mera ciudad .
capirucha. (Pausa). Soy un estudiante; malo o bueno, soy un estudiante.
(Grita). Y 1o mismo tu, gitana. Y también la pinche Chacha. (Pausa).
Estudiantes de tiempo completo; aunque nos hayan dado de baja desde
quién sabe cuando. |Hay mas vino...? (Tambaledindose, va a servirse).
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Mira, no friegues. O aprovecho ahora mi beca y me largo; o a lo mejor no
vuelvo a tener otra oportunidad. Es mi futuro.

LY los que se parten la madre en las calles, gitana? Dicen que también
piensan en el futuro. En el de todos. ; Vamos a irnos? ;Vamos a dejarlos
solos?

No me digas que t pintas consignas en las bardas. Que perteneces a
alguna brigada. O que repartes volantes, cuando menos.

Nada... Cada quién colabora segun.

Ya veras. Cuando regresemos, dentro de unos afios, ni quién se acuerde de
todo esto. Ya veras. (Pausa). Aprovecha tu boleto, amigo. Yo también me
largo. Ya le encargué a la Chacha que me cuide el departamento.

La CHACHA esta de pie ante el microfono.

No podemos nadar en la luna, ni saltar sobre sus olas, sin la pequeiia
ayuda de los cuates. Los escucho por mis ojos, como si fuera un gato.
Aspiro el torrente de su sangre por las yemas de mis dedos. El repiquetear
de sus nervios resuena entre mis cabellos. La algarabia de sus hormonas
son descargas eléctricas en la punta de mi nariz. En el gas de sodio y el
gas de mercurio, te me fundes, te me confundes...

Como dice la cancion: “qué afan de querer cargar el mundo a cuestas”.

(La sacude con fuerza). Pinche Chacha, reacciona... Eres el azote andando.

A ver, amiga. /Qué se siente estar a punto de ser la mera estrella de la
variedad?

Una cosa tan horrible, que ya ni sé.

Habra bailarinas y un coro diciendo: ua, ua, ua. Luces relampagueantes y
un sonido chancho.

Y qué vestuario, chiquita. Ya me asomé al camerino. Aquello es un mar de
plumas, lentejuelas y chaquiras.

Si hubieran visto el ensayo de hace rato. Fue el desmadre total.

Lo que me importa es que te eches una temporada y...

[ Ves esta cicatriz? Fue de aquella gira con Charli.

Con lo que me chocan los giieros, y ta dale con el mismo sonsonete.

Fue una de tantas noches que sali a cantar después de un acido; ;0 seria un
pufiado de benzedrinas? La cosa es que a veces se me traban las quijadas,
y luego hasta la cancion se me va. Y me hundo en la laguna. (Silencio).
Total, que llegué al templete bien danada. Uta, aquello era un galerén de
paredes altisimas y techo de lamina, como un horno gigantesco. Ha de
haber sido una region carbonifera. Estaba retacado de mineros. Cerveza en
mano y casco protector en la cabeza. Con la cara cubierta de mugre y
tierra negra. Y nosotros arriba del templete. Los muchachos dandole a las
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guitarras y yo apretando el microfono de chisguete que debid tener un
cable suelto, porque hacia un ruidero del demonio. (Pausa). De repente, fue
el alucine total. Algo helado me sacudio todo el cuerpo y senti que volaba
sobre aquel mar de gente... Del microfono brotaban chorros de polvo
brillante, como una fuente de diamantina. Alrededor chisporroteaban luces
cegadoras. Lunas de papel de estafio y estrellas de vidrio. (Pausa). Todo
aquello debid pasar en fracciones de segundo, porque Charli, no sé como,
me arranco las manos del micr6fono y nos estrellamos contra los tablones
podridos del templete. En medio del ruidazo de bocinas, guitarrazos
destemplados, y los gritos de los borrachos que nos lanzaban de todo.
(Pausa). {Ves la cicatriz? Fue una lata de cerveza que me tird un animal de
aquéllos. Pero casi no se nota; no fijandose. (Pausa). A estas alturas, no sé
ni por qué me acuerdo de cosas asi. Charli me salvo de morir electrocutada
una vez. Me advirtié que yo no era cantante. Me salvd de muchas otras
cosas. (Pausa). A cambio, yo simplemente ayudé a despedazarlo...
Quisiera... quisiera desaparecer.

CHEMA sale del camerino llevando encima un vistoso traje de fantasia, peluca
extravagante y zapatos de tacon alto.

A ver, a ver, a ver. Nada de ponernos sentimentales, ni melancélicos. Que
las finanzas del patron se resienten.

(Aplaude). Eso es, que comience la otra fiesta.

Imaginate cuando esta muchacha del alma camine asi, como una reina
entre las mesas, como la mas arrebatadora de la colonia.

Me imagino, claro. (Echa a andar la grabadora).

A ver, a ver, a ver. Que vuelva a correr la misma cinta. Que venga a
incendiarnos este tal Morrison. Que las llamas inunden el local entero. Si.
Que los fogonazos nos suelten el tapon...

Sobre la musica de The Doors, CHEMA improvisa una parodia travesti de la CHACHA,
adoptando poses sensuales y provocativas. Ellas aplauden y le lanzan piropos obscenos.
CHEMA coquetea con clientes imaginarios, hasta que incluye en el juego a las otras dos.
Todas cantan, bailan y se acarician entre si. Se hace evidente que el juego les excita en

forma creciente, incontenible, hasta llegar a un climax. Es cuando VICENTE entra de la

calle. Los observa sin ser visto. Luego, de un tiron, desconecta la grabadora. Un
silencio.

(Toma agua mineral a grandes tragos. Eructa larga, ruidosamente). Pensé que ya no
los iba a encontrar. (Los mira. CHEMA escapa hacia el camerino). Como manana
de van de viaje.

Quién sabe. La despedida es un pretexto para estar juntos. Y la estamos
pasando bien.
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Hum. La estan pasando bien. (Pausa). Pues contintien, no quiero
interrumpir. (Eructa de nuevo). Perdon.

(Por qué lo hiciste...? (Pausa). {Por qué quitaste la musica?

(Con aparente desconcierto). | Cual... yo? (Sonrie). Fue un saludo, una forma
de... Pero no fue mi intencién. Vamos, sigan divirtiéndose.

CHEMA regresa del camerino.

(Oyeron...? (Pausa). El bonche de sirenas, ;qué estara pasando? (Todos
permanecen a la expectativa. Efectivamente se oye ulular de sirenas). [ Seran
patrullas... o ambulancias?

Las ultimas noticias dicen que el ejército esta ocupando las instalaciones
de la Universidad y que...

(No que iban a llegar a un arreglo...? Puta madre, ése es su pinche didlogo.
Amiga, tiene razon tu patrén. Ya es muy tarde.

(Furiosa). No salgas con €sas, gitana.

Si. Mejor ya vamonos.

(Grita). Nada, qué. Aqui nos amanecemos. (Pausa). Nos seguimos de largo
hasta el mediodia de mafiana, o de pasado, total. (4 CHEMA). Y ti. No te
pongas a levantar el tiradero, ven. Vamos a echarnos una cancion de las
tuyas; una de las inéditas.

No... mejor ya le paramos aqui.

Tengo que ir muy temprano a la embajada. Ya te habia dicho, ;no?

Y yo, todavia tengo que lozalizar a Julio; el condenado me debe una lana.
(A VICENTE, molesta). {Ya ves? ;Ya ves lo que provocas tu?

(Toma agua mineral, eructa otra vez). [ Y0? (Y ahora qué hice? ;En qué les
perjudico, o qué?

(Se dispone a salir). Por ahi nos estamos mirando.

(Entre dientes). Pin-che-Che-ma.

Con permiso, don Vicente.

SHARON besa a la CHACHA en la mejilla y con CHEMA se dirigen a la puerta.

A ver si con esto no se suspenden los vuelos a Los Angeles. ; Te
imaginas?

(Has estado alguna vez en una comuna...? ;Por qué no te vas conmigo,
gitana?

SHARON y CHEMA salen. Un silencio.



VICENTE: Qué pas6, mi cucaracha. ;Nos tomamos una copa antes de irnos? (Ella lo
ignora, mientras levanta vasos y botellas). Te estoy hablando.

CHACHA: He bebido todo el dia...

VICENTE: Esta bueno. Tu disculpa. (Se sirve).

CHACHA: (Luego de otro silencio). Quién te viera, tan atento: “no quiero interrumpir,
perddn, en qué les estorbo...”

VICENTE: Bueno. Y ahora, ;qué te pasa?

CHACHA: (Contenida). Nada... no me pasa nada.

Una de las botellas se le resbala de las manos, se rompe en el piso. Ella se estremece,

exasperada.

CHACHA: Bueno, si... Me pasa que no sé lo que sigo haciendo aqui. En lugar de irme
al carajo de una vez por todas.

VICENTE: (Suave). Ven, vamos a mi oficina. Necesitas un calmante, muchachita.

CHACHA: (Interrumpe). No. No necesito nada. No necesito nada. (Contenida). Quisiera
desaparecer... morirme...

VICENTE: (Suave). Entiendo. Si no necesitas nada, absolutamente nada...

CHACHA: (Con célera). Pero, {qué te estas creyendo tu...?

VICENTE: (Sin alterarse). S1 quieres, puedo llevarte a...

CHACHA: [ Te crees mi guardian?

VICENTE: Mira, te estas pasando de la raya.

CHACHA: Imbécil.

VICENTE: (Domindndose). No seas tonta... Siempre te pones asi cuando estas con €sos.

CHACHA: (Esos qué...? ;Esos qué...?

VICENTE: Infelices, basura.

CHACHA: En cambio t1...

VICENTE: (Le da un tirén del brazo; ella se suelta). Pues, aunque les pese, soy el jefe. Y
echo a patadas al que me da la gana.

CHACHA: (Sarcastica). El decente de don Chente...

VICENTE: Aqui yo soy el patron. ;TG quién eres? (Pausa). (Y esas mierdas, quiénes
son?

CHACHA: (Busca qué decir). Ellos... Ellos me quieren.

VICENTE: Estan peor que tu; nada mas te perjudican. (Pausa). Es por tu bien, no me
gustan para ti.

CHACHA: (Lo mira con desprecio). Pinche... guardaespaldas.

VICENTE: (Le da una bofetada). Hija de tu pelona.

CHACHA: (Se tambalea). ;| Qué puedes hacerme... qué? No te debo nada... (£l trata de

pegarle otra vez, ella lo evita). |/ A poco me vas a lanzar a la fama? En este
asqueroso lugar; ni la noche del estreno, ni nunca. Aqui todo esté jodido.
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Charli lo sabia. Todos estamos jodidos. Empezando por ti, que no eres
nada.

De un fuerte jalon, don VICENTE la atrapa por la garganta, aprieta la traquea con

fuerza.

Te voy a matar.
No eres nada...

Un breve forcejeo. Ella apenas se defiende, sus piernas se doblan. VICENTE la arroja
contra una mesa, donde se derrumba en medio de un estruendo de sillas.

(Recupera el aliento). No eres mas que... un ser de segunda...

Un silencio.

(Con un hilo de voz). Jodidos, jodidos... (Pausa). Nunca mas.

(La observa un instante). Y a, ya estuvo bueno. Levantate.

(Se incorpora, temblorosa). No voy a cantar mas. Yo no canto nunca mas.
Bah, apenas comienzas y ya quieres decidir.

(Sin oirlo). Charli lo sabia... Nunca mas.

(Se arregla la corbata). Las cosas son como son. Y te equivocas si piensas
que vas a ser de otra manera. Ni tu, ni tus amiguitos, ni los inconformes de
all4 afuera... Nadie va a cambiar nada.

(Agotada). Cambiar. No. (Pausa). ;Quién quiere cambiar?

Eso es, muchachita. Asi me gustas mas. (Pausa). Los preparativos para el
debut van a seguir adelante. Asi que las consideraciones sobre tu talento,
mejor te las guardas para ti sola. (Pausa). Vamonos. Ya casi es de dia.

(Lo mira, aun confundida). Entonces, ;no vas a matarme...?

(Le besa el cabello). Olvida lo que paso. (Ella camina hacia la ventana). | Estas
enojada?

(Lejana). No. No estoy enojada.

(Sonrie). Bueno, muchacha. Ya vamonos entonces.

(Mira por la ventana). No dejan de pasar las patrullas. (Pausa). Quisiera
quedarme un rato. (Pausa). Esperar a que salga el sol, ;no? Que haya mas
luz en la calle.

(Consulta su reloj). Son las seis. (Pausa). Y0 voy a hacer unas llamadas, y
luego nos vamos. Porque tienes que descansar. A las cuatro es el ensayo.
(Va y se mete a su oficina privada).

La muchacha se acerca a la puerta de la calle. Abre. Se oyen ruidos lejanos. De pronto,
los sonidos suben exageradamente. Sirenas. Disparos. Explosiones. El motor de un
helicoptero, tableteos de metralleta. Luego, regresa el sonido normal de la calle. Ella
cierra la puerta. Pone una cadena en la cerradura y un candado. Como en otras
ocaciones, la muchacha camina por el lugar. Se detiene frente a la grabadora, echa a



andar los carretes y se oye la introduccion de una pista musical. Luego, corre cortinas.
Descorre telon, enciende luces intermitentes. Establece el ambiente para una funcion al
publico. Se coloca ante el microfono. Se dispone a cantar, solo espera su entrada sobre
la pista. Abre la boca, pero no emite sonido alguno. Por las bocinas surge un ruido
distorsionado, irritante, largo y agudo, como un aullido. La muchacha permanece
inmovil, las manos crispadas en el microfono, la boca desmesuradamente abierta, el
estupor en los ojos. De subito, se desconecta la luz eléctrica.

OSCURO FINAL.



