Orquideas para un segundo funeral

Personajes:

Un hombre, cuentista y dramaturgo, en crisis.
Lucia, su primer amor.

Sandra, su penultima novia.

Carmen, su novia muerta.

Guadalupe, su mama, también muerta.

Lisa y Sally, sus dos fantasias.

Brenda, su esposa.

La recepcionista del hotel, 0 mas bien, su sorpresa.

Un huesped; posiblemente, el hombre de la duna.

Se ilumina el escenario. Vemos el vestibulo de un hotel; del lado izquierdo, una sala con sillones
de piel y una mesa de centro y del derecho, al fondo, el mostrador de la recepcion. En la parte
central, al fondo, una columna sostiene una maceta con helechos. Detras del mostrador, la
recepcionista del hotel realiza algunas cuentas con un lapiz en un cuaderno. En uno de los sillones
individuales de la sala esta un hombre sentado. EI hombre mira a los espectadores.

Hombre- Buenas noches, me imagino que estan aqui para algo y que mi silencio obstaculiza el
posible objetivo que ustedes, 0 yo, o alguien mas persigue. Los he estado observando y
me he dado cuenta de que ustedes me han estado observando, de manera que he decidido
romper mi silencio y contarles lo que estoy haciendo aqui, o cualquier otra cosa, en su
defecto. Nuestra situacion, la mia y la de ustedes, es un poco absurda, pareceria que

estamos en una obra de teatro y que yo soy un actor y ustedes son los espectadores, pero



no es asi; la cosa es mucho mas compleja, tan compleja que resulta absurda y, por lo
tanto, dificil de explicar. Comenzaré por el principio, estoy aqui, en un viejo hotel del
Africa meridional, en espera de una carta, 0 mas bien, en espera de una carta que viene
acompafiada de un giro postal, es decir, de un dinero con el cual podré pagar la cuenta de
este hotel y regresar a mi pais. Tuve algunos excesos en mis gastos y, de pronto, me
quedé sin dinero, varado en este hotel, en medio de la selva. Si, eso es lo que hago,
esperar a que llegue mi dinero y regresar a mi pais. De ahi en fuera, no tengo mucho que
contar, mi vida es lo bastante simple como para evitar incluirla en cualquier relato, sea
éste, un relato teatral, cinematogréafico o literario...

La recepcionista lo interrumpe.

Recepcionista- Sefior Alfonso...

El hombre voltea.

Hombre- ¢Si?

Recepcionista- Olvidé darle un recado...

El hombre se levanta y va hacia ella.

Hombre- ¢ De qué se trata?

Recepcionista- Vino a buscarlo una pariente suya, dijo que era su prima, y dejo esta nota para

usted...

El hombre toma la nota y la lee.

Hombre- ¢ Y por qué no me llamaron, a mi habitacién?

Recepcionista- Fue ayer por la tarde, mientras usted andaba de caceria.

Hombre- Ya entiendo.

Recepcionista- Dijo que regresaria a buscarlo el dia de hoy, como a esta hora.

Hombre- Muy bien, voy a esperarla.



Recepcionista- ¢ Y como le fue?

Hombre- ;Con respecto, a qué?

Recepcionista- Ayer, en la caceria...

Hombre- Mal, muy mal; el Winchester se trabg, justo cuando tenia a un ledn, enfrente de mi, de
manera que no pude cazarlo...

Recepcionista- ¢ Y qué hizo?

Hombre- Pues nada, me senti frustrado, sumamente frustrado...

Recepcionista- No, pero quiero decir...si el leon estaba frente a usted y el Winchester se trabo, me

imagino que el ledn hizo algo, tuvo alguna reaccion o algo...

Hombre- Si, salt6 sobre mi...

Recepcionista- Y usted, ¢que hizo?

Hombre- Lo que hay que hacer en esos casos: me tiré al piso...

Recepcionista- Y entonces, ¢qué fue lo que pasé?

Hombre- El ledn salté por encima de mi, sin tocarme, y después, permanecio estéatico,
desconcertado; fue entonces, cuando yo escapé, aprovechando su desconcierto...

Recepcionista- Es usted un hombre fantastico, nunca deja de sorprenderme...

Hombre- Gracias, pero bueno, asi es mi naturaleza, impredecible; si, impredecible y, por lo tanto,
sorprendente... ;A usted, le gusta la caceria?

Recepcionista- Si, me gusta mucho, pero, desgraciadamente, no puedo practicarla...

Hombre- ¢Por qué?,

Recepcionista- Me salen ronchas; siempre que intento matar a un ledn, me salen ronchas, justo

aqui, atras de las rodillas...
Hombre- ;En las corvas?

Recepcionista- Si, en las corvas.



Hombre- jQué extrafio!

Recepcionista- Si, es muy extrafio. Ya fui a ver a un médico, pero no pudo hacer nada por mi. Me
imagino que se trata de algo mental, de algo sicosomatico, como dicen ustedes los
occidentales. Tal vez una parte de mi se siente culpable por andar matando
animalitos y esa culpabilidad se manifiesta a través de las ronchas...

Hombre- Si, es muy posible, ;me permite verlas?

Recepcionista- Si, claro.

La recepcionista sale del mostrador y le muestra las ronchas. EI hombre se hinca para mirarlas.

Hombre- Disculpe el atrevimiento, pero... ;se las puedo rascar?

Recepcionista- Si, esta bien, no tiene nada de malo.

El hombre le rasca las ronchas.

Hombre- ¢Le gusta?

Recepcionista- Si, se siente rico, como cuando las hormigas caminan sobre el estdmago en una
tarde de verano...

Entra una mujer. EI hombre y la recepcionista voltean a verla.

Lucia- ;Antonio?

El hombre se levanta y continda mirandola.

Hombre- ¢ Lucia?

Lucia- Si, soy yo, Lucia.

El hombre se acerca y la abraza.

Hombre- jMi querida prima!

Lucia- jAntonio!

Hombre- jCuanto tiempo sin verte!

Lucia- Estés igualito...



Hombre- TG también, igual de hermosa, como siempre.

Lucia- No puedo creerlo, el que estemos aqui, juntos, otra vez...

Hombre- Si, es algo... sorprendente.

Lucia- Crei que nunca te volveria a ver; td sabes, uno aqui y otro alla, cada uno con su vida...

Hombre- Si, es cierto... ¢cuando fue la Gltima vez que nos vimos?

Lucia- Hace treinta afios, en San Francisco...

Hombre- jEs increible, estas idéntica! Igual de joven, igual de hermosa... En fin, mira, te voy a

presentar a la recepcionista del hotel...

El hombre voltea hacia la recepcionista.

Hombre- La sefiorita Vanderbilt, mi prima Lucia...

Las dos mujeres se saludan de mano.

Lucia- Buenas noches.

Recepcionista- Buenas tardes, ya teniamos el gusto de conocernos, ayer, por la mafana.

Hombre- Si, es cierto.

Recepcionista- ¢ Encontré usted hotel?

Lucia- Si, aqui cerca, como a dos cuadras, en una pension estilo arabe donde, por cierto, también
hablan espafiol.

Recepcionista- Fue una pena el no poder hospedarla aqui, pero, como le dije, no tenemos

habitaciones disponibles por ahora.

Lucia- Estoy muy a gusto en la pension, no se preocupe.

El hombre mira a Lucia.

Hombre- ¢ Quieres algo de tomar?

Lucia- Si, esta bien.

El hombre mira a la recepcionista.



Hombre- ¢Podria prepararnos dos Bullshots?

Recepcionista- ¢Bullshots?

Hombre- Vodka, con jugo de carne.

Recepcionista- Si, en seguida se los traigo.

La recepcionista sale. EI hombre mira a Lucia y le acaricia el rostro.

Hombre- jPrima...!

Lucia- jAntonio...!

Hombre- ;Y a qué debo esta maravillosa sorpresa?

Lucia- Te traigo el dinero.

Hombre- ¢ Qué dinero?

Lucia- El que te iban a enviar, tus hermanos. Hace tres dias me llamaron por teléfono y me
dijeron que no podian mandarte el giro postal porque habia una huelga en la compafiia de
telégrafos; estaban desesperados y no sabian qué hacer, sabian que td necesitabas el dinero
con urgencia, pero no podian mandartelo, asi que me ofreci a ayudarlos.

Hombre- ;Y atravesaste medio mundo sélo para traerme el dinero?

Lucia- Si... ¢por qué?... ; Hubieras preferido que no lo hiciera?... /No tenias ganas de verme?

Hombre- No, no es eso, estoy feliz de volver a verte, s6lo que me parece extrafio...

Lucia- Lo extrafio es pariente de lo feo.

Hombre- No, no extrafio, mas bien sorpresivo... el hecho de que hayas venido hasta aqui, a

traerme el dinero...

Lucia- Soy una mujer sorpresiva... Mas bien, soy impredecible y eso me hace ser... sorpresiva...
Ademas, tenia ganas de verte...

Hombre- ;De verdad?

Lucia- Si, de verdad.



Hombre- Pues te lo agradezco; te agradezco que me hayas traido el dinero y tambieén... el hecho de
que estés aqui...

Entra la recepcionista con una charola y dos vasos. Se acerca a ellos y coloca la charola en la

mesa de centro de la sala.

Recepcionista- Vodka y jugo de carne.

Hombre- Gracias.

Recepcionista- ¢(No se les ofrece alguna otra cosa?

Hombre- No, muchas gracias.

Recepcionista- Bueno, los dejo solos para que platiquen, despues de treinta afios de no verse,

deben tener muchas cosas de las cuales platicar...

Hombre- Si, gracias.

Recepcionista- Con su permiso.

La recepcionista va hacia el mostrador y se coloca detras de él. El hombre toma los dos vasos y le

da uno a Lucia.

Hombre- Salud, por ti, por volver a verte...

Lucia- Salud.

Brindan.

Hombre- Estoy muy apenado contigo, nunca te llamé por teléfono, ni siquiera después de la
muerte de tu madre; t0 sabes, para darte el pésame...

Lucia- No te preocupes...

Hombre- No, de verdad estoy muy apenado, siempre fuiste alguien muy importante para miy en
esas circunstancias, debi llamarte...

Lucia- Estamos a mano, yo tampoco te llamé cuando tu madre murié y bueno, también estoy muy

apenada por eso...



Hombre- No, no te preocupes...

Lucia- TU también eres una persona muy importante para mi...

Hombre- Me alegra escucharlo...

Lucia- ¢(No lo sabias?

Hombre- No, no lo sabia.

Lucia- Siempre te he recordado con mucho carifio...

Hombre- Yo tambieén...

Lucia- ¢ Todavia escribes?

Hombre- Si, a veces.

Lucia- ¢Cuentos?

Hombre- No, obras de teatro.

Lucia- Cuando eras nifio escribias cuentos...

Hombre- Si, es cierto...

Lucia- Me acuerdo que me los leias, en la terraza de tu casa, frente a la alberca... ;tU te acuerdas

de eso?

Hombre- Si, claro que me acuerdo... ti me mirabas fijamente, mientras yo te leia... Recuerdo que
a veces, interrumpia la lectura y mis ojos se encontraban con los tuyos... era como mirar
un abismo, un abismo de dulzura, de pureza, de sensualidad... ;,Recuerdas la primera vez
gue nos vimos?

Lucia- ¢En Guadalajara?

Hombre- No, en Jiquilpan, en el consultorio de mi tio Roberto.

Lucia- Si, vagamente...

Hombre- Estdbamos varios primos y algunos tios, sentados en la sala de espera del consultorio.

Nos presentaron y después nos sentamos en la sala. TU quedaste sentada enfrente de mi



y yo no dejaba de mirarte. Atras de ti habia un ventanal y la luz del atardecer provocaba
en tu cuerpo un halo luminoso.

Lucia- ¢Como es posible que te acuerdes de algo asi?

Hombre- Si, me acuerdo... es una imagen que siempre ha permanecido clara en mi memoriay la
cual me ha deleitado durante todos estos afios...

Lucia- Mi madre bromeaba con el hecho de que estabas enamorado...

Hombre- Si, lo estaba, fuiste mi primer amor.

Lucia- ¢En serio?

Hombre- Si, en serio... {nunca te diste cuenta?

Lucia- Bueno, no sé... tal vez lo suponia, pero no estaba segura...

Hombre- Te sigo amando, Lucia, te he amado durante los Gltimos treinta afios...

Lucia- No sé qué decirte... por un lado es muy halagador, pero por otro, bueno, somos primos...

Hombre- Si, es cierto, somos primos...

Suena el teléfono en el mostrador. La recepcionista contesta.

Recepcionista- ¢Bueno? Si, aqui es... Si, en un momento la comunico con él. Sefior Alfonso, lo

Ilaman...

El hombre termina su trago y mira a Lucia.

Hombre- Con permiso.

El hombre se levanta y va al mostrador.

Recepcionista- Le paso la llamada a la cabina tres.

El hombre sale de escena y la recepcionista espera. Después cuelga el auricular. Lucia voltea a ver

a la recepcionista.

Lucia- Oiga, ¢puedo hacerle una pregunta?

Recepcionista- Si, claro.



10

Lucia se acerca al mostrador.

Lucia- Venga, acérquese.

La recepcionista se acerca a ella. Lucia mira, con discrecion, a los espectadores.

Recepcionista- ¢ Qué se le ofrece?

Lucia- Bueno, no sé cémo decirselo, pero... {qué hace toda esa gente ahi, enfrente de nosotras,
observandonos?

Recepcionista- No lo se, pero desde que el sefior Alfonso se cayo en la bafiera y se golped en la

cabeza, suceden cosas muy raras en este hotel.

Lucia- ¢Cémo la aparicion de personas, por ejemplo?

Recepcionista- Si, como la aparicidn de personas.

Lucia- jQué extrafio!

Recepcionista- Si, es muy extrafio.

El hombre entra al escenario y mira a Lucia.

Hombre- Lamento haber interrumpido nuestra conversacion...

Lucia se acerca al hombre.

Lucia- No importa, lo que nos sobra es tiempo.

El hombre mira a la recepcionista.

Hombre- ¢Podria traernos otro par de tragos?

Recepcionista- Si, claro.

Lucia- ElI mio sin vodka por favor, el puro jugo de carne.

Recepcionista- Esta bien, con su permiso.

La recepcionista sale. El hombre enciende un cigarro. Lucia mira al hombre.

Lucia- ¢Malas noticias?

Hombre- No, no, para nada.

10
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Lucia- ;Buenas, entonces?

Hombre- Si, en cierta forma. Me llamo una mujer, Sandra, una novia que tuve hace muchos afios.
Esta aqui, en la ciudad, vino a buscarme para celebrar mi cumpleafos...

Lucia- ;Y te sientes contento o no mucho?

Hombre- Si, me siento contento, pero me parece extrafio... muy extrafio... hoy no es mi
cumplearios...

Lucia- Debi6 equivocarse de fecha.

Hombre- Si, debid equivocarse... Pero bueno, ¢en qué estdbamos?

Lucia- En tu confesion.

Hombre- ; Mi confesién?

Lucia- Si, en tu confesion amorosa.

Hombre- Cierto, muy cierto.

Lucia- ¢Por qué nunca me lo dijiste?

Hombre- No lo se, tuve miedo.

Lucia- ¢De mi rechazo?

Hombre- Si, en primer lugar. ;Recuerdas una tarde en que estdbamos en Cuernavaca, en la
recdmara de mi madre, tl y yo solos?

Lucia- No, no me acuerdo.

Hombre- Estdbamos acostados en la cama, platicando, tu llevabas unos pantalones cortos, hasta la
rodilla y yo, de pronto, toqué tu pantorrilla, suavemente, con mi mano. ;Lo recuerdas?

Lucia- No, no lo recuerdo.

Hombre- Tu quitaste la pantorrilla y dijiste “;qué va a pensar mi tia, si entra?”. Entonces yo retiré
mi mano y quedamos en silencio durante largo rato. Es curioso que td no lo recuerdes y

que para mi haya sido la hazafia mas heroica de mi amor por ti.
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Lucia- Eramos unos nifios.

Hombre- Si, tU tenias trece afios y yo tenia doce, pero todavia recuerdo aquel momento con una
claridad absoluta; recuerdo la suavidad de tu piel, su tersura, tus delicados vellitos que se
erizaron al contacto con mi mano...

Lucia- Si, ahora puedo recordarlo, vagamente...

Hombre- Pensaba en casarme contigo, en vivir juntos en una casa en el bosque, en tener hijos.
Pasaba las tardes sumido en mis fantasias y disfrutaba de la vida con una intensidad que
nunca he vuelto a sentir; era como un abismo, un abismo de intensidad placentera...

Lucia- Y cuando nos vimos en San Francisco, ¢seguias enamorado?

Hombre- Si, por completo, aunque ya amaba a otra muijer...

Lucia- ;A Carmen?

Hombre- Si, a Carmen.

Lucia- ;Me amabas por completo y también la amabas a ella?

Hombre- Si, a las dos las amaba... por completo. ¢Nunca te ha ocurrido algo asi?

Lucia- Si, en cierta forma...

Hombre- A mi siempre me ha ocurrido, siempre he seguido amando a las mujeres que alguna vez
amé; las he seguido amando con la misma intensidad que al principio, y las he amado al
mismo tiempo, a unay a otra...

Lucia- Mi madre me contd la historia de Carmen y pensé mucho en ti, en tu sufrimiento...

Hombre- Si, fue algo muy duro...

La recepcionista entra a escena. Viene con una charola y dos vasos. Se acerca a ellos y les sirve

los vasos.

Recepcionista- Un Bullshot con vodka y otro con puro jugo de carne.

Hombre- Gracias.
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El hombre toma los dos vasos y le da uno a Lucia. La recepcionista recoge los vasos vacios de la

mesa de centro y sale de escena.

Hombre- Me contaron que te divorciaste...

Lucia- Si, hace muchos afios.

Hombre- ;Y tienes novio?

Lucia- No, ahorita no; anduve con un chavo pero tronamos el afio pasado... ¢y ta?

Hombre- No, también estoy solo...

Lucia- ¢Y por qué?

Hombre- No lo sé, estoy en una etapa de crisis y creo que lo mejor es estar solo...

Lucia- ¢Y de qué es tu crisis?

Hombre- De todo un poco; vocacional, amorosa, econémica... En fin, me imagino que tiene que
ver con la edad... todo me aburria y mi vida cayo en el desencanto. Me imagino que por
eso estoy aqui; una mafiana me levanté y pensé que cazar leones seria una actividad que
me podria ayudar, por lo menos a salir del circulo vicioso en el que estaba...

Lucia- Si, es una buena opcion.

Hombre- Te sigo amando, Lucia...

Lucia- Gracias...

Hombre- Y t0, ¢alguna vez me amaste?

Lucia- No lo sé, tal vez, en algin momento, pero no estoy segura...

Entra una mujer con dos maletas al escenario, una pequefia y una mediana. Se detiene y mira al

hombre.

Sandra- ;/Armando?

Hombre- ;Sandra?

Sandra deja las maletas en el piso y abre los brazos.
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Sandra- jFeliz cumpleafios, corazén!

El hombre se levanta, se acerca a ella y la abraza.
Hombre- Gracias, preciosa, qué bueno que viniste...

Los dos se separan y quedan tomados de la mano.

Sandra- ;COmo estas?

Hombre- Bien, muy bien, ¢y ta?

Sandra- Bien, feliz de volver a verte.

Hombre- Yo también, Sandra.

Sandra voltea y mira a los espectadores.

Sandra- ¢Por qué te hospedaste en un teatro?

Hombre- No, no es un teatro, es un hotel.

Sandra- ¢ Y qué hacen todas esas personas ahi, viéndonos?
Hombre- Bueno, ella es mi prima Lucia y los demas... pero, ¢cdmo, tu también puedes verlos?
Sandra- Si, claro.

Hombre- Crei que yo era el Unico que los veia...

Sandra- No, yo también los veo...

El hombre mira a Lucia.

Hombre- Y t0, Lucia, ¢los ves?

Lucia- Si, también, pero me daba pena decirtelo.

Sandra los interrumpe.

Sandra- Ya entiendo, por supuesto, todo es tan claro como el agua...
El hombre mira a Sandra.

Hombre- ¢ A qué te refieres?

Sandra- Es el publico que traes en la cabeza, les sucede mucho a los dramaturgos, siempre
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traen un publico en la cabeza y lo llevan a todos lados...

Hombre- Si, puede que tengas razon... Mira, te voy a presentar a mi prima Lucia.

Sandra se acerca a ellos. Las dos mujeres se saludan.

Lucia- Mucho gusto.

Sandra- Igualmente. Armando me ha hablado mucho de usted...

Lucia- ¢De verdad?

Sandra- Si, me dijo que fue su primer amor.

Lucia- Pues que curioso, yo acabo de enterarme.

Sandra- ¢Nunca se lo dijo?

Lucia- No, Antonio siempre ha sido un hombre muy timido y me lo dijo hasta ahora, hasta

hace un momento...

Sandra- Bueno, eso de ser timido es bastante relativo, conmigo nunca lo fue; desde el primer
momento me dijo que me amaba y, en un instante, nos entregamos a una pasion
demoledora que duro, en la realidad, tres meses, pero en nuestras mentes, catorce afios...

Lucia- Eso es muy interesante...

Sandra mira al hombre.

Sandra- Mira, Armando, te traje este regalito...

La mujer le entrega una caja alargada con un mofio. EI hombre la recibe.

Hombre- Gracias...

Sandra- jAbrelo...!

El hombre abre el regalo y saca de la caja una pluma de avestruz.

Sandra- jUna pluma de avestruz...! ; Te acuerdas?

Hombre- Si, claro que me acuerdo, gracias.

Sandra voltea y mira a Lucia.
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Sandra- Es algo de la intimidad, usted sabe, entre Armando y yo...

El hombre la interrumpe.

Hombre- ¢ Quieres tomar algo?

Sandra- Si, claro.

Hombre- ; Un Bullshott?

Sandra- ¢Bullshott?

Hombre- Si, vodka con jugo de carne.

Sandra- Si, esta bien, pero damelo sin jugo de carne, Unicamente con vodka.

Hombre- Si, voy a buscar a la recepcionista, para que lo prepare.

El hombre sale de escena. Sandra se acerca a Lucia.

Sandra- ;Puedo sentarme a su lado?

Lucia- Si, por supuesto.

Sandra se sienta al lado de Lucia.

Sandra- Ahora gue nos hemos quedado solas, aprovecho para decirle algo.

Lucia- ¢De qué se trata?

Sandra- Me preocupa, me preocupa y mucho...

Lucia- ¢Quién, Antonio?

Sandra- Si, Armando.

Lucia- ;Y por qué?

Sandra- Esté en crisis, desde hace varios afios, y no logra salir de ella.

Lucia- Si, algo me comentd, pero no me dijo exactamente a qué se referia su crisis. ¢ Usted
lo sabe?

Sandra- Si, la ultima vez que lo vi, en Monterrey, me cont6 todo.

Lucia- ¢ Y qué fue lo que le cont6?
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Sandra- Pues basicamente es una crisis de indecision, no sabe si dedicarse al teatro o0 a la
literatura, es decir, no sabe si escribir dramas o escribir cuentos, como cuando era
nifio...

Lucia- ¢Y por qué no escribe las dos cosas?

Sandra- Fue lo que yo le dije, pero él insiste en que no, en que tiene que dedicarse a una
cosa o a la otra, y cuando se dedica a una, extrafia la otra y al revés, de manera que
no puede decidirse...

Lucia- Me parece una crisis de lo més absurda...

Sandra- Pues si, a mi también, pero a €l le afecta; por alguna extrafia razén le afecta mucho,
a tal punto que ha dejado de escribir...

Lucia- ¢ Y en cuanto a su vida amorosa?

Sandra- Eso esta peor todavia, en ese aspecto tampoco pudo decidirse; estuvo pensando,
durante afios, en vivir con una mujer o con otra y le pasé lo mismo que con la
escritura, cuando estaba con fulanita queria estar con sutanita y al revés, hasta que
llegd a un punto en donde ya no pudo estar con ninguna de las dos...

Lucia- Y usted, ¢lo ama?

Sandra- ¢Por qué me lo pregunta?

Lucia- Pues no sé, porque fueron novios y usted vino a buscarlo...

Sandra- Si, lo amo, pero lo nuestro es imposible, fue imposible por un tiempo y después se
quedo asi, imposible...

Entra el hombre con un vaso en la mano.

Hombre- No pude encontrar a la recepcionista por ningun lado, asi que te lo preparé yo

mismao.

El hombre le da el vaso a Sandra.
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Hombre- Bullshott sin jugo de carne, puro vodka.

Sandra recibe el vaso. EI hombre se sienta, toma su vaso y lo levanta.

Hombre- Salud, por el gusto de volver a verlas.

Los tres brindan. EI hombre mira a Sandra.

Hombre- ;Y cdmo te fue en el viaje?

Sandra- Bien, fue un poco largo y cansado, pero bueno, estuvo bien.

Hombre- ES una sorpresa que estés aqui, con nosotros.

Sandra- Si, es una sorpresa, pero bien sabes que soy una mujer impredecible y por lo tanto,

sorpresiva.

Hombre- Si, eso es cierto.

Sandra- ; Todavia me amas?

Hombre- Si, por supuesto, siempre te he amado.

Sandra- ¢Pero me amas igual que antes, es decir, como al principio?

Hombre- Si, te amo con la misma intensidad que siempre.

Lucia interviene.

Lucia- Justamente estabamos hablando de eso, antes de que usted llegara. Antonio me decia
que seguia amando con la misma intensidad que al principio a todas las mujeres que
habia amado.

Sandra- A usted entre ellas, por supuesto.

Lucia- Si, a mi entre ellas.

Sandra- Y con la misma intensidad que a mi, supongo.

Lucia- Pudiera ser, pero eso tendriamos que preguntarselo a él, ;no le parece?

Sandra- Si, es cierto.

Sandra mira al hombre.
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Sandra- Y bien, Armando, ¢qué dices al respecto?

Hombre- Pues si, en efecto.

Sandra- Si, ¢que?

Hombre- Las amo igual, a las dos, y no hay frivolidad en lo que digo, las amo de una

manera profunda, con toda mi alma, tanto a una como a la otra.

Sandra- Todo esto es muy extrafio, deberia sentir celos, pero no los siento. Es méas, me
agrada tu honestidad y me empiezo a sentir comoda contigo, otra vez, como al
principio de nuestra relacion... ¢te acuerdas de aquellas noches, en la posada de
Jobito, cuando te entregué mi virginidad?

Hombre- Si, claro que me acuerdo...

Sandra- jQué lastima que nuestro amor no prospero!

Hombre- Si, es una lastima.

Sandra- Ya desde entonces eras indeciso y nunca te pudiste decidir por mi.

Hombre- Si, es cierto.

Una mujer entra en escena.

Carmen- Buenos dias...

Los tres voltean a mirarla.

Hombre- ;Carmen?

Carmen- Si, Arturo, soy Yo.

El hombre se acerca a ella.

Hombre- Pero. ;codmo es posible?

Carmen- Todo es posible en esta vida, y en la otra.

El hombre abraza a Carmen. Permanecen abrazados y en silencio por un momento. Sandra mira a

Lucia.
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Sandra- ¢Es Carmen, Carmen?

Lucia- Si, me parece que si.

El hombre y Carmen se separan y se miran a los 0jos.

Hombre- jCarmen, mi amada Carmen!

Carmen- jFlaquito, mi flaquito...!

El hombre le acaricia el rostro.

Hombre- Puedo tocarte... estas aqui, por fin, después de tantos afios...

Carmen- Si, estoy aqui, Arturo, aqui, contigo...

Hombre- Hice una obra de teatro acerca de ti y la estuve presentando durante los Gltimos
veinte afios...

Carmen- Si, lo sé, la he visto infinidad de veces...

Hombre- ;Cémo? ;La has visto?

Carmen- Si, he estado en cada una de tus funciones...

Hombre- ;De verdad?

Carmen- Si, de verdad.

Hombre- ;Y te gust6?

Carmen- Si, claro que me gusto; de hecho, me parece tu mejor obra, creo que después de
ella nunca volviste a escribir algo que estuviera a su altura...

Hombre- Si, yo creo que tienes razon...

Carmen- Y eso me hace sentir muy halagada, ser el personaje de tu mejor obra...

Hombre- Gracias, la hice para ti, sélo para ti, tal vez por eso me salié bien, por la musa y no
por mi talento...

Carmen- Veo que sigues siendo un caballero...

Hombre- No, no soy un caballero, contigo me porté muy mal, me fui a Europa sin
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despedirme de ti y, bueno, nunca nos volvimos a ver...

Carmen- Estabas enojado conmigo.

Hombre- Si, pero estaba enojado porque te amaba, porque terminaste con nuestra relacion y
porgue no quisiste regresar conmigo; y bueno, pues se me hizo facil irme asi, enojado...
Pero no sabes cOmo me arrepenti después...

Carmen- Si, lo sé, yo misma te veia sufrir en aquel hotel de Madrid cuando recibiste
la noticia...

Hombre- ¢ Estabas ahi?

Carmen- Si, ahi estaba, aunque tu no pudieras verme...

Hombre- Una noche sofié contigo; estabamos en un restaurante y brindabamos con dos
copas de vino. Recuerdo el sonido de las copas, al chocar... ¢estabas ahi, en mi
suefio?

Carmen- Si, Arturo, ahi estaba...

Hombre- Yo interpreté ese suefio como una especie de reconciliacion, como si me hubieras
perdonado por haberme ido... ;asi fue?

Carmen- Si, asi fue, entré a tu suefio para que supieras que te perdonaba, para que supieras
que estabamos en paz y que yo me encontraba bien...

Hombre- Y las mariposas de Cuernavaca, las mariposas blancas, ;también eras t4?

Carmen- Si, flaquito, también era yo.

Hombre- Carmen, siempre te he amado, con toda el alma, y cada dia que pasa te sigo
amando, como al principio, como cuando estabamos juntos...

Carmen- Yo también te sigo amando, como siempre, como al principio...

La recepcionista entra a escena.

Recepcionista- ;Me buscaba?
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El hombre y Carmen voltean a verla.

Hombre- Si, estuve buscandola, por el jardin.

Recepcionista- Escuché que me llamaba, pero me estaba bafiando.
El hombre mira a Carmen.

Hombre- ¢ Quieres algo de tomar?

Carmen- Estaria bien tomarse un trago.

Hombre- ¢ Quieres un bullshott?

Carmen- ¢ Vodka con jugo de carne?

Hombre- Si, exactamente.

Carmen- Si, esta bien, pero en lugar de jugo de carne, lo quiero con jugo de tomate.
Hombre- Muy bien.

El hombre mira a la recepcionista.

Hombre- Ya lo escuchdé usted, un bullshott de vodka con jugo de tomate.
Recepcionista- Enseguida se lo traigo.

La recepcionista sale. EI hombre mira a Carmen.

Hombre- Mira, te voy a presentar.

El hombre y Carmen se acercan a Lucia y a Sandra.

Hombre- Ella es Carmen, ella es Lucia y ella es Sandra.

Carmen saluda a Lucia.

Carmen- Hola, mucho gusto.

Lucia- El gusto es mio.

Carmen saluda a Sandra.

Carmen- Hola, ¢qué tal?

Sandra- Bien, gracias, ¢y usted?
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Carmen- Bien, también, gracias.

Todos se sientan en la sala.

Hombre- Lucia es mi prima, la que vivia en San Francisco, ¢;te acuerdas que te platiqué de
ella?

Carmen- Si, claro, tu primer amor.

Hombre- De hecho, Lucia, la tltima vez que te vi, en San Francisco, no te confesé mi amor
por fidelidad a Carmen, ¢te acuerdas que te platique de ella?

Lucia- Si, me acuerdo, Y te felicito, hiciste muy bien en respetarla.

Hombre- Si, es cierto. Mira, Carmen, ella es Sandra, otro gran amor de mi vida, la conoci
tiempo después de que td y yo nos separamos...

Carmen- Si, lo sé.

Hombre- ;De verdad?

Carmen- No hay nada que no sepa acerca de tu vida, me he convertido en algo asi como tu
angel guardian y me he enterado de todo...

Hombre- Me alegra saberlo.

Carmen- Bueno, en realidad nosotros tenemos que cuidar de todos, pero a ti te he cuidado,
digamos, de una forma especial... por cierto, me encontré a tu mama...

Hombre- ; A mi mama?

Carmen- Si, me dijo que venia para acd, pero que antes queria comprar un ramo de orquideas, por
lo de tu cumpleafios...

Hombre- Pero, hoy no es mi cumpleafios...

Sandra interviene.

Sandra- ;Como? ;Hoy no es tu cumpleafios?

Hombre- No.
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Sandra- ¢ Y por qué no me lo dijiste?

Hombre- Pues no quise, decepcionarte.

Carmen- Arturo siempre ha sido un caballero y es incapaz de contradecir a una mujer,

Lucia interviene.

Lucia- Si, eso es cierto.

Sandra- O tal vez se equivocé de fecha y por eso cree que hoy no es su cumpleafos,

Armando siempre ha sido despistado y lo que mas se le olvida son las fechas.

Hombre- Si, es cierto, soy muy despistado, pero estoy seguro de que hoy no es mi
cumplearios... de ser asi, yo seria el primero en saberlo...

Sandra- O el ultimo en enterarte...

Carmen- En fin, no tiene la menor importancia, lo importante es que estamos todos juntos,
aqui...

Sandra- Si, eso es muy cierto...

Entra la recepcionista con una charola y un vaso. Se dirige a Carmen y le da el vaso.

Recepcionista- Un Bullshott con vodka, sin jugo de carne, pero con jugo de tomate.

Carmen- Muchas gracias.

Carmen levanta su vaso hacia los demas.

Carmen- Salud.

Todos brindan. La recepcionista sale de escena. Después de un breve silencio, Carmen mira al

hombre.

Carmen- Y, entonces, ¢sigues malito?

Hombre- ;Cémo lo sabes?

Carmen- Arturo, yo lo sé todo; ya te lo dije, hace un momento.

Hombre- Pues si, sigo con mi crisis, ya voy para siete afios...
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Carmen- Y siempre es sobre lo mismo; tu indecision, ¢no es cierto?

Hombre- Si, mi indecision.

Sandra- Hace un rato, la sefiorita Lucia y yo hablabamos sobre este asunto y las dos

coincidiamos en que tu crisis, es una crisis de lo mas absurda...

Hombre- ¢ Absurda?

Sandra- Si, absurda, por lo menos en el ambito profesional; ninguna de las dos entendemos

el porqué de tomar una decision...

Hombre- ¢Entre la literatura y el teatro?

Sandra- Si, bien podrias dedicarte a las dos cosas, ¢por qué tienes que elegir entre una de

las dos?

Hombre- Por que las dos son artes que requieren de un compromiso total...

Lucia- ¢No sera mas bien un conflicto de identidad?

Hombre- ¢ De identidad?

Lucia- Si, entre lo que fuiste y lo que eres.

Hombre- No te entiendo.

Lucia- De nifio escribias cuentos y de adulto teatro, tal vez tienes un conflicto entre el nifio y el
adulto que llevas dentro. Tal vez, quieres regresar a tu infancia y volver a escribir cuentos,
como cuando te conoci, pero, al mismo tiempo, quieres seguir siendo el adulto que eres, el
adulto que escribe teatro. Tal vez, tu decision radica entre ser uno o0 ser otro y esa es una
decision imposible de tomar, puesto que eres los dos, tanto uno como el otro...

Hombre- Si, puede que tengas razon...

Entra una mujer al escenario.

Guadalupe- ¢(Chavo?

El hombre voltea hacia ella.
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Hombre- ; Mama?

Guadalupe- Ven a mis brazos, chavo.

El hombre va hacia ella y la abraza.

Hombre- jMama4, qué gusto de volver a verte!

Guadalupe- jA mi también me da mucho gusto verte, chavo!

Hombre- Mama, no me digas chavo, tengo visitas...

Guadalupe- ¢Ya llego Carmelita?

Hombre- Si, aqui esta.

Guadalupe- Me la encontré en el camino, también venia para acé, para lo de tu cumpleafos.

Hombre- Aqui est, ven, saltdala.

Guadalupe- Mira, te traje estas orquideas, ponlas en algun florero.

Guadalupe le da las flores al hombre y se acerca a saludar a Carmen.

Carmen- Hola, dofia Lupe, qué bueno que ya llego.

Guadalupe- Hola, Carmelita, me tardé un poco por lo de las orquideas, pero ya estoy aqui...

Lucia se acerca a Guadalupe.

Lucia- Hola, tia, ¢;no se acuerda de mi?

Guadalupe- ¢Lucia?

Lucia- Si, soy Lucia, la hija de su hermana Leticia.

Guadalupe- Si, claro que me acuerdo de ti, cbmo no me voy a acordar, si fuiste el primer amor de
Augusto.

Lucia- Si, ésa soy yo.

Guadalupe- ¢Y cémo has estado?

Lucia- Pues aqui, extrafiando a mi mama, ¢usted la ha visto?

Guadalupe- Si, claro, vivimos juntas, en la misma casa.
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Lucia- ;Y cémo esta?

Guadalupe- Bien, muy bien. De saber que estabas aqui, se hubiera venido conmigo, para
saludarte.

Lucia- Me habria dado mucho gusto verla; digale que me visite, aunque sea otro dia.

Guadalupe- Se lo diré, Lucia, se lo diré.

El hombre interviene.

Hombre- Mira, mam4, ella es Sandra.

Guadalupe- ¢Otra de tus novias?

Hombre- Si, mama, otra de mis novias.

Guadalupe se acerca a Sandra.

Guadalupe- Hola, Sandra, mucho gusto en conocerte.

Sandra- Igualmente, sefiora.

Hombre- VVoy a buscar un florero, regreso en seguida.

Guadalupe- Esté bien, chavo.

Hombre- Mama, no me digas chavo...

Guadalupe- Chavo, por favor, no seas ridiculo...

Hombre- ¢ Quieres tomar algo?

Guadalupe- Si, lo que sea.

Hombre- ¢ Te traigo un Bullshott?

Guadalupe- ¢Vodka con jugo de carne?

Hombre- Si, exactamente

Guadalupe- Si, esta bien, pero en lugar de vodka ponle ron y en lugar de jugo de carne,
refresco de cola.

Hombre- Esté bien, mama.
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El hombre sale de escena, llevando consigo las flores. Guadalupe se dirige a la sala, acompariada

de Carmen, Lucia y Sandra. Guadalupe voltea a ver al publico.

Guadalupe- ¢ Y quiénes son estos sefiores?

Carmen- Son espectadores, de la cabeza de Arturo.

Guadalupe- ¢De augusto?

Carmen- Si, de Arturo.

Guadalupe- Ya entiendo.

Guadalupe mira a los espectadores.

Guadalupe- Buenas noches.

Las cuatro mujeres se sientan en la sala.

Guadalupe- ¢Y cdmo sigue el chavo?

Lucia- Pues en crisis, tia.

Guadalupe- ¢ Todavia?

Lucia- Si, todavia.

Guadalupe- Esté en crisis desde que lo conozco y mira que fui la primera en conocerlo. Siempre
estuvo en crisis, desde chiquito. Primero, fue asmatico, quién sabe porqué, pero fue
asmatico y de todo se angustiaba; después, cuando se estrelld en el autobds le tuvo
miedo a los camiones; luego tuvo la crisis de si escribia cuentos o se dedicaba a la
actuacion; maés tarde, con la muerte de Carmen, estuvo inconsolable durante afios;
luego, que el terremoto del ochenta y cinco y el miedo a los edificios; afios después
que si la actuacion o si la direccion escénica; luego que si dirigir obras ajenas o
dirigir obras propias; en fin, siempre ha estado en crisis, desde que lo conozco...

Lucia- Pero ahora es diferente; €l cree que tiene que decidir, entre la literatura y el teatro, y que

mientras no logre decidirlo, su vida esta en espera, en una eterna pausa...
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Guadalupe- Pues me parece una crisis muy absurda, podria dedicarse a una cosa y a la otra.
Lucia- Es lo que pensamos todas, pero tal parece que €l no puede verlo asi...
Entra la recepcionista con una charola y un vaso.
Recepcionista- ¢ Usted es la sefiora Guadalupe?
Guadalupe- Si, yo soy.
Recepcionista- Aqui le traigo su bullshott, con ron en lugar de vodka y refresco de cola, en
lugar de jugo de carne.
Guadalupe- Gracias, muchas gracias.
Recepcionista- Con su permiso.
La recepcionista sale de escena.
Guadalupe- Y esta muchachita, ;también es novia de Augusto?
Lucia- No, ella es la recepcionista del hotel.
Guadalupe- Se parece a una de sus novias, pero no recuerdo a cudl.
Carmen- Ha tenido tantas...
Sandra- Lo cual puede verse como un logro o como todo lo contrario; el hecho de tener muchas
novias puede significar una larga cadena de victorias o una larga cadena de fracasos.
Entra el hombre con un florero lleno de orquideas y lo coloca sobre el mostrador de la recepcion.
Guadalupe- Ven, chavo, estamos hablando de ti.
Hombre- Si, mama, ya voy.
El hombre se acerca a ellas.
Guadalupe- Estdbamos hablando de tu crisis y todas opinamos que deberias dedicarte a las dos
cosas; a la literatura y al teatro.
Hombre- No, mama, las cosas no son asi...

Guadalupe- Mira, tus obras de teatro son buenas, unas mejores que otras, claro esta, y habra gente

29



30

a la que no les gusten, por supuesto, pero ta no tienes que hacerles caso; tus obras son
buenas y parale de contar. Ahora, por otro lado, tus cuentos también eran buenos; me
acuerdo que de nifio eras muy talentoso, y bueno, lo sigues siendo, por supuesto, pero
de nifio eras brillante...

Hombre- Mama, por favor...

Guadalupe- No estoy diciendo mentiras, me acuerdo que el primer cuento que escribiste fue
a los seis afios, cuando ni siquiera sabias escribir...

Sandra- Y entonces, ¢como lo escribio?

Guadalupe- Lo escribi6 en su mente y me lo fue dictando; yo lo escribi por él.

Sandra- ¢Y de qué trataba?

Guadalupe- Era sobre dos asesinos, un hombre y una anciana, que iban en un tren. Los dos hacian
una competencia para ver quién habia matado mas personas. Uno y otro contaban las
historias de sus crimenes y al final, los dos empataban, es decir que ambos tenian el
mismo numero de victimas. EI hombre se regocijaba con el empate, pero la anciana
consideraba el empate como un fracaso, de modo que, al final, la anciana mataba al
hombre y le ganaba la competencia por un punto. Brillante, ;no? Sobre todo,
viniendo de un nifio de seis afios.

Hombre- Mama, por favor...

Guadalupe- ¢Que te pasa? ¢ Te molesta que te admire?

Hombre- No, mama, pero...

Carmen- Arturo, no seas grosero con tu madre, déjala que nos cuente lo que quiera contarnos...

Hombre- Esta bien, perddn por interrumpir...

Lucia- Habia un cuento sobre un vampiro, pero no me acuerdo como se llamaba...

Guadalupe- “El conde Batso”, pero ése lo escribié mas grandecito, como a los diez afios, ya de su
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pufio y letra...

Lucia- Y habia otro de un orfanatorio, y otro de un payaso que asesinaba nifios...

Guadalupe- Si, me acuerdo de todos ellos...

Carmen- A mi ya no me tocaron €sos, yo lo conoci méas grande, digamos que en una segunda o
tercera época; a mi me ley6 algunos cuentos de amor y otros acerca de una pandilla que
se llamaba “Los navajas”... ;te acuerdas, Arturo?

Hombre- Si, claro que me acuerdo...

Guadalupe- Después vino su época de dramaturgo y, sin duda, la mejor obra que hizo fue la que te

dedico a ti, Carmelita...

Carmen- Si, yo opino lo mismo; incluso se lo dije hace un rato, cuando llegué...

Guadalupe- ¢ TU la viste?

Carmen- Si, por supuesto que la vi.

Guadalupe- ¢Después de...?

Carmen- Si, después de...

Guadalupe- ¢Una en donde combinaba el idioma espafiol con un lenguaje inventado?

Carmen- Si, ésa.

Sandra- Yo también la vi, y estoy de acuerdo con ustedes; sin duda, fue su mejor obra. Aunque
también vi otra que me gustd, no me acuerdo como se llamaba, pero era sobre un hombre
dividido en dos y, al final, uno se moria y el otro quedaba vivo. Segun él era una obra
autobiografica, acerca de su propia muerte y de su propio renacimiento...

Guadalupe- ¢Estas hablando de su viaje a Estados Unidos?

Sandra- Si, exactamente; la noche en que le entregué mi virginidad, me contd esa historia...

Lucia- ¢Y cémo es, esa historia?

Sandra- Después de lo de Carmen, Armando se hundi6 en una profunda depresion y un dia, seguin
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él, decididé morirse y, al morirse, cay6 en un profundo abismo. Estuvo ahi durante un
largo tiempo y, de pronto, escucho el aullido de un lobo y fue entonces cuando revivio;
si, descubrid una parte de si mismo diferente, una parte animal, una parte de si mismo
que queria sobrevivir y entonces revivio.

Carmen- Una primera muerte, para volver a vivir...

Sandra- Si, eso, exactamente eso; una primera muerte, para volver a vivir...

El hombre las mira y guardan silencio por un momento.

Hombre- ¢Quieren otro trago?

Guadalupe- Si, esta bien, estamos muy a gusto aqui, platicando...

Hombre- Déjenme ver si me acuerdo: un bullshot sin vodka para Lucia, uno sin jugo de carne
para Sandra, otro con jugo de tomate en lugar de jugo de carne para Carmen, otro con
ron en lugar de vodka y refresco de cola en lugar de jugo de carne para mi mamay otro
con la receta original, vodka y jugo de carne, para mi. Muy bien, lo recuerdo todo
perfectamente. Con su permiso, regreso en un momento...

El hombre sale.

Lucia- Me siento triste, muy triste...

Guadalupe- ¢Por qué, sobrina?

Lucia- Por Antonio, no puedo dejar de verlo como un hombre acabado. Me acuerdo de la Gltima
vez que lo vi, hace treinta afios. Estaba enamorado de Carmen y tenia su grupo de teatro;
era un hombre vital, apasionado con la vida...y ahora, esta acabado, acabado por
completo...

Sandra- Tal vez ya dio lo que tenia que dar...

Carmen- No cabe duda de que ustedes, los vivos, son las personas mas ridiculas que existen, se la

pasan preocupandose por todo; si yo estuviera viva no me preocuparia por nada,
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solamente me dedicaria a estar viva, solo a eso, a estar viva y nada mas...

Guadalupe- Si, yo también...

Sandra- El problema con Armando es que ni esta vivo ni esta muerto, esta ahi, a medio

camino, entre la vida y la muerte, detenido, en una eterna pausa

Lucia- Y todo por una simple indecision...

Sandra- Si, todo por una simple indecision...

Entra la recepcionista.

Recepcionista- ¢ Y el sefior Alfonso?

Lucia- Fue por unos tragos, me imagino que a la cocina...

Recepcionista- Tengo algo que decirles...

Lucia- ¢Si? ¢De qué se trata?

Recepcionista- En realidad yo no soy yo, sino otra persona.

Lucia- ¢Y cdmo es eso?

Recepcionista- Soy Martha, la ultima novia de Alfonso, pero tuve que disfrazarme de
recepcionista para poder estar cerca de él.

Lucia- ;Y por qué?

Recepcionista- Alfonso y yo terminamos peleados y me dijo que no queria volver a verme. Yo me
habia ido a vivir a otro pais, para estudiar maquillaje y transformismo, y Alfonso
habia quedado de alcanzarme. Los meses pasaron y Alfonso nunca lleg6, mi vida
comenzd a cambiar y, un dia, por teléfono, le dije que habia dejado de amarlo.
Alfonso se puso como loco, me insultd y me dijo que no queria volver a verme.
Pasaron los afios, y un dia, mientras yo estaba de vacaciones, me lo encontré aqui,
hospedado en este hotel y en un estado deplorable. Me preocupé mucho por él y

decidi cuidarlo, pero como él estaba enojado conmigo y me habia dicho que no
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queria volver a verme, decidi disfrazarme de recepcionista y estar cerca de €l, sin
que se diera cuenta. Desde entonces, he estado aqui, cuidandolo, pero sin saber
qué hacer con él. Yo fui quien las Ilamé a ustedes, a traves de rezos, para que
vinieran a ayudarlo y veo que mis plegarias produjeron el milagro de tenerlas aqui,
con nosotros. Estoy muy preocupada por Alfonso, se la pasa encerrado en su
cuarto, sin hacer nada, tratando de resolver su crisis. Al principio trataba de
escribir, pero s6lo escribia historias incoherentes que después rompia. Si, eso

era al principio, pero después dejo de escribir y se la pasaba acostado en su cama,
fumando.

Lucia- ;Y la caceria de leones?

Recepcionista- Eso es solamente una invencion, lo dice para impresionar a su puablico imaginario,
lo dice para hacerse el interesante. Yo le doy por su lado, cuando habla de los
leones, para entretenerlo un poco y, sobre todo, para no dejarlo en ridiculo; pero
no, eso de los leones es pura invencion.

Lucia- ;Y la intencion de regresar a su pais?

Recepcionista- Eso es algo que tampoco tiene decidido; segun él quiere regresar y le pide dinero a
sus amigos para comprar su boleto de regreso, pero en cuanto le llega el dinero,
cambia de parecer y dice que todavia no esta preparado para volver a casa, de
manera que se gasta el dinero en otra cosa y vuelve a lo mismo, a su mismo
circulo vicioso de todos los dias: tratar de resolver su crisis de indecision acostado
en una cama.

Lucia- Hice bien en venir a verlo, si sus hermanos le hubieran mandado el dinero del boleto de

regreso, Antonio se lo habria gastado en otra cosa y seguiriamos en lo mismo.

Recepcionista- Si, hizo bien en venir a verlo.
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El hombre regresa con una charola con cinco bebidas. Se acerca a ellas y le da una bebida a
Guadalupe.

Hombre- Para mi mama...

Guadalupe- Gracias, chavo.

El hombre le da otra bebida a Carmen.

Hombre- Para Carmen...

Carmen- Gracias, flaquito.

El hombre le da otra bebida a Sandra.

Hombre- Para Sandra...

Sandra- Gracias, corazon.

El hombre le da otra bebida a Lucia.

Hombre- Y para Lucia...

Lucia- Gracias, primo.

El hombre toma su bebida y deja la charola sobre la mesa de centro. Se sienta y levanta su vaso.
Hombre- Salud.

Todos brindan.

Guadalupe- Chavo, tenemos algo que decirte...

Hombre- ¢Si? ¢De qué se trata?

Guadalupe mira a la recepcionista y, después, mira al hombre.

Guadalupe- Esta muchachita, la recepcionista del hotel, en realidad no es quien dice que es...
Hombre- ¢ Ah, si? Y entonces, ¢quién es, en realidad?

Guadalupe- Se trata de Martha, tu Gltima novia.

Hombre- ;De verdad?

Guadalupe- Si, de verdad.
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El hombre se levanta y se acerca a la recepcionista. La mira.

Hombre- ; Martha?

Recepcionista- Si, soy yo, Alfonso.

Hombre- Pero. ¢codmo es posible?

Recepcionista- Tuve que disfrazarme de recepcionista, porque dijiste que no querias volver a
verme, pero soy yo, Martha...

Hombre- Siempre fuiste habil para disfrazarte, pero esto me parece... sorprendente...

Recepcionista- TU sabes que soy una mujer sorprendente; bueno, mas bien soy impredecible y el
hecho de ser impredecible me hace ser sorprendente...

Hombre- Si, eso es muy cierto, pero bueno, ¢;por qué estas aqui?

Recepcionista- En principio, por casualidad; un dia vine de vacaciones y decidi hospedarme en
este hotel. De pronto, cuando me estaba registrando, te vi desayunando en el
comedor; me escondi para gque no me vieras y comence a observarte: estabas solo
y triste, hablabas contigo mismo y realizabas un extrafio ritual con el cuchillo y el
tenedor. Entonces decidi quedarme aqui, contigo; pero como ti no querias verme,
pues tuve que disfrazarme...

Hombre- ;Y por qué decidiste quedarte aqui, conmigo?

Recepcionista- Para cuidarte, Alfonso, para cuidarte. Siempre has sido una persona muy
importante para mi y cuando te encontré asi, en este estado tan lamentable, pues
decidi cuidarte...

Hombre- Te dije que no queria volver a verte.

Recepcionista- Si, Alfonso. pero estaba preocupada por ti...

Hombre- Hiciste muy mal en desobedecerme.

Recepcionista- Alfonso, no te pongas asi...
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Hombre- Basta, no quiero discutir contigo...

Recepcionista- Esta bien, no discutamos...

Hombre- Espérame aqui y no te muevas; regreso en un momento. ..

El hombre sale de escena. La recepcionista voltea hacia el grupo de mujeres.

Recepcionista- Parece que sigue enojado...

Guadalupe- No te preocupes, en un momento se le pasa.

Recepcionista- Espero que si...

El hombre regresa con una pistola. Se detiene, le apunta a la recepcionista y dispara. La

recepcionista cae al piso. Las mujeres miran al hombre, sorprendidas. Guadalupe se levanta de su

asiento.

Guadalupe- jChavo, esas cosas no se hacen!

El hombre mira a Guadalupe.

Hombre- Perdoname, mama, pero estaba muy enojado...

Guadalupe- Aunque estés muy enojado. no puedes matar a una mujer. Puedes matar leones o
cualquier otro animal, pero no mujeres...

Hombre- Si, perdoname...

El hombre mira a las deméas mujeres.

Hombre- Ustedes también, perdonenme...

El hombre voltea a ver a los espectadores.

Hombre- Y ustedes también, por supuesto...

El hombre se acerca al grupo de mujeres, se sienta en uno de los sillones y deja la pistola sobre la

mesa de centro.

Hombre- Lamento que hayan pasado por algo tan desagradable, pero, por mas que lo intenté, no

pude controlarme. ..
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Carmen mira al hombre.
Carmen- ;Cdomo es posible, Arturo? ;Como es posible que hayas hecho una cosa asi?
El hombre se levanta del sillén y mira a Carmen.
Hombre- Lo siento, Carmen, pero la amaba demasiado...
Carmen- ;Y eso te parece una buena razén para matarla?
Hombre- No, claro que no...
Carmen- No se debe matar lo que se ama, Arturo, eso es una aberracion...
Hombre- Si, eso es muy cierto...
Lucia mira al hombre.
Lucia- Mirala, primo, esta muerta; la Gltima mujer a la que amaste esta muerta, y no por causa del
destino sino por tu propia mano criminal...
Hombre- Si, esta muerta. ..
Sandra- ;Y no te duele verla muerta?
Hombre- Si, claro que me duele, es como si yo mismo me hubiera disparado, justo aqui, en el
corazon...
Carmen- Pobrecito de ti, Arturo, ahora si va a comenzar tu sufrimiento; vas a sufrir de una manera
que ni siquiera te la puedes imaginar...
Hombre- Estoy arrepentido por lo que hice; me siento muy mal y estoy arrepentido...
Guadalupe- Pues entonces pidele perdon, a lo mejor su espiritu anda todavia por aqui y todavia te
escucha...
El hombre se acerca al lugar en donde yace la recepcionista.
Hombre- Perdoname, Martha, te maté porque te amaba, pero estoy arrepentido...
La recepcionista se levanta.

Recepcionista- ¢ De verdad, Alfonso? ¢De verdad estas arrepentido?
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El hombre la mira, atonito.

Hombre- Pero, ;,cémo? ;No estas muerta?

Recepcionista- No, Alfonso, no estoy muerta, la pistola tenia balas de salva. Todas las armas del
hotel estan cargadas con balas de salva, para evitar un accidente; sélo se cargan
con balas verdaderas cuando los clientes van de caceria.

Hombre- Qué bueno, me alegro de que sean tan precavidos...

Recepcionista- Yo también me alegro

Hombre- Perdoname, Martha, perdéname por haberte disparado...

Recepcionista- Si, Alfonso, te perdono, pero no vuelvas a hacerlo; me hiciste sentir muy mal,
como cuando una rata se acurruca entre tus pies, en una fria noche de invierno...

Hombre- Nunca lo volveré a hacer, te lo juro. No sé qué me pasd; estaba muy enojado contigo y

no pude controlarme...

Recepcionista- ¢ Y por qué estabas enojado, Alfonso? Eso es algo que nunca pude entender.

Hombre- No lo sé...

Recepcionista- ¢Porque me fui? ¢Porque dejé de amarte?

Hombre- Si, por eso.

Recepcionista- Pero antes de irme te pedi que te casaras conmigo y me dijiste que no...

Hombre- Si, es cierto.

Recepcionista- Y después, quedaste de alcanzarme y nunca llegaste...

Hombre- Si, eso también es cierto.

Recepcionista- ¢ Y por qué nunca llegaste?

Hombre- Estaba confundido y no pude decidirme...

Recepcionista- Nunca te pudiste decidir por mi y entonces nuestras vidas tomaron rumbos

diferentes. Eso fue lo que paso, ¢no es cierto?
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Hombre- Si, es cierto...

Recepcionista- Y entonces, ¢por qué estabas enojado?

Hombre- No lo sé...

Recepcionista- Los dos somos culpables de nuestro fracaso y, por lo que a mi me toca, te pido

perdon...

Hombre- Esta bien, te perdono...

Recepcionista- Gracias, Alfonso...

Hombre- ¢Y td a mi, me perdonas por todo lo que hice, y también, por lo que no hice?

Recepcionista- Si, Alfonso, también te perdono...

Hombre- Gracias...

Recepcionista- ¢ Te puedo dar un abrazo?

Hombre- Si, claro...

El hombre y la recepcionista se abrazan. Después, se separan y se miran.

Recepcionista- Y entonces, ¢me sigues amando?

Hombre- Si, Martha, por supuesto...

Recepcionista- Yo también, de alguna forma, diferente y extrafia, te sigo amando...

Hombre- Me agrada escucharlo...

Recepcionista- Sea lo que sea lo que haya pasado entre nosotros ¢quedamos en paz?

Hombre- Si, quedamos en paz.

Recepcionista- Gracias, Alfonso, gracias por reconciliarte conmigo.

Hombre- De nada. Mira, te voy a presentar, seguramente ya las conoces, pero te voy a
presentar...

El hombre y la recepcionista se acercan al grupo de mujeres.

Hombre- Ella es mi madre, ella es Carmen, ella es Sandra y ella es Lucia.

40



41

Las mujeres la saludan.

Hombre- Y bueno, como ya saben, ella es Martha, mi Gltima novia.

Recepcionista- Hola.

El hombre mira a la recepcionista.

Hombre- ¢ Quieres algo de tomar?

Recepcionista- Si, esta bien.

Hombre- ;Un Bullshot?

Recepcionista- Si, pero en lugar de vodka y jugo de carne, ponle Gnicamente agua.

Hombre- Esté bien.

El hombre sale de escena. La recepcionista se une al grupo de mujeres.

Guadalupe- Bueno, pues parece que todo se arreglo entre ustedes.

Recepcionista- Si, parece que si.

Lucia- ¢Y qué vamos a hacer con él1?

Carmen- ;Con Arturo?

Lucia- Si, con Antonio.

Carmen- Pues no lo sé, pero algo tendriamos que hacer...

Guadalupe- Si, el chavo requiere de una ayuda urgente, porque si no, las cosas pueden terminar
muy mal...

Sandra- No creo que se atreva a volver a dispararle a otra mujer y, al menos, en ese sentido,

podemos estar tranquilas. ..

Carmen- Si, pero esta sufriendo y, cada vez, estd mas desesperado...

Recepcionista- ¢ Y si lo ayudaramos a decidir?

Lucia- Yo insisto en que tomar una decision de esa naturaleza es imposible.

Recepcionista- Si, pero alguna solucién tiene que haber...
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Sandra- Tal vez una solucion absurda para un conflicto tan absurdo.
Lucia- Si, eso es muy posible, una solucién absurda, pero ¢cual?
Sandra- No lo sé, pero de cualquier manera seria absurdo buscar una solucién absurda, no creo
que pudiéramos encontrarla.
Recepcionista- ¢ Y el psicoanalisis, no podra ayudarlo?
Carmen- No, ya paso por todas las terapias posibles y ninguna lo ayudo.
Sandra- ¢Y la magia?
Guadalupe- No, eso tampoco le sirvid de nada; ya fue a ver a los mejores curanderos y nada, nada
de nada.
Lucia- /Y el amor?
Recepcionista- No lo creo, cuando fuimos novios, él estaba enamorado de mi, profundamente, y
eso, tampoco lo ayudé en nada.
Carmen- ¢Y la muerte?
Lucia- ;La muerte?
Carmen- Si, morir de nuevo, para volver a vivir.
Lucia- Si, tal vez eso pueda ayudarlo.
El hombre entra a escena con un vaso en la mano. Se acerca al grupo de mujeres y le entrega el
vaso a la recepcionista.
Hombre- Un Bullshott, con pura agua...
Recepcionista- Gracias, Alfonso...
El hombre mira a la recepcionista.
Hombre- Es increible que no te haya reconocido; me diste la clave y se me pas6 por alto...
Recepcionista- ¢ A qué clave te refieres?

Hombre- A las ronchas, a las ronchas en las corvas; acabo de acordarme que cuando comias
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huevos te salian ronchas en las corvas... {cémo se me pudo haber olvidado?

Recepcionista- Bueno, hay cosas que se olvidan, sobre todo cuando estas enojado con alguien.

Hombre- Si, eso es muy cierto.

Guadalupe interviene.

Guadalupe- Ven, chavo, siéntate con nosotras, tengo algo que decirte...

Hombre- Si, mama.

El hombre se sienta con el grupo de mujeres. Guadalupe lo mira.

Guadalupe- ¢ Te das cuenta de que has perdido a todas estas mujeres a causa de tu indecision?

Hombre- Si, en el caso de Sandra y de Martha, esta claro; pero en el caso de Carmen, decidi

terminar con ella e irme lejos, aunque después me arrepenti de haber tomado tal
decision...

Guadalupe- No, seamos honestos, a mi no puedes engafiarme; te fuiste a Europa con la esperanza
de volver a verla, de darle una leccion y regresar, algun dia, con ella...;no es asi?

Hombre- Si, en cierta forma...

Guadalupe- Y entonces paso, lo que paso...

Hombre- Si, es cierto.

Guadalupe- Digamos que no decidiste terminar en serio, pero tampoco decidiste estar con ella.

Hombre- Si, tienes toda la razon.

Guadalupe- Y en el caso de Lucia, tu prima, nunca te decidiste a confesarle tu amor, pero tampoco
te decidiste a olvidarla, 0 mas bien, nunca te decidiste a aceptar el hecho de no estar
con ella'y terminar con la historia de tu enamoramiento adolescente...

Hombre- Si, de alguna manera...

Guadalupe- ¢Lo ves? La indecision te hizo perder a las mujeres a las que has amado; en el fondo,

nunca te pudiste decidir por ninguna...
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Hombre- Cuando hice la obra que le dediqué a Carmen, decidi estar con ella para siempre...

Guadalupe- Si, eso es muy cierto, pero fue hasta después de que pasé lo que paso...

Hombre- Si, tienes razon...

Guadalupe- A todas las tienes en el alma, pero no tienes a ninguna de ellas, en la realidad; nunca

te decidiste por ninguna y por eso te quedaste solo.

La recepcionista interviene.

Recepcionista- ¢Conoces la historia del hombre de la duna?

Hombre- No, no la conozco.

Recepcionista- Es una historia muy popular, aqui, en Africa. Se trata de un hombre que era muy
indeciso y que, un dia, sali6 a pasear en su jeep, con su gallina, la cual era su
amiga inseparable. EI hombre iba en su jeep por el desierto, cuando de pronto, se
encontrd una duna frente a él, una duna demasiado alta. El hombre tenia que dar la
vuelta hacia la derecha o hacia la izquierda y, como era muy indeciso, detuvo su
coche enfrente de la dunay traté de decidir, antes de hacerlo, hacia dénde tendria
que ir, pero como era muy indeciso, el hombre no pudo decidirse. Pasaron los dias
y los dias y el hombre comenzé a deshidratarse. Su gallina, preocupada, decidid
pedir ayuda y recorrié algunos kilometros sin encontrar a nadie. Como era una
gallina muy fiel, decidio regresar con su duefio, pero cuando regreso, el hombre
estaba muerto. La gallina, triste y abatida, se acosté al lado de él y muri6 también,
junto a su duefio. Tiempo después encontraron ambos esqueletos, dentro del jeep,
cubiertos por la arena. Es una historia veridica; insélita, pero veridica.

Lucia- ¢Quieres terminar asi, primo, como el hombre de la duna?

Hombre- No, creo que no...

Sandra- En cierta forma, ya terminé asi, de manera metaférica claro esta, pero la indecisién ya lo
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llevd a estar muerto, muerto en vida, como el conde Batso, el vampiro de sus cuentos
infantiles...

Hombre- Pero es que, tomar el camino de la derecha, implica no tomar el camino de la izquierda 'y
viceversa; es decir, decidirse por algo, implica renunciar a algo mas...

Lucia- Si, eso es muy cierto, pero, justamente, asi es la vida.

Hombre- Y qué pasa si no se quiere renunciar a nada?

Recepcionista- Te quedas como el hombre de la duna.

Hombre- ¢ Ahora pueden comprender mi crisis vocacional?

Lucia- ¢A qué te refieres?

Hombre- Al hecho de que, si decido dedicarme a la literatura, tendria que renunciar al teatro y si
decido dedicarme al teatro, tendria que renunciar a la literatura...

Sandra- Pero no es lo mismo, el arte y las mujeres son dos cosas muy distintas; en cuanto a las
mujeres, te tienes que decidir por una o por la otra, pero en el arte, puedes dedicarte a las
dos cosas, sin ningln problema...

Hombre- Te equivocas, las dos cosas son exactamente iguales; cuando te decides por una mujer
renuncias a las otras y cuando te decides por una de las artes, también, renuncias a las
otras...

Carmen- Pero entonces, no existe solucién alguna; si decides algo estd mal y si no lo haces,
también...

Hombre- Si, eso es lo que yo pienso.

Lucia- Tal vez exista una solucion intermedia: optar por algo y conservar lo otro.

Hombre- ;Y como es eso?

Lucia- Si aplicamos la historia del hombre de la duna a tu vida profesional, podriamos decir que

ambos caminos ya los recorriste, tanto el de la derecha como el de la izquierda; de nifio
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escribias cuentos y de adulto, teatro. Es decir que ya le diste dos vueltas a la duna, la
primera. por el lado de la derecha y la segunda, por el lado de la izquierda. Digamos que ya
conociste los dos caminos y ambos te gustaron, pero ahora vuelves a estar en el punto de
partida y quieres decidirte por alguno de los dos. Tal vez, si te decides por uno y
conservas el otro, puedas sentirte mas tranquilo.

Hombre- Si, eso puede ser, aunque también implica tomar una decision.

Sandra- Tal vez no puedes decidirte porque no sabes lo que quieres.

Hombre- Quiero las dos cosas.

Sandra- Si, pero tal vez haya una de las dos a la que quieres un poquito mas.

Hombre- No sabria qué responderte...

Sandra- Tal vez, en el fondo de ti mismo, en algun lugar de tu inconsciente, existe esa respuesta.

Hombre- Puede ser, pero ¢cdémo saberlo?

Sandra- ¢ Me dejarias hipnotizarte?

Hombre- ;Sabes hipnotizar?

Sandra- Si, estuve estudiando durante afios, como hipnotizadora de serpientes. y me imagino que

si puedo hipnotizarlas a ellas, que son tan testarudas, también podria hipnotizarte a ti...

Hombre- ;Y por qué nunca me contaste de tu carrera como hipnotista?

Sandra- Era una pasion secreta y me daba pena divulgarla... ; COmo ves? ; Te animas?

Hombre- Bueno pues, esta bien.

Sandra se levanta de su asiento.

Sandra- Ven conmigo.

Sandra toma de la mano al hombre, quien se levanta de su asiento. Sandra y el hombre van al lado

derecho del escenario. EI hombre permanece estatico, mientras Sandra toma una sillay la coloca

justo en el centro del area derecha del escenario.
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Sandra- Siéntate aqui.

El hombre se sienta en la silla. Sandra voltea a ver a la recepcionista.

Sandra- Necesitamos un vaso de agua.

Recepcionista- Aqui tengo uno, pero ya le tomé.

Sandra- Asi esta bien, un vaso de agua tocado por labios femeninos puede ser mejor que un vaso
de agua comun y corriente.

Recepcionista- ¢ Y por qué?

Sandra- No lo sé, pero me lo dicta mi intuicion.

La recepcionista se acerca a Sandra y le da el vaso de agua.

Recepcionista- Aqui lo tiene.

Sandra recibe el vaso de agua.

Sandra- Gracias.

Sandra coloca el vaso de agua sobre el piso, frente al lugar en donde esta sentado el hombre.

Permanece un momento, estatica, mirando el vaso de agua. Después, va hacia el lugar en donde

dejo sus maletas, toma la pequefia y la coloca sobre la mesa de centro de la sala. Abre la maleta 'y

vemos que esta llena de pequefios frascos con etiquetas pegadas. Toma uno de ellos, lee la

etiqueta y lo deja a un lado de la maleta. Toma otro frasco, lee la etiqueta y lo abre con cuidado.

Comienza a escucharse musica clasica. Deja el frasco en la mesa de centro y la musica continla

escuchandose. Sandra va hacia el area donde esta el hombre y se hinca frente al vaso de agua.

Hace unos pases magicos con la mano y se levanta. Se coloca atras del hombre y pone su mano

derecha sobre la cabeza de él.

Sandra- Cierra los 0jos.

El hombre cierra los 0jos.

Sandra- Tienes suefio, tienes mucho suefio... los parpados te pesan y no puedes levantarlos... tu
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cuerpo comienza a relajarse... dejas de manipular tu mente y no retienes nada ni rechazas
nada de lo que aparezca en ella... tu mente se mueve por si misma y viaja a dondequiera,
tu mente viaja en completa libertad...

Hombre- Todos los buenos escritores...

Sandra- (Si?

Hombre- Todos los buenos escritores se dedican a la caceria de leones...

Sandra- No, Armando, eso no es cierto, puede haber algunos, pero no todos...

Hombre- Si, tienes razon, puede haber algunos, pero no todos...

Sandra- Tu mente sigue divagando y td ya no puedes controlarla... tu mente viaja a través de ti...
tu mente viaja, en un viaje placentero...

Hombre- Si, mi mente viaja, en un viaje placentero...

Sandra- A la cuenta de tres y al chasquido de mis dedos caeras en un profundo suefio y en un
estado completo de relajacion...

Sandra coloca sus dedos listos para el chasquido.

Sandra- Una, dos, tres...

Sandra chasquea los dedos.

Sandra- Ahora estas en un estado profundo de hipnosis y te concentras en el I6bulo frontal de tu
cerebro. Vamos a revisar esta primera capa y vamos a ver qué es lo que encontramos.
Dime, Armando, ¢qué es lo que estas viendo?

Hombre- Estoy viendo un punto verde...

Sandra- ¢ Y qué es lo que hay, en ese punto verde?

Entran en escena dos jovencitas vestidas de colegialas.

Sally- Buenas noches.

Sandra y el grupo de mujeres voltean a verlas.
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Sandra- ¢Si? ¢ Qué se les ofrece?

Lisa- Venimos al cumpleafios del sefior Aquiles...
Sandra- ¢ Del sefior Armando?

Sally- Si, del sefior Artemio...

Sandra- Y ustedes, ¢quiénes son?

Lisa- Yo soy Lisa...

Sally- Y yo soy Sally...

Sandra- ;Novias, también, del sefior Armando?
Lisa- Si, en cierta forma...

Sandra- ;Y coOmo es eso0?

Sally- Somos fantasias...

Sandra- ¢ Del sefior Armando?

Lisa- Si, del sefior Aquiles...

Sandra- Un momento, por favor...

Sandra va hacia el frasco y lo tapa. La musica deja de escucharse.

Sandra- Entonces...;son fantasias?
Sally- Si, eso es lo que somos...

Lucia- ¢Como el pablico imaginario del sefior Antonio?

Lisa- Si, mas o menos, pero nosotras cumplimos funciones diferentes...

Recepcionista- ¢Son fantasias... eroticas?

Lisa- Si, erdticas, pero también romanticas...
Sandra- ¢ Y cdmo es que llegaron hasta aqui?
Lisa- Ya se lo dije, venimos para su cumplearios....

Carmen- ¢ Y de dénde vienen?
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Sally- De la secundaria...

Carmen- Una secundaria imaginaria, me supongo...

Sally- Si, por supuesto...

Guadalupe- Pero entonces, ¢son menores de edad?

Sally- Si, claro, pero eso no tiene la menor importancia, el sefior Artemio es un hombre muy
respetuoso de las leyes, por eso somos... fantasias...

Guadalupe- Ya entiendo.

Lisa- Oiga, ¢y qué le pasa al sefior Aquiles?

Sandra- Esté hipnotizado.

Lisa- ¢Hipnotizado? jQué interesante...!

Sandra- Justamente, estamos en medio de una sesion muy importante...

Lisa- ¢Nos podemos quedar a ver?

Sandra- Si, claro, pero no vuelvan a interrumpirnos.

Lisa- Le aseguro que no...

Sally- Estaremos quietecitas y en silencio...

Sandra- Muy bien, siéntense por alla, arriba del mostrador.

Lisa- Esta bien...

Sally y Lisa van hacia el mostrador y se sientan sobre de él.

Sandra- Bueno, vamos a continuar con lo que estdbamos...

Sandra destapa el frasco y la musica comienza a escucharse nuevamente. Después, va hacia el

lugar en donde esta el hombre, se coloca detras de él y le pone la mano derecha sobre su cabeza.

Sandra- Muy bien, Armando, estas en un profundo estado de hipnosis y te concentras en el 16bulo

frontal de tu cerebro. Vamos a revisar esta primera capa y vamos a ver qué es lo que

encontramos. Dime, Armando, ¢qué es lo que estas viendo?
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Hombre- Un punto verde, estoy viendo un punto verde...

Sandra- ¢ Y qué hay en ese punto verde?

Hombre- Estan Lisa y Sally, asoleandose, en la playa...

Sandra- ¢ Y qué mas?

Hombre- Veo el mar, azul y verde. Estoy parado sobre la arena y un cangrejo camina, lentamente,
encima de mi pie derecho. Lisa y Sally ya no estan. El cangrejo muerde mi dedo gordo y
yo volteo a mirarlo. No es un cangrejo, es una jeringa y yo estoy, ahora, acostado en una
cama, en la casa de Chilpancingo. No puedo respirar y una enfermera me pone alcohol
en todo el cuerpo. Me aferro a la almohada y trato de meter aire a mis pulmones...

Guadalupe- Debe ser un ataque de asma, de nifio le daban sus ataques de asma...

Sandra- Continta, Armando, contintia...

Hombre- Hay una ventana y detras de ella, un cielo gris, pero no, no es la ventana de la
habitacion, es la ventana de un autobus. Estoy en un autobus sin frenos, el autobus se
estrella contra un muro y yo pierdo la conciencia. Voy cayendo en un abismo, en un
abismo de color negro...

Sandra- Muy bien, Armando, ahora estamos en una segunda capa de tu cerebro. Concéntrate

en el I6bulo parietal y dime, ¢qué es lo que estas viendo?

Hombre- Hay un punto azul, todo es negro, pero hay un punto azul...

Sandra- ¢ Y qué es lo que hay en ese punto azul?

Hombre- Estoy en la casa del callején Borda, mi padre no esta y mi madre esta en el hospital, van
a operarla y no la he visto desde hace varios dias. Mis hermanos tampoco estan en la
casa. Estoy solo, me acuesto sobre el piso y tengo miedo.

Guadalupe- Eso es cuando me iban a operar, del tumor en la cabeza; él estaba muy chiquito y se

angustiaba mucho por mi.
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Hombre- Estoy en un consultorio y miro una piedra volcanica, una piedra del Paricutin. Esta
dentro de una vitrina antigua, como si fuera un trofeo.

Lucia- Es el consultorio de mi tio Roberto, el lugar donde nos conocimos.

Hombre- Estoy en un cine de pueblo, viendo una pelicula de gansters, en blanco y negro. Tengo
un caramelo en la mano y me lo llevo a la boca. Es un caramelo de limén. La pelicula
termina y abren la puerta lateral del cine. La luz del sol entra en la sala y me encandila...

Recepcionista- Esa fue la primera pelicula que vio, con su papa...

Guadalupe- ¢De verdad?

Recepcionista- Si, de verdad, a mi me lo conto...

Hombre- Estoy en un jardin y aspiro el perfume de un huele de noche. El cielo esta lleno de
estrellas y escucho el canto de los grillos.

Carmen- Esa era nuestra casa, en Cuernavaca.

Hombre- Estoy en un hotel, en el centro de Madrid y acabo de recibir la noticia de lo que pasé con
Carmen. Estoy acostado en la cama y el dolor es insoportable. Cierro los 0jos y me
hundo, me hundo en un abismo, en un abismo de color negro...

Sandra- Muy bien, Armando. Ahora estamos en la tercera capa de tu cerebro. Concéntrate en el

I6bulo occipital y dime, ¢qué es lo que estas viendo?

Hombre- Estoy viendo una arteria, una arteria que recorre mi cabeza, una arteria de color negro...

Lisa- Esa es la vena que nos daba miedo, ;te acuerdas?

Sally- Si, claro que me acuerdo...

Sandra- Este es el lugar al que teniamos que llegar, Armando. VVoy a quitar la musica y vamos a

comenzar a trabajar...

Sandra va hacia el frasco, lo tapa y la musica deja de escucharse. Después, regresa al area donde

esta el hombre.
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Sandra- Dime, Armando, ¢qué es lo que hay en esa arteria?

Hombre- Hay presion, hay mucha presion...

Sally- Digale la verdad, sefior Artemio...

Lisa- Si, digale la verdad...

Sandra- ¢Que es lo que hay, Armando? ;Qué es lo que hay en esa arteria?

Hombre- Sangre muerta, hay sangre muerta...

Sally- Es la sangre muerta de las cosas detenidas...

Lisa- Es la sangre muerta de su indecision...

Sally- Porque no pudo decidirse, entre lo viejo y lo nuevo...

Lisa- Entre lo uno y lo otro...

Sally- Y su sangre dejo de circular...

Lisa- Y su sangre comenzé a morirse...

Sally- Porque antes, el sefior Artemio jugaba con nosotras, pero desde que se le murio la sangre,
se le murio, también, el corazon...

Lisa- Y su vida cay0 en el desencanto...

Sally- Y fue entonces cuando comenzd el circulo perverso: esta desencantado, porque no puede
decidirse y no puede decidirse, porque esta desencantado...

Lisa- Y, fue entonces, cuando todo se detuvo...

Sally- Y comenzaron a repetirse las palabras...

Lisa- Y, también, a repetirse los nUmeros...

Sally- Y, fue entonces, cuando se aflojaron los tornillos...

Lisa- Y su cabeza comenzd a apestar...

Sally- Por la sangre muerta...

Lisa- Si, por la sangre muerta y estancada...
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Sally- Una noche, hace siete afios, estdbamos en el cementerio y, de pronto, el sefior Artemio se
acordo...

Lisa- ...de que cuando era nifio, escribia cuentos...

Sally- Y penso que ésa, era su verdadera vocacion...

Lisa- ...y que la habia perdido, por azares del destino...

Sally- ...y penso, en recuperarla...

Lisa- ...pero también le interesaba el teatro...

Sally- Y entonces cay0 en la indecision...

Lisa- ...de ser...

Sally- ...el adulto que escribe teatro...

Lisa- ...0 aquel nifio que escribia cuentos...

Sally- Y como no pudo decidirse...

Lisa- ...su sangre se detuvo...

Sally- ...y su sangre comenz0 a apestar...

Hombre- Tengo miedo de morirme...

Sandra- ¢ Y por qué vas a morirte?

Hombre- Estoy aferrado a esa arteria negra y sé que si me suelto, voy a morirme...

Sandra- ;Y como? ;Como vas a morirte?

Hombre- Se van a soltar los coagulos de sangre muerta y me van a provocar una trombosis o un

ataque al corazon...

Sandra- Y si sigues aferrado, ¢todo va a estar bien?

Hombre- No, también puedo morirme...

Sandra- ¢ Y por qué?

Hombre- Porque, al estar aferrado, impido que la sangre fluya y la presion que provoca la sangre
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estancada es cada vez mayor. Minuto a minuto, la arteria se hincha y siento que, en
cualquier momento, puede reventarse...

Sally- Se agarro de la vena, desde que tuvo miedo...

Lisa- Si, desde el dia en que se cayd de la bafiera y se pego6 en la cabeza...

Sally- Desde entonces tuvo miedo de caerse...

Lisa- Y se agarra de la vena, porque es su unico sosten...

Hombre- Tengo miedo de que la arteria se reviente...

Sandra- Pero entonces, Armando, ¢qué es lo que vas a hacer?

Hombre- No lo sé, las cosas han llegado a un punto en que, cualquiera de las dos opciones,
pueden ser fatales; si continto aferrado, la vena puede reventarse, y si me suelto, los
coagulos de sangre muerta, pueden acabar conmigo...

Sandra- ¢Y cuanto tiempo mas vas seguir asi?

Hombre- No lo sé, la presion es cada vez mayor, y ya no puedo soportarla...

Carmen se levanta de su asiento y se acerca al lugar en donde esta el hombre.

Carmen- Suéltate, Arturo, suéltate para que la sangre fluya...

Hombre- {Y si me muero?

Carmen- Pues ya ni modo, Arturo, ya ni modo...

Hombre- Tengo miedo de morirme...

Carmen- ;Y por qué tienes miedo de morirte?

Hombre- Tengo miedo de perder mis recuerdos, de perder lo que he vivido...

Carmen- Los recuerdos no se pierden, tampoco lo que se ha vivido...

Hombre- Tengo miedo de perderte y de perder a las demas...

Carmen- No vas a perdernos, Arturo, porque ya vivimos en tu corazon...

Hombre- Estoy cansado, mi conflicto no tiene solucion, y estoy cansado...
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Carmen- Suéltate, Arturo, después de todo, la muerte no es tan mala, es s6lo un descanso, un
descanso merecido, para comenzar con otra cosa...

Hombre- Tengo miedo de morirme...

Carmen- No tengas miedo, estas aqui, conmigo, y también con tu mama, y con todas las mujeres a
las que has amado...

Hombre- ¢Estaran conmigo, para siempre?

Carmen- Si, Arturo, para siempre...

Lisa- Mira, Sally, esa vena ya va a reventarse...

Sally- Si, Lisa, esta cada vez méas hinchada y mas hinchada...

Carmen- Suéltate, Arturo, antes de que la vena se reviente...

Hombre- No soporto la presion...

Carmen- Suéltate, Arturo, suéltate...

Hombre- Estoy viendo una mujer hermosa, sentada entre el publico, vestida de blanco...

Carmen- ¢ Y le tienes miedo?

Hombre- No, porque es una mujer amable, amable y hermosa... ¢es ella, verdad?

Carmen- Si, Arturo, es ella...

Hombre- Esta bien, Carmen, voy a soltarme...

Carmen- Si, Arturo, suéltate...

Hombre- Alla voy...

El hombre respira profundo y exhala lentamente, ocupando una nueva postura corporal.

Sally- Mira, Lisa, alli viene un coagulo de sangre muerta y viene directo al corazon...

El hombre se contrae y queda estatico.

Lisa- Ya se le tap6 la aorta y ya dej6 de latir su corazon...
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El hombre relaja su cuerpo sobre la silla y queda estatico. Sandra se acerca al hombre y lo mira.

Después, mira a Carmen.

Sandra- ¢Esta muerto?

Carmen- Si, tal parece que ya esta muerto...

Guadalupe se levanta de su asiento y se dirige hacia el mostrador. Toma el jarron con el ramo de

orquideas y se acerca al lugar en donde esta el hombre.

Guadalupe- Pobrecito de mi hijo, nunca pudo decidirse y se lo llevd la muerte. En fin, estas
flores se las traje para su cumpleafos, pero bien pueden servir para su funeral...

Guadalupe coloca el jarrén de orquideas a un lado del vaso de agua. Después, se levanta y mira al

hombre. Lisa y Sally se acercan a ellos.

Lisa- Pobrecito del sefior Aquiles, tan simpatico que era...

Sally- Y tan ocurrente... ste acuerdas, Lisa, de las cosas que se le ocurrian?

Lisa- Si, claro que me acuerdo...

La recepcionista se acerca a ellos.

Recepcionista- Descansa en paz, Alfonso, descansa en paz...

Entra una mujer al escenario.

Brenda- Buenas tardes...

Las mujeres voltean a verla.

Guadalupe- ¢Brenda?

Brenda- ¢Dofia Lupe?

Guadalupe- ¢Qué haces aqui?

Brenda- Vine por Aurelio, para llevarmelo con los nifios...

Guadalupe- Demasiado tarde, Brenda, demasiado tarde...

Brenda- ¢Por qué?
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Guadalupe- Augusto, el chavo, acaba de morir...

Brenda- ¢En serio?

Guadalupe- Si, en serio...

Brenda- Es una pena...

Guadalupe- Si, es una pena.

Brenda- ¢ Y hace mucho que murio?

Guadalupe- Hace apenas unos minutos...

Brenda- Aurelio siempre me criticaba por llegar tarde a todos lados, y tenia razon, reconozco que
soy muy impuntual; si me hubiera apurado, igual y lo encontraba vivo...

Guadalupe- ¢Y como estan mis nietos?

Brenda- Bien, muy bien, los dejé con Patricia.

Guadalupe- Me los saludas, cuando los veas...

Brenda- Si, claro que si...

Lucia interviene.

Lucia- Braulio y Benito, ¢verdad?

Brenda- Si, asi se llaman.

Lucia- Hola, yo soy Lucia, el primer amor de Antonio...

Brenda- ;De Aurelio?

Lucia- Si, de Antonio...

Brenda- Hola, mucho gusto.

Brenda y Lucia se saludan.

Guadalupe- A las demas, ya las conoces, ¢no es cierto?

Brenda- Si, creo que si...

Guadalupe- Ella es Sandra, Ella es Carmen y ella es Martha, pero esta disfrazada de recepcionista.

58



59

Brenda- Hola.

Sandra, Carmen y Martha la saludan. Brenda mira a las nifas.

Brenda- Y estas nifias, ¢quiénes son?

Guadalupe- Son fantasias, de la cabeza de Augusto...

Brenda- ;Como su publico imaginario?

Guadalupe- Si, exactamente, pero ellas cumplen funciones diferentes. ..

Brenda- Si, claro, ahora lo entiendo todo; el bueno de Aurelio, que en paz descanse, tenia la
extrafia costumbre de aminorar el paso cuando una secundaria se atravesaba en nuestro
camino; ahora entiendo el porqué de tan extrafia costumbre...

Lucia interviene.

Lucia- Se movid, vi como que se movio...

Recepcionista- ¢Quién? ; Alfonso?

Lucia- Si, Antonio.

Carmen- ;Estas segura?

Lucia- Completamente.

Sandra- ¢No sera una convulsion post mortem?

Recepcionista- ¢O algun acto reflejo, que se le quedo atorado?

Suena el teléfono que esta en el mostrador. Las mujeres voltean a verlo. Sally toma el auricular y

contesta la llamada.

Sally- ¢Bueno?...

Lisa- ¢Quién es?

Sally- No lo sé, sélo se escuchan ruidos, ruidos extrafios...

Lisa- A ver, déjame escuchar...

Lisa se acerca al auricular y lo comparte con Sally.
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Lisa- Es el aullido de un lobo...

Sally- Si, es cierto...

Lisa- Y el latido de un débil corazon...

Sally- Y el fluir de la sangre por las venas y por las arterias...

Lisa- Y, entonces, ¢el coadgulo de sangre muerta?

El cuerpo del hombre tiene una ligera contraccion y Lucia se percata de ello.

Lucia- Esta vivo, estoy segura de que esta vivo...

Brenda- Déjenme hacerle una prueba, una prueba que nunca falla...

Brenda saca un pequefio espejo, se acerca al hombre y lo coloca debajo de su nariz. Brenda

observa como el espejo se empafia.

Brenda- Respira, débilmente, pero respira...

Carmen- Arturo, ¢estas ahi?

Hombre- Si, Carmen, aqui estoy...

Carmen- ¢Vivo?

Hombre- Si, todavia...

Carmen- ¢Y como te encuentras?

Hombre- Bien, muy bien. Estoy en el fondo del abismo, pero me invade una agradable sensacion
de plenitud....

Carmen- ;Y por qué?

Hombre- Porque ahora puedo aceptarme por completo. Yo soy mi propia indecision. Yo soy mi
duda y también mi confusion. Soy todo lo que no me gusta ser y también soy lo
contrario. Soy mi propia indecision y también mi decisién. Soy dudas y certezas,
confusion y claridad. Soy el hombre dividido, soy el nifio y el adulto, el que escribe

cuentos y el que escribe teatro, el que ama a una y el que ama a otra. Puedo ver mi
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indecision y puedo amarla, porque ahora sé que ella me permite ser el uno y ser el otro y
mirarme en el espejo de lo opuesto. Mi indecision, es mi propia sanidad, porque si sélo
fuera un hombre decidido. seria sélo la mitad de lo que soy en realidad.

Carmen- Y entonces, ¢que es lo que vas a hacer?

Hombre- Aceptar mi indecision y, a partir de ella, tratar de decidir lo que se pueda decidir...

Carmen- ¢Y en cuanto a la escritura?

Hombre- Seguir escribiendo dramas y volver a escribir cuentos...

Carmen- ;Y aquella novela que querias escribir, acerca de nuestra relacion?

Hombre- Si, también me gustaria escribirla, o por lo menos intentarlo. Quiero comenzar de cero,

escribir por escribir y ver lo que el destino me depara. Soy una cosa y soy la otra y s6lo
el destino podra mostrarme lo que pueda ser de mi...

Carmen- Tu enfermedad sera, entonces, tu propia curacion...

Hombre- Si, Carmen, todo indica que asi sera...

Carmen mira a Sandra.

Carmen- Bueno, pues habra que despertarlo...

Sandra- Si, tiene razon...

Sandra se acerca al hombre.

Sandra- A la cuenta de tres y al chasquido de mis dedos, te vas a despertar. Recordaras todo lo
que ha ocurrido y te sentirds como te sientes ahora, como un hombre que se ha aceptado
tal y como es y que se ha dejado de pelear consigo mismo... ;entendiste?

Hombre- Si, Sandra, entendi...

Sandra prepara sus dedos para el chasquido.

Sandra- Una, dos, tres...

Sandra chasquea los dedos y el hombre se despierta. Guadalupe mira al hombre.
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Guadalupe- Hola, chavo, ;como te sientes?

Hombre- Bien, mama, muy bien...

Guadalupe- ¢Quién crees que lleg6?

Hombre- ¢{Quién?

Guadalupe- Brenda...

Brenda se acerca al hombre.

Hombre- Hola, Brenda...

Brenda- ¢ Qué tal, Aurelio? ;Todo bien?

Hombre- Si, mejor de lo que yo esperaba...

Brenda- Me alegro por ti...

Hombre- ¢ Y los nifios?

Brenda- Estan con Patricia, pero preguntan mucho por ti; desde que desapareciste, preguntan
mucho por ti...

Hombre- Si, yo también los extrafio y ya quiero verlos, cuanto antes...

Brenda- Vine por ti, para llevarte de regreso...

Hombre- Te lo agradezco...

Brenda- No me lo agradezcas, s6lo cumplo con mi deber...

Hombre- Mira, Brenda, te voy a presentar a Lucia, mi prima...

Brenda- No te molestes, ya las conozco a todas; comenzando por tu mama, a quien conoci en
vida, y terminando con tus fantasias...

El hombre voltea a mirar a Lisa y a Sally.

Hombre- ¢ Lisa? ¢Sally?

Lisa- Hola, sefior Aquiles...

Sally- Hola, sefior Artemio...
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Hombre- ;Qué hacen aqui?

Sally- Vinimos para su cumpleafios...

Hombre- Pero, hoy no es mi cumpleafios...

Lisa- Era el cumpleafios de su crisis, cumplia siete afios, exactamente, el dia de hoy...

Hombre- Ya entiendo...

El hombre mira a Brenda.

Hombre- Pues si, ellas son Lisa y Sally, dos fantasias que rondaban por mi mente y que, de
pronto... bueno, ti me entiendes...

Brenda- Si, Aurelio, claro que te entiendo...

Hombre- ¢ Quieres algo de tomar?

Brenda- No, gracias, prefiero irme a descansar, el viaje estuvo muy pesado y mafiana tenemos que
salir temprano...

Hombre- Por lo menos un trago, para que brindemos, todos juntos...

Brenda- Bueno, esta bien, preparame un bullshot...

Hombre- ¢ Y cdmo lo quieres?

Brenda- Pues con vodka y jugo de carne...

Hombre- Si, claro...

El hombre miraa Lisay a Sally.

Hombre- Y ustedes, nifias, ¢quieren tomar algo?

Sally- ¢ Tendran agua de horchata?

Hombre- Si, creo que si...

Lisa- Entonces, que sean dos vasos, por favor...

Hombre- ;Y a ti, mama, te traigo otro bullshot?

Guadalupe- Bueno, pero que sea el Gltimo, Carmelita y yo tenemos que irnos...
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El hombre mira a las mujeres restantes.

Hombre- ¢ Ustedes también se toman el ultimo?

Lucia- Si, esta bien.

Hombre- Con su permiso...

El hombre sale de escena.

Sandra- Bueno, pues parece que Armando comenzara a aceptarse...

Carmen- Y, tal vez, comience una nueva vida, después de esta segunda muerte...

Lucia- Si, es muy probable...

Recepcionista- Pero entonces, ¢el codgulo de sangre muerta?

Sally- Parece que se disolvid, al llegar al corazon...

Lisa- Y provoco, s6lo un pequefio infarto...

Recepcionista- Le hizo bien probar la muerte y regresar con vida...

Lucia- Si, parece que le hizo bien...

Brenda- Se ve mucho mejor, como que menos tenso...

Sandra- Y un poquito mas joven...

Carmen- Y con mas color, como si la sangre le hubiera vuelto a las mejillas...

Guadalupe- Tal vez madurd, finalmente, aunque sea un poquito...

Recepcionista- Me gusta verlo asi; siento una agradable sensacion, como cuando las gotas de
rocio caen sobre la frente, en un amanecer de primavera...

Lucia- Valio la pena venir a verlo...

Carmen- Y ayudarlo a resolver su crisis...

Sandra- Y celebrar su cumplearios, o lo que haya sido...

Brenda- Por lo menos, decidid regresar con sus hijos...

Guadalupe- Y eso, es una buena decision...
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Lucia- Si, una excelente decision...

Entra un hombre al escenario.

Huésped- Buenas noches...

Recepcionista- Buenas tardes...

Huésped- Perdonen que las interrumpa, pero tengo que hablar con ustedes...

Recepcionista- Si, ¢de qué se trata?

Huésped- Tengo una mascota en mi habitacion, es una gallina tailandesa, y no puede dormir, por
el ruido de sus voces. Ella se levanta muy temprano y cuando se desvela, se la pasa de
mal humor, durante todo el dia. En este hotel, las paredes parecen de papel y se oye
todo lo que estan hablando. De manera que, les pido, por favor, si pueden guardar
silencio, o, por lo menos, moderar el volumen de su conversacion...

Recepcionista- No se preocupe usted, las visitas estan a punto de retirarse...

Huésped- Se los agradezco infinitamente...

Recepcionista- Al contrario, disculpe usted...

Huésped- Con su permiso...

El hombre sale de escena.

Lucia- ;Era... el hombre de la duna?

Recepcionista- No lo creo, tanto el hombre de la duna como su gallina ya estan muertos...

Carmen- Y eso, ¢qué tiene que ver?

Recepcionista- Si, es cierto, todo es posible en esta vida...

Carmen- Y en la otra...

El hombre regresa con una charola con bebidas y comienza a repartirlas.

Hombre- Para mi mama, para Carmen, para Brenda, para Martha, para Sandra, para Lucia, para

Sally y para Lisa...
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El hombre toma el vaso que le corresponde y lo levanta.

Hombre- Por ustedes, por el gusto de tenerlas aqui, conmigo.

Guadalupe- Salud.

Todos brindan.

Brenda- Bueno, Aurelio, yo me voy a descansar.

Hombre- Esté bien...

Brenda- Hasta mafiana...

Hombre- ¢ Vas a quedarte en mi habitacién?

Brenda- No, gracias, eso es imposible; acuérdate de que estamos separados...

Hombre- Pero, entonces...

Brenda- Reservé una habitacion, en este mismo hotel, desde la semana pasada. ..

Hombre- Esté bien...

Brenda- No te desveles, mafiana salimos muy temprano...

Hombre- Brenda, todavia te amo, como cuando te conoci, como al principio...

Brenda- Yo también, de alguna forma, te sigo amando; pero eso no tiene importancia, estamos
separados y lo nuestro se acabd...

Hombre- Esta bien, como tu quieras...

Brenda- Nos vemos mafiana, para desayunar juntos, antes de irnos...

Hombre- Esté bien, nos vemos mafiana...

Brenda mira a Guadalupe.

Brenda- Hasta luego, dofia Lupe, me dio mucho gusto volver a verla...

Guadalupe- A mi también, Brenda; cuidame a mis nietos, a mi esposo y a mis hijos, cuidamelos

desde aqui abajo, que yo los cuido desde arriba...

Brenda- Claro que si, dofia Lupe...
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Brenda mira a Carmen.

Brenda- Hasta luego, Carmen, y mucho gusto en conocerte...
Carmen- Igualmente, Brenda...

Brenda mira a las demas mujeres.

Brenda- Buenas noches, a todas.

Las mujeres se despiden de ella.

Brenda- Hasta mafiana, Aurelio.

Hombre- Hasta mafiana...

Brenda va a salir de escena y la recepcionista se acerca a ella.
Recepcionista- Aqui tiene su llave.

Brenda- Gracias...

Brenda sale. Carmen mira al hombre.

Carmen- Bueno, flaquito, nosotras nos tenemos que ir...
Guadalupe- Si, es cierto, Carmelita...

Carmen se acerca al hombre y le pone su mano en la mejilla.
Carmen- Me dio gusto volver a estar contigo...

Hombre- A mi también, Carmen...

Carmen abraza al hombre y le da un beso.

Carmen- Nos seguiremos viendo...

Hombre- Si, Carmen, en cada funcion de la obra que te dediqué...
Carmen- ;Vas a seguir representandola?

Hombre- Si, hasta que mi cuerpo la resista... y cuando ya no pueda, te veré en mis suefios...
Carmen- Si, te veré en tus suefios...

Guadalupe se acerca al hombre.
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Guadalupe- Hasta luego, chavo...

Hombre- Hasta luego, mama...

Guadalupe abraza al hombre y le da un beso.

Guadalupe- Saludame a tus hermanos, y a tu papa, y a tus hijitos...

Hombre- Si, mama, por supuesto...

Guadalupe y Carmen salen de escena.

Sandra- Bueno, Armando, yo también me voy...

Hombre- Te agradezco mucho, lo que hiciste por mi...

Sandra- S6lo cumpli con mi deber, tu sabes que te quiero mucho y que haria cualquier cosa por
ti, lo que fuera...

Hombre- Si, yo también, Sandra...

Sandra abraza al hombre y le da un beso.

Sandra- Nos seguiremos viendo...

Hombre- Si, en el préximo viaje a Monterrey...

Sandra toma la maleta mediana y sale de escena. Sally y Lisa miran al hombre.

Sally- Bueno, pues parece que ya se acabd la fiesta...

Hombre- Si quieren, pueden quedarse...

Sally- No, gracias, no podemos, tenemos que hacer nuestra tarea...

Lisa- Si, de algebra y de civismo...

Hombre- Bueno, pues hasta luego, entonces...

Sally y Lisa abrazan al hombre y le dan un beso.

Sally- Hasta luego, Sefior Artemio...

Lisa- Hasta luego, sefior Aquiles...

Hombre- Nos vemos pronto, nifias...
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Sally y Lisa salen de escena.

Recepcionista- Bueno, pues ya que estas curado, yo también me voy...
Hombre- Hasta luego, Martha, y gracias por tus cuidados...

La recepcionista abraza al hombre y le da un beso.

Recepcionista- ¢ De verdad, me perdonaste?

Hombre- Si, de verdad.

Recepcionista- ¢ Te puedo seguir llamando por teléfono, de vez en cuando?
Hombre- Si, por supuesto...

Recepcionista- Bueno, pues entonces, hasta luego...

Hombre- Hasta luego...

La recepcionista sale de escena.

Lucia- Bueno, primo, pues yo también me voy...

Hombre- ¢ No quieres quedarte, otro rato?

Lucia- No, Antonio, gracias; el viaje fue muy largo y quiero descansar...
Hombre- Esté bien...

Lucia va hacia la mesa de centro y toma su bolsa. Saca un fajo de billetes y regresa al lugar en
donde esta el hombre.

Lucia- Toma, el dinero del boleto...

Hombre- Gracias...

Lucia- Bueno, pues ya me voy...

Lucia lo abraza y le da un beso.

Hombre- Te quiero mucho, Lucia...

Lucia- Y yo también, Antonio...

Hombre- Me saludas a tus hermanos y a tus hijos...
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Lucia- Si, t0 también salidame a todos: a tus hermanos, a tus hijos y a tu papa...
Hombre- Si, claro que si...

Lucia- ¢Nos veremos pronto?

Hombre- Si, puede ser, en el préximo viaje a San Francisco...

Lucia- Bueno, pues hasta luego, Antonio...

Hombre- Hasta luego...

Lucia se dirige hacia la salida.

Hombre- Lucia...

Lucia voltea hacia él y lo mira.

Lucia- ¢Si?

Hombre- ¢Puedo darte un beso, en la pantorrilla?

Lucia- Pero, somos primos...

Hombre- Es so6lo un beso...

Lucia- Bueno, esté bien...

El hombre se acerca a Lucia, se hinca al lado de ella y le da un beso en la pantorrilla. Después se
levanta y la mira.

Hombre- Gracias, Lucia, gracias por todo...

Lucia- De nada...

Hombre- Te recordaré por siempre...

Lucia- Yo también, Antonio, yo también...

Lucia sale de escena. EI hombre permanece estatico por un momento. Después, enciende un
cigarro y mira al publico.

Hombre- Como pueden ver, la vida suele ser impredecible; impredecible y, por lo tanto,

sorpresiva. Yo quise resolver mi crisis y fue la crisis la que me resolvié a mi. Los
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mayores cambios en la vida suceden cuando uno decide no cambiar. La auto aceptacion
es una cura milagrosa y todo depende del color del cristal con que se mire aquello que se
estd mirando, o cualquier otra cosa, en su defecto. Las cosas pueden ser terribles o
pueden dejar de serlo, si uno las acepta y comienza a amarlas. Por ejemplo, Alexander
Hoover, un famoso biélogo aleman, descubrio, en mil ochocientos setenta y cinco, que
todos los topos eran ciegos; pero dos afios despues, para su sorpresa, descubrié que el
hecho de ser ciegos, a los topos, no les importaba. Los topos aceptaban su ceguera,
plenamente, y por eso eran tan felices. Como les dije en un principio, mi vida es lo
bastante simple como para evitar incluirla en cualquier relato, sea este un relato teatral,
cinematografico o literario, de manera que me voy, me voy a imaginar otras historias y a
tratar de escribirlas. Con su permiso y buenas noches.
El hombre se dirige hacia la salida. De pronto, descubre la pequefia maleta con frascos que olvidd
Sandra y se detiene. Se acerca a la mesa de centro, mira uno de los frascos y lo toma. Abre el
frasco con cuidado y la musica comienza a escucharse. EI hombre mira el frasco, sorprendido y,
después, comienza a escuchar la masica, con agrado. EI hombre queda estatico por un momento y,
después, mira el escenario, lentamente, de un lado hacia el otro. Se dispone a salir por el lado
derecho del escenario. Se detiene, se rasca la cabeza y se dirige hacia el lado izquierdo del
escenario. Sale de escena, lentamente. El escenario permanece vacio por un momento, mientras la
mausica continta escuchandose. La iluminacion disminuye, lentamente, hasta un oscuro total.
Martin Zapata. 2008.

Derechos reservados.
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