"PASTEL DE ZARZAMORA"

Obra dramatica en un acto
JesUs Gonzalez-Davila



La accion ocurre en la estancia

de una familia clase media.

En el lugar mas visible destaca

un cuadro de marco pesado con una

foto de bodas en gran amplificacion.

Los Personajes:

LA MADRE
EL PADRE
EL AMIGO

EL HIJO



UNO

De noche; alguien enciende una pequenia luz en
la estancia; es la MADRE quien al pasar frente
al espejo se retoca el cabello. Trata de abrir un
cajon del mueble del comedor, sin conseguirlo;
luego prueba otro cafon que se abre

facilmente. Saca un mantel que extiende sobre la
mesa.

LA MADRE: No sé por qué dejé que me peinaran asi...; a todas horas ando
con el pendiente de cual cabello se salié de su lugar. (Saca
cubiertos, los ordena) Desde en la mafana que desperté, me
senti mas ligera, como.... purificada; seria por dejar esa
medicina, quien sabe. (7rans.)Y este dinero, ;para qué lo
puse aqui...? Claro, el teléfono. Otra vez se le olvido el
recibo. (Alza la voz) René, ;estas en el bafio?; no te tomaste
el jugo en la mafana. Puro desorden. No me tienes contenta,
René; quién sabe cuantas noches llevas sin venir a dormir.
(Se detiene frente al cuadro de bodas) ;No te digo? Con tanto portazo,
un dia van a tirar el cuadro. (Lo nivela, meticulosa) De por si, tan
maltratado que esta el pobre.
Qué familia; todo mundo se porta como si viviera en casa
de huéspedes. (Pausa) Ah, pero lo bueno es que voy a ver a
Virginia; y hasta puede que me invite unos dias a San Luis.

Se abre la puerta de la calle
Entra el PADRE.



EL PADRE:

LA MADRE:

EL PADRE:

LA MADRE:

EL PADRE:

LA MADRE:

EL PADRE:

LA MADRE:

EL PADRE:

LA MADRE:

EL PADRE:

LA MADRE:

EL PADRE:

LA MADRE:

EL PADRE:

LA MADRE:

EL PADRE:

(En la penumbra, se quita el saco) Otra vez, mujer. Otra

vez hablando sola.

(Sigue con el arreglo de la mesa) Si, Reynaldo...; hablando
sola otra vez.

Y por qué tanta oscuridad... (Enciende mas luces) No me
digas que habra visitas, jeh?; yo me quiero ir a dormir.
René invit6 a alguien a cenar

A quién, tu.

No sé.

Ya era tiempo que le conociéramos novia a ese muchacho;
casi tiene... jcuantos afos tiene René?

Dijo que llegaba a las nueve; jqué horas seran?
Cuando menos vamos a cenar algo distinto... Bueno, como
quiera, yo voy a tirarme en la cama un rato.
Reynaldo; mejor te pones presentable... (coloca platos).
Tal vez si sea una chica, y René quiere quedar bien.
No te digo que vengo cansado.

Por lo menos ponte una camisa limpia.

Un silencio.

;Y qué hiciste de cenar? Digo, para el "nene" y su amiga.
(Dobla servilletas) No, nada especial; como quieres, con

el tiradero que hay en la cocina.

(Se dirige a las recamaras) Me echas un grito cuando llegue
la visita; voy a acostarme.

(Sin verlo) Hay pollo. (E/ otro se detiene) Si, Reynaldo; hice
pollo para la cena.

(Exasperado) Es el colmo; tU lo haces adrede, Rosaura.



LA MADRE:

EL PADRE:

LA MADRE:

EL PADRE:

LA MADRE:

EL PADRE:

LA MADRE:

EL PADRE:

LA MADRE:

EL PADRE:

LA MADRE:

EL PADRE:

LA MADRE:

EL PADRE:

LA MADRE:

EL PADRE:

LA MADRE:

No, por qué; a todo mundo le gusta el pollo.

Pero el que paga la cena soy yo, jse te olvida?

No; tu no vas a dejar que se me olvide.

Pues se acabd la historia. (Siencio) Nada mas a ti se te
ocurre...; pollo, jen guisado? (E/a asiente) ;j Sabes qué
hubiera hecho Maria para cenar...? (Se aleja) Bah.

Vete a arreglar de una vez.

Ella disfrutaba al cocinar, no como tU. (Pausa) Mi dulce,

mi dulce Maria.

(Frente al cuadro de bodas) Oye, Reynaldo. Yo... quisiera ir a
San Luis...; estarme unos dias alla, con Virginia.

(Cortante) No, no vas... Claro que no vas a San Luis; de eso
ni hablar. ;De dénde sacaste una idea tan tonta?

Virginia llamé por teléfono en la tarde.

Y qué, jya cambi6 de sefior otra vez...?

Dijo que a lo mejor pasa a visitarnos.

O todavia anda con el que le conocimos el afio pasado. Por
gue tu hermanita sigue siendo una...

Di lo que quieras, Reynaldo; pero ella nunca ha sido grosera
contigo, al contrario.

Bueno, y aparte del pollo; ;qué otra cosa puedo cenar?
(Corrige la posicion del cuadro de bodas). Sopa.

Un silencio.

Oye, se me hace que se te ha olvidado tomar tus medicinas.
(Toma una botella de /a vitrina).
Vas a empezar.



EL PADRE: Una copa, mujer; sélo voy a tomar una copa... (Se sirve);
salud, por la amiguita del "nene".

LA MADRE: No le digas asi.

EL PADRE: A ver qué clase de tipa nos trae; has de pensar ta.

LA MADRE: Ya deben ser las nueve, Reynaldo. Ve a cambiarte...
(Lo mira) Deveras te ves cansado.

EL PADRE: Asi he andado todo el dia; no me he sentido bien. (Levanta
la copa) A tu salud, Rosaura.

LA MADRE: Reynaldo, no debias...

EL PADRE: Salud por tu salud. (Bebe).

LA MADRE: iNo te ibas a arreglar?

EL PADRE: Esta bien, mujer; como tu quieras.

EL PADRE sale a las recamaras. Al quedar sola,
la MADRE va hacia la ventana, se detiene ante

una jaula vacia que cuelga junto a las cortinas.

LA MADRE: ;Por donde te habras escapado? No se me olvidan tus ojos,
diminutos como cabeza de alfiler; eras un pajarito muy
nervioso, cuando te cambiaba el agua... te asustabas tanto.
(Pausa) Se habra salido por algin alambre flojo... o por la
puertita que no cierra bien. (Abre /a ventana)
Asi..; como flotanto... en el océano.

Suena el timbre de la puerta de la calle.

LA MADRE parece no escuchario.



EL AMIGO:
EL HIJO:
EL AMIGO:

LA MADRE:

EL AMIGO:

EL HIJO:

EL AMIGO:

LA MADRE:

DOS

Vuelve a sonar el timbre. El HIJO sale de su cuarto, cruza la estancia y

se precipita a abrir la puerta. Entra el AMIGO.

Hola, René; buenas noches,

(Cierra la puerta) Buenas. Mira, mama; él es... Mauricio.
Buenas noches, sefiora; mucho gusto.

Pase usted.

Con permiso.

Una pausa; ninguno se mueve.

Ah, si... Este.., Mauricio insisti6 en traerte algo, mama...
Y bueno, yo le dije que te gusta el pastel de zarzamoras.
Pensé en flores, sefora. (Le da un paguete) Pero, preferi
algo que usted disfrutara en especial.

(Lo abre) Ay, muchas gracias. Se ve delicioso, hum... Pero, pase...

y siéntese por favor. (En silencio se distribuyen en

EL HIJO:

AMIGO:

la sala) Y, ustedes son... json compafieros de la facultad?

O usted ya es un dentista hecho y derecho.

No te digo, Mauricio. Mama piensa que todo México quiere ser
dentista. (4 ella) Es cirujano plastico, mama; y de los buen

nos. Lo llaman de todas partes; ha viajado por medio mundo. EL
No se crea, sefiora. Soy una persona comun y corriente. Lo

gue pasa es que René es muy generoso.



EL HIJO: A ver, Mauricio; qué quieres que te sirva. (Se levanta) Ah, ni
me digas; ya sé. (Vay lo prepara) De veras, mama. Estas  hablando
con una eminencia... y no te exagero.

LA MADRE: Usted debe ser el amigo que me decia René. ¢4/ HJo) El que llegd
de San Francisco y se va a Nueva Orleans.
EL HIJO: Al revés, mama: ..vino de Nueva Orleans, y manana sale para San

Francisco. Acaba de terminar un congreso y ya tiene que que presentarse en otro.
Yo no conozco nada por California,
pero Mauricio me ha platicado; la costa oeste debe ser
maravillosa, como otro mundo. (Le da un vaso al AMIGO)

Un silencio.

LA MADRE: Pero andar de aqui para alla debe ser muy cansado;
qué dice su familia.
EL AMIGO: Es agotador; pero se aprende.
EL HIJO: Aunque en San Francisco la cosa sera mas calmada. (Pausa)
El AMIGO: Alla habra tiempo de sobra. Vamos a pasarla muy tranquilos; ya lo

veras tu, René.

Un silencio.

LA MADRE: Bueno, hijo... Es que tU, pues, no me habias dicho nada de ir
a San Francisco tu.
EL HIJO: Por eso, mama. Apenas lo decidimos ayer y...; pues, yo iba a

decirtelo ahora, pero... (7Transicion) Mira, Mau; déjame que
te ensefe. (Le muestra retratos) Estos son Polo y Maria...; son
mis hermanos.



EL AMIGO:

LA MADRE:

EL HIJO:

LA MADRE:

EL AMIGO:
EL HIJO:

EL AMIGO:
EL HIJO:

EL PADRE:
EL HIJO:

EL PADRE:
EL AMIGO:
EL PADRE:

EL HIJO:

EL PADRE:

Ah; yo pensé que René era hijo Unico, no sé por qué.
Como si lo fuera.

Hijo Unico; por favor, mama.

(Se levanta) Con su permiso, Mauricio; voy a la cocina.

La MADRE sale.

Y qué; ;no vas a presentarme con tus hermanos?

Mis hermanos ya no viven con nosotros desde hace mucho.
(Transicion) Pero qué pasd, Mau..., en qué quedamos; no que
yo les iba a decir lo de San Francisco.

Ya veo que tenia razén, René ; tu vives aqui como hijo Unico.

No, Mau... espérate. Ahi viene.
Entra el PADRE, se ata la corbata.

;Qué pasoé? jqué paso...? jComenzando la fiesta sin mi?
No, papa; pero cual fiesta. Mira: él es un amigo, Mauricio...
Y yo, yo queria que lo conocieras, papa.

Silencio.

(Se adelanta) Buenas noches, jovencito.

(Con firmeza) Soy Mauricio, sefior; mucho gusto.
(Distraido) Mauricio, qué tal. (Le mete un dedo al pastel,
se saborea) Hum, ;usted lo trajo...7; menos mal.
(Sonrie apenas) Bueno, él es... mi papa.

Pero siga sentado, jovencito. ;Y tu amiga, hijo...? ;Qué

(Pausa) C



EL HIJO:
EL PADRE:

LA MADRE:

EL PADRE:

LA MADRE:

EL PADRE:

LA MADRE:

EL PADRE:
EL HIJO:

LA MADRE:

EL AMIGO:

LA MADRE:

EL HIJO:

EL PADRE:

EL HIJO:
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paso con ella?

Ay; cual amiga, papa.

(Complice) Se te puso dificil a dltima hora, ;eh..? (A/ otro)
Este nunca va a saber cobmo manejar a las mujeres;
todavia les tiene un respeto que.., (se rie solo).

La MADRE regresa de la cocina.

Tu papa pens6 que habias invitado a una amiga, René. Ya lo
conoces..., siempre imaginandote con novia.

Andale, sirveme un trago, pues.

Oye, Reynaldo; jsabias que René piensa salir de viaje?

(Al HlJ0) Dame de lo mismo que le serviste a tu amigo...; como
de viaje, ja donde?

Que a San Francisco.

(Jugueton) Y, ja quién le pidié permiso el "nene"?

Ya, papa. Por favor, no soy un nene.

(Al AMIGO) Es que.... Bueno, René tiene muchos pendientes

y, no puede pensar en un viaje ahorita.

Si lo entiendo sefora; pero, ésto sbélo sera cuestion de tres
0 cuatro meses.

; Tanto tiempo para... un congreso?

Ay, mama; jcomo crees? Mira, los papas de Mauricio radican
alla, en un barrio de los mejores. Y a mi, pues no me va a
costar casi nada; es una oportunidad, ja poco no?

Lo que quieras, pero... ibas a terminar tu tesis este mes.

;Este mes? No, papa; imposible.



EL PADRE:

LA MADRE:

EL HIJO:

LA MADRE:

EL PADRE:

EL HIJO:

copa del PADRE).
LA MADRE:

EL HIJO:
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Eso es lo que nos habias dicho. (Pausa) Salud, jovencito.

Tienes que recibirte, René;

Ya, mama.

Lo primero es lo primero.

Ibas a arreglar lo de tu consultorio.

El consultorio; ya habra tiempo para eso después. (Vwelve a llenar la

René; hijo... jen qué habiamos quedado?
A ver, a ver; ;ja quién le sirvo mas? (De pié, con la botella
en la mano) Yo digo, porque... la decisién ya, esa ya esta  tomada;

;verdad, Mauricio?

EL AMIGO:
EL HIJO:

LA MADRE:

(Sonrie) Claro que si, pero, todavia no convences a tus papas.
(Se acerca al AMIGO) Pues la mejor manera de convencerlos,

es ésta. (Saca un sobre de la camisa del otro). Miren...: aqui
estan. Estos son los boletos del avion... jcédmo ven...? Y si,
mafana es la salida, a las siete de la noche.

Un silencio.

No, René. (Pausa) No puedes irte asi, ;cOmo crees? (Busca
qué decir) TU ni siquiera... bueno, ni siquiera sabes hablar inglés.

(Pausa) Diras que soy una tonta, hijo, pero... (Pausa) Reynaldo, mira; por qué mejor
no, digo... Bueno...; pasemos a

cenar de una vez; jles parece, muchachos?

Todos se ponen de pie.
Ellos se adelantan hacia la mesa.
La MADRE se queda aparte.

La luz cambia.

TRES



LA MADRE:

LA MADRE:
EL PADRE:
LA MADRE:
EL PADRE:
LA MADRE:

EL PADRE:

La escena se oscurece. Solo una luz recorta la silueta de la MADRE ante /a

ventana, junto a la jaula vacia.

La jaula no es tan fea, ;no es cierto? Cuantos canarios se
me han escapado en lo que va del afo. (Sonrie) Ah, qué
pajarito flaco; pajarito mudo, pero nada tonto. Mejor te
escapaste; no fuera que me olvidara de ti, detras de los
barrotes, esperando tus semillas y tu agua limpia.
(Transicion) Ay, siento que me voy a enfermar. Con tantas
medicinas, seguido se me olvida cudl pastilla me toca, o
cual ya me tomé. ;Donde habré dejado el nUmero de
Virginia?; necesito avisarle que salimos mafana para San
Luis... No, mejor primero pongo el arroz y luego le llamo.
(Alza la voz) Reynaldo, ;viste dénde dejé las llaves...?

Sube la luz. El tiempo es otro; ahora es media
tarde. En la mesa, el PADRE esta terminando
de comer; se acerca la MADRE; ambos parecen

mas jovenes.

No las encuentro.

;Tus llaves...?; los nifios las traian jugando cuando llegué.
Ah, cdmo quisiera matarlos.

(La mira)Y, ora qué tienes.

Ya sabes; siempre que voy a salir de viaje me pongo asi,
como...; ya sabes, Rey.

Como loca.

12



LA MADRE:

EL PADRE:

LA MADRE:

EL PADRE:

LA MADRE:

EL PADRE:

LA MADRE:

EL PADRE:

LA MADRE:

EL PADRE:

LA MADRE:

EL PADRE:

LA MADRE:

EL PADRE:

LA MADRE:

EL PADRE:

Como intoxicada; como si algo que comi me hubiera hecho
dafo; siento un malestar en todo el cuerpo. (Le sirve café)
Vas a queres mas café.

(Le pone la mano en la cadera) VOy a querer carifio.

(Se separa) Con tantos pendientes...; y td con qué sales.

Un silencio.

Pues, no se vayan a San Luis; qué necedad tuya.

Sera poco tiempo; sélo mientras las cosas se componen.
Pero no exageres; ni que estuviéramos en guerra.

Pues casi, Rey; anoche que regresaba con Maria de la tienda.
;Donde esta esa nifia?

Haciendo su tarea; déjame decirte, Rey. Anoche senti muy
feo; como si estuviéramos en otro pais y no en México.

Ay, Rey; vimos un tanque..., anoche; era un tanque de guerra,

estacionado ahi, junto a la banqueta.

No, mujer; sélo es por espantar a los agitadores; en unos
dias veras, todo habra pasado.

Mira, no voy a esperarme a que ésto se convierta en un
polvorin, y mis hijos por las calles. No; yo me los llevo...
Como quiera; yo no te puedo acompafar a San Luis.

Oye, anoche tampoco te oi, ja qué horas llegaste?

Otra vez..; una junta del personal administrativo... Tuvimos
gue quedarnos todos; y aquello se alargd.

Bueno, pero qué dicen; cobmo ven ellos las cosas.

Qué quieres que digan; andan que se zurran del miedo. Y lo
que se necesita es una decision drastica; mano dura.

En las oficinas de la escuela los vieras, andan recelosos,

13



LA MADRE:

EL PADRE:

LA MADRE:

EL PADRE:

LA MADRE:

EL PADRE:

LA MADRE:

EL PADRE:

LA MADRE:

EL PADRE:

LA MADRE:

EL PADRE:

LA MADRE:

desconfiados. Ven un delincuente en cada alumno; y tienen
razon. Muchachos cabrones esos. (7rans) Asi que ni hablar
de que nos paguen horas extra.

Silencio.

Rey; tienes que hablar con el plomero.

No oiste nada de lo que te dije..; ahora es el plomero; cual
es la bronca.

Lleva dias con ese fregadero y no queda bien...; cuando no
€S una cosa es otra, pero no acaba; y la humedad ya es
insoportable.

Olvidalo. (Sonrie) Tengo un rato antes de volver al trabajo,
ven. (Se acerca a ella); acompafname alla adentro.

Reynaldo, mejor te duermes un rato.

Lo que menos quiero es dormir, ;qué no ves? (Le empuja su
pelvis) jSientes cOmo me pones?, jsientes, 0 no sientes?

El PADRE intenta acariciarle /as nalgas.

Ay, Rey. ;Como se te ocurre? (Lo esquiva) Con el plomero en
la cocina y... los nifios en el otro cuarto.

;Cuales nifios, Rosaura? Si René, que es el mas chico, ya
tiene... jcuantos afos?

Todavia no los cumple.

(Se le repega) Rosaura, andale.

Me falta arreglar la ropa de los nifos.

Y dale con los nifios.

Se te olvida que manana nos vamos a San Luis.

14



EL PADRE:

LA MADRE:
EL PADRE:
LA MADRE:
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(La toma con fuerza por la cintura) Con mas razén; si me van a dejar
solo, merezco una despedida, ;hm...7

Cual solo; Maria se va a quedar contigo.

Mi dulce nifa.

Como le falta presentar un examen en la dichosa secundaria, pues

no se puede ir con nosotros. Y dices que no pasa nada,

EL PADRE:

LA MADRE:
EL PADRE:

LA MADRE:
EL PADRE:
LA MADRE:
EL PADRE:
LA MADRE:
EL PADRE:
LA MADRE:
EL PADRE:
LA MADRE:
EL PADRE:
LA MADRE:
EL PADRE:
LA MADRE:
EL PADRE:

LA MADRE:
EL PADRE:

con tantos desérdenes en las escuelas.

Que Maria se quede. Que presente su examen; luego yo te la
llevo a San Luis. (M4s excitado) Andale, Rosaura, vente
para aca.

Ya, encimoso; sb6lo en eso piensas.

(Duro de pronto) Y tl ya no, ;verdad? ;Por qué? ;jPor qué
ya no piensas en eso?

Déjame pasar; tengo que ir a la cocina.

(Fuerte) jTe estoy hablando...!

A ver qué voy a dejarles en el refri.

(Le cierra el paso) jRosaura..!

Voy a poner a remojar el arroz.

iQué arroz, ni qué nadal!

;Se te olvida que no tengo quien me ayude?

Y a ti se te olvida que eres mi mujer.

;Por qué no desquitas tu mal humor con el plomero?
;Cual plomero?

AsOmate a ver el tiradero en la cocina.

(Con rabia) Maldita...; te estas riendo por dentro.

No, Reynaldo.

Te sientes muy segura, ;qué carajos pasa..?

(Titubea) Por qué, Rey.
No es la primera vez que peleamos por lo mismo. jYa no



LA MADRE:

EL PADRE:

LA MADRE:

EL PADRE:

LA MADRE:

EL PADRE:

LA MADRE:

EL PADRE:

LA MADRE:

EL PADRE:

te excito?; contesta. (Un silencio) Cuando me encierro en

el bafo, a desahogarme sélo; (sonrie), frente al espejo..

me miro, como un idiota. Por las noches es peor; antes de
meterme en la cama, sin poder ni dormir... si no tomo unos
tragos antes.

(Fria) Y con el dafo que te hace el alcohol.

Un silencio.

Ta como siempre, Rosaura; andas a kilbmetros de distancia
de lo que estoy tratando..., de lo que quiero decirte.

(Seca) Bueno; ;qué quieres que entienda?

Me siento mal.

Yo también; siento que me ando enfermando.

Me siento solo... Y tl lo sabes; pero prefieres,

Ay, como te gusta mortificarme, de veras.

(Le da un fuerte tiron) Entonces, ;quieres decirme... qué cosa
es para ti un marido, pendeja?

Silencio.
Oyeme, Reynaldo; nunca me vuelvas a hablar asi.
Silencio.

No; estas equivocada; yo te hablo como quiera; y te digo
pendeja cuantas veces quiera.

Forcejean un momento.

16



17
LA MADRE: (Se libera de los brazos del otro) De veras, no sé; no sé
como he podido aguantarte. Eres un animal... (Aguda /a voz)

iNifios, apaguen esa tele y acompafienme a la tienda...!
Apurense; y no quiero que comiencen a pedir nada,

;entendido?

La MADRE sale hacia los cuartos.

EL PADRE: (Murmura, con énfasis) jPendeja...!

La luz disminuye.

CUATRO



EL AMIGO:
EL PADRE:

LA MADRE:

EL PADRE:

LA MADRE:

EL AMIGO:
EL HIJO:

LA MADRE:

EL HIJO:

EL PADRE:

18

Los personajes retornan a tiempo presente. La accion prosigue en el
comedor, con el PADRE, el HIJO y el AMIGO.

Asi que usted a vivio alla.

Como quien dice, si. Claro que fue ahi nomas, en la ciudad de
San Antonio; pero se puede decir que yo me eduqué en los Es-
tados Unidos. Aprendi mucho de la gente; cdmo trabaja; cobmo
respeta el trabajo de los demas.

Advierte que la MADRE llega con una sopera.

Mire, jovencito, le recomiendo la sopa; eso si le sale bien a
mi mujer.

Mejor callate.

Sirvele mas, le va a encantar.

Con la cocina convertida en zona de desastre, antes pude
hacer algo. (Sirve) Es sopa de lata, Mauricio, nada mas.

Pues, huele muy bien.

Eso si, Mauricio. Cuando no es el electricista, es el plomero,
el carpintero o el albaiil... Pero desde que me acuerdo, siem-
pre anda alguien por la casa, arreglando algo descompuesto.
Por cierto, René; ese cajon del mueble se atora. Cada vez que
quiero abrirlo no puedo; mira mis ufas.

Tus manos siempre se ven bien, mama.

(Al AMIGO) Yo lo que si aprendi de los gringos, es el valor
de la responsabilidad; es basico. Ah, pero ha sido una lucha



EL HIJO:

EL PADRE:

LA MADRE:

LA MADRE:

EL AMIGO:
EL PADRE:

LA MADRE:

EL PADRE:
EL HIJO:
EL PADRE:

LA MADRE:
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eterna para que los hijos puedan comprenderlo.

En serio, Mauricio. Cuando éramos chicos nos ponia letreros
en las paredes. A veces, hasta en el bafo, ;jte imaginas...? "El
pan de cada dia, hay que ganarlo cada dia" ;y cual era otro...?
"Responsabilidad es la Llave"

El/ HIJO y el AMIGO rien entre si.

Pero, haga usted de cuenta que se los hubiera dicho al revés.
(Irritada) Ay, pero qué afan, Rey...; si tu hijo va a terminar
una carrera es solo por darte gusto; ;qué mas quieres?

Una pausa; se oye el chocar de los cubiertos con la loza.

;Mas sopa, Mauricio...?

No, sefiora; gracias.

Yo si. (Se sirve ostentoso).

Te luces, Reynaldo. (Toma /a sopera y sale a la cocina).

Yo soy el Unico que sabe de responsabilidades aqui.

Ya, papa.

Si; acuérdate el afo pasado, cuando me di6 el ataque...

El susto que se llevaron. (7ose) El colmo. No sabian ni la
combinacién de la caja fuerte; creo que ni llenar un cheque.

Se rie; tose mas. La MADRE vuelve de /a cocina.

Trae el pollo y /a ensalada.

Y qué querias, Rey; si el dinero lo manejas como si fuera
secreto de estado.
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No discutas, mujer...; el dia que yo les falte se les viene el
mundo encima. (Se /lena la copa) Que ni qué.
No dejas hablar a nadie, Reynaldo; ;no te das cuenta?

Silencio.

Claro. Me doy cuenta. (Bebe) Este.., el amigo del "nene". Tu
eres... jesta bien si te hablo de ta?

Por supuesto, sefor.

Mira, luego se nota que tu te mueves en otro mundo, y como
seguro te habras dado cuenta, pues René no... ;como decirte?
Le falta ese resorte, esa malicia; lo que se necesita para... EL
Para abrirse paso en el mundo, sefior.

Eso mero.

Por favor, papa; ni que yo fuera un invalido.

(Sin oirlo) Esa malicia, esa chispa... que distingue a un gana-

dor de... de todos los demas que compiten.

Ya, papa..., ;no podriamos hablar de otra cosa?

El PADRE golpea el plato con la cuchara.

Estamos hablando de tu futuro, estupido... El puede darte un
empujon; digo, desde otro nivel; presentarte con otro tipo de
personas, mas... (al AMIGO), tU me entiendes, jovencito.
Nuevas amistades y diversion, es lo que abunda en San
Francisco; si se sabe buscar.

El PADRE mira al AMIGO, lo mide.
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EL AMIGO:
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Oye...; bueno, pero... ja qué dices que te dedicas tu?
Mauricio es especial, papa; es un restaurador de la belleza
humana.

De veras; y eso, qué quiere decir.

Cirugia correctiva, sefior.

(Al PADRE) Mauricio tiene un monton de teorias sobre la
armonia, la perfecciéon y esas cosas, papa. De como influye
la apariencia fisica en la mente y el caracter de la persona.
(Socarron) Claro, es como en el cine, o como en la tele. Los
malos son siempre los feos. Y los bonitos son los buenos...
Mas o menos, aunque es necesario acabar con esas ideas.

Bueno; pero eso de la belleza mas bien es cosa de mujeres...

Dime tu si no. Para ellas el asunto resulta muy serio, porque

aparte de ser mujer, resulta ser fea... pues anda ya con

LA MADRE:

EL PADRE:

LA MADRE:

EL HIJO:

LA MADRE:

EL HIJO:

mucha desventaja por la vida; la pobre... (Se rie solo, tose)
(Trata de retirarle la botella) Sera mejor guardar ésto.

(Violento, la recupera) jSera mejor que te controles ta...!

(Se vuelve a servir la copa) Eso, si puedes...; porque cada

dia vas para atras. Te has fijado, René; a todas horas anda
hablando sola por la casa. (Se levanta y va a la sala).

(Contenida) Lo hago cuando estoy sola; para no molestar a
nadie con mis cosas, hijo.

Mama, acuérdate... (Le toma la mano) No hay que hacer caso.
Ay, me mortifica tanto. (7rans.) Ofrécele pan a tu amigo.
Tu disculpa, Mauricio; pero asi es él. A veces ni mi hermana
lo aguantaba; y eso que era su adoracion.

La cena continda en silencio. El PADRE en la sala,
toma uno de los retratos.
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LA MADRE:

EL PADRE:

LA MADRE:

EL PADRE:

Mi nifa..., mi dulce nina; mi dulce Maria... (Silencio).

Con anteojos o sin anteojos..., igual de tierna y bonita;
tan generosa, y tan inteligente, a pesar de ser mujer...
(Muestra la foto) Mira, aqui... todavia no cumplia los
dieciséis. (Pausa) Luego le di6 por el trabajo social; se
fué a ayudar indios en la sierra. Y por eso, casi nunca la
vemos. Bueno, mas bien nunca la vemos; no sabemos de
ella, desde que,

En la mesa, la MADRE se exhaspera.

Por dios de todos los cielos.

(Suave) Mama; no.

Dale con esa historia; con razén una se enferma, por eso.
(Conciliador) En qué quedamos, mama.

Es tan desesperante, René. (Transicion) Espero que a tu
amigo no le disguste el pollo; entonces si la amolamos.
(Continda con su idea en la sala) Maria, mi dulce Maria...

Ahora debe andar ayudando a tanto necesitado por la sierra;
llevando medicinas, maestros o tanta cosa...; pobrecita.
(Fuerte) Después de tanto tiempo, quién sabe si ella,

Silencio.
(Resentido) Por qué tienes que pensar siempre lo peor.

... quién sabe si todavia esté viva.
jCallate..., estupida!

El HIJO se levanta. Una silla se cae.
El se interpone entre los padres.

22



EL HIJO:

EL PADRE:

EL HIJO:
EL PADRE:
LA MADRE:
EL HIJO:
EL PADRE:

LA MADRE:
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Bueno, bueno; ya estuvo bueno. Es suficiente. Por esta
noche... no se hable mas del asunto, jde acuerdo, papa?
(Con un empujon) Ya,"Nene", no me estés fregando tu.

(Lo mira, resentido) "Nene"... "Gallina" (Se rie)

No, papa. No.

"Gallina..."

Te luces, te luces cuando hay visita.

Descansa, papa; acuéstate un ratito.

Mi dulce Maria; unos te vemos, y otros no; pero estas en la
casa, conmigo como siempre. (Un silencio).

Termina tu plato, hijo. (7rans) ; Te dije que tu tia Virginia esta

aqui, en la ciudad? Puede que venga a visitarnos; ;te

EL HIJO:
LA MADRE:

EL HIJO:
EL PADRE:

LA MADRE:

EL PADRE:

gustaria verla...?

El PADRE tiene un fuerte acceso de tos.

El nerviosismo de la MADRE va en aumento.

Es por tantas aspirinas, papa; y luego el trago.
René; endereza ese cuadro, ahi, mira...; no soporto verlo
chueco; me marea.

El PADRE tose, persistente.

Papa, has estado bebiendo desde qué horas; eso te pone peor.
(En un respiro) Fue la sopa, fue la sopa la que me cayé mal.
;Qué le pusiste a la sopa, mujer? ;Me quieres envenenar?
Ya...; no le haces gracia a nadie, Rey.

Surtiste la receta que te encargué.
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EL HIJO:
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EL AMIGO:

EL PADRE:

Cual receta...; ah, te la dejé en la cOmoda. René, vé por ella.

Deja; necesito ir al bafio; yo busco la medicina.
El HIJO trata de ayudario.

Si, papa; te acompano, para ver que te la tomes.

Que te quites, te digo; no te necesito. No soy un anciano...
todavia. (Se dirige a su cuarto)

(De pronto) Buenas noches, sefior...; gusto en saludarlo y
espero que se ponga usted bien.

¢Eh? jque me ponga bien...?

El PADRE se vuelve; es evidente que
habia olvidado /a presencia del AMIGO;

desde la puerta de su cuarto, los observa.

:Que me ponga bien? (Contiene Ia tos) Tendria que volver a

nacer; comenzar con otras personas. (7ose) Porque con éstos,

jovencito, sélo he conocido el infierno. (Vuelve /a tos)

EI HIJO lo ayuda a entrar a su cuarto.

Cierran la puerta.

CINCO
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EL PADRE:
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EL PADRE:
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EL PADRE:
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EL PADRE:
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EL PADRE:

EL HIJO:

EL PADRE:

EL HIJO:

El PADRE se deja caer en un sofa-cama. El HIJO le da a tomar
mediicicina; le quita los zapatos, le afloja el cinturon. El otro se

deja hacer, entre toses y grufiidos.

Mejor descansas; mafana estaras bien.

Fue la sopa, eso fue; desde el principio le noté un sabor...
Papa; ya deja eso... (el otro grurie entre suefios) Ya...; NO
estés enojado; ni te hagas el dormido. (Pausa) La cuestion
ésta de...; lo del viaje, papa.

Ta no vas a ningun lado...; ta te quedas aqui.

Por qué, a ver; dime por qué.

Porque eres prisionero... de estos piratas. (Se voltea; le da
la espalda) Y si no dejas prenda, no escaparas de la prision.
No; esto no es un juego, papa.

¢Ah, no...7

No te duermas; tienes que oir...

Solo oigo la voz del "nene”; el que llevas adentro.
(Exasperado) Papa, no soy un nene; no inventes.

(Un silencio) Eres una olla de sopa; no eres nada.

Tampoco tu, papa; no eres real..., yo te invento.

Esa sopa, algo le echaron.

Aunque tu no quieras; voy a ir a San Francisco...

Qué le pusieron; esa sopa me supo tan raro.

El PADRE se queda dormido; el HIJO
lo cubre con una manta, y se retira.

Ojala que eso fuera; ojala mama se animara a poner algo en
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tu sopa; y descansar de ti, de una vez. Ella lo ha de haber
pensado primero que tu; pero seguro lo va dejando para mas
delante; para la proxima sopa. Y lo va posponiendo, dia a dia...
ano a afno.. (Transicién) Mira, papa; aqui estamos todos, (toma

un retrato) aquel dia...; mi hermano habia sacado las mejores

serie de varias fotos, me acuerdo... Aqui esta Maria; la dulce
Maria, también me acuerdo que ese dia estrenaba anteojos;
pero se los quitd para la foto, por eso esconde una mano

en la espalda. (7rans) Y mira: mama; fijate cobmo se quedod

un poco aparte, rezagada; resistiéndose a que la retrataran

con el grupo. (Abre la ventana, enciende un cigarro; aspira

profundo) Entonces todavia no levantaban el condominio de
enfrente; y desde la azotea se podia ver mas alla de veinte
cuadras.... a veces veiamos los volcanes. Papa, si pudieras

oirme... (Se oye el paso de una ambulancia) Si pudieras oir,

me oirias mentandote la madre... A ti, a la ciudad entera;

cdmo vine a nacer aqui.

Por accidente, como tantos; nomas

porque a mamay a ti les entr6 lo caliente..., después de

comprar la leche y el pan, en |la miscelanea de las vigjitas.

En el frenesi del momento; en esta mugre de ciudad; en este
condenado infierno; qué otra clase de amor puedes conocer;
...un asco. Por las noches, tu regreso de la oficina era un
portazo que se oia hasta los cuartos de la azotea. (7rans)

No, papa. Tu ya hiciste lo tuyo; escondido tantos afios en esa
oficina de la Secretaria; con sus sillas antiguas y grandes
escupideras en los rincones. TU ya, papa; ya fracasaste de
sobra, y ni quien te lo eche en cara. (Silencio) Ahora nomas
eres eso: un bulto bajo de las cobijas. (Apaga el cigarro y
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cierra la ventana)

Te he visto competir contra Polo; vi como

lo presionabas; y te conoci tierno; te vi adorar a mi hermana; i
como te agotabas en ellos y quedabas en esto: un bulto

entre las cobijas. No, pap3; te invento segundo a segundo.

Y si estas aqui asi, como un padre... es porque yo lo quiero;

nada mas. (Silencio).

La luz cambia

SEIS
En el comedor, el AMIGO continua sentado a /a
mesa. La MADRE,
Junto al ventanal de /a sala.
LA MADRE: (Descorre un poco las cortinas) Voy a dejar medio abierta la

ventana. La noche esta enfriando y a lo mejor hasta encuentra
el camino de regreso. (7rans) Lo digo por el canario, Mauricio.
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28

Se escap6 esta mafana pero no pierdo la esperanza de que...
(Sonrie) Ay, SOy una tonta.

(Se levanta de la mesa) Sefora, sera mejor que yo me retire.
(Volviendo a é/) De ninguna manera, qué barbaridad, (pausa);
primero termine su pollo; o tampoco a usted le gusta; digame
la verdad. ;Y un poquito de ensalada? (Le sirve).

El AMIGO vuelve a su silla; remueve el plato,
inquieto por la terca tos del PADRE.

Es pura cosa nerviosa; porque no tiene nada en la garganta,
eso lo sabemos bien; su especialista tiene todo bajo control
desde el afo pasado y..., (7rans) Mauricio, disculpe...; usted y

Pues, si; hace justo... cuatro semanas.

Cuando comenzd su congreso.

Fue simpatia a primera vista; una casualidad afortunada.

Ah, fue por casualidad...

Mi intervencidn en el congreso no estaba programada; me
avisaron unos dias antes. Y por otro lado, a ultima hora
invitan a un grupo de estudiantes de odontologia.

Y mi hijo, entre ellos.

Si; a René le impresionaron los conceptos de mi conferencia.
Dice que le serviran de mucho... en la tesis que prepara.

Una pausa; se oye la tos del PADRE.

Cuando naci6 René..., el "nene" como dice Reynaldo, era un
nifo tan nervioso y... (pausa). Bueno, yo misma, durante los
primeros anos, crei que se me iba a morir cualquier noche.
Con los anos se fué recuperando pero..., no; René no ha sido
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muy brillante que digamos.

Comparado con quién.

Con Polo; (pausa) porque se lo juro, él era otro caracter;
siempre las mejores calificaciones; (se levanta, contenida)
déjeme servirle café; voy por él.

La MADRE sale a la cocina.

Le decia a René, que su manera de ser... es tipica del hijo
anico; pero ya ve.
(Desde /a cocina) Sin azucar.

Por favor.

(Regresa con el café) Maria salié de la casa una tarde y...
también ya ve: ella nunca regreso.

(Viendo de cerca la foto) Maria se parece a usted.

Nunca la volvimos a ver. Usted ya sabe; las desgracias nunca
vienen solas. Se agravaron las pesadillas de Polo; comenzé a
perdi la cuenta. (7rans) Ay Mauricio, ;no le da la impresién

de que ese cuadro esta un poco ladeado a... la derecha?

Va y corrige la posicion del cuadro.

Somos agua; siento que todos somos agua. (Sikencio)
Mauricio, le digo una cosa: nunca he visto el mar.

(Sonrie) No le creo.

De veras.

Nunca ha visto el mar.

Creame; las olitas en la arena que llegan a la playa; eso si.
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Pero..., lo que se dice: el mar, el mar abierto, el océano...
Mauricio, jle parezco una boba?

Si puedo decir algo personal, ... me da la impresién de que
estuviera usted... como de visita en esta casa.

:Si?; es curioso.

Como que se despega de las cosas; como si no fueran suyas;
como si fuera usted de una substancia distinta.

No. Le aseguro que no soy tan complicada; no soy taaan
interesante; no.

Usted es la madre de René; y... eso la hace interesante.
René ha sido en casa, como le diré, algo incompleto, ve;
alguien que nunca acaba de madurar, ;entiende?

Claro que entiendo.

Qué bueno; ;jy qué piensa..?

La madre...asi pasa...; ella es la que mejor nos conoce; sobre
todo nos conoce en nuestras limitaciones. (Pausa)Por eso,
en el fondo, la madre es la que menos confia en nuestro
potencial por desarrollar.

Nuestro potencial. (Mirando por la ventana) Oyéndolo hablar

me pregunto: cual habra sido mi "potencial por desarrollar";
si es que acaso tuve alguno. (Pausa) No sé qué quiero, ni qué

gusta. (Transicion) ;Y su madre, Mauricio, cdmo es; eh?

EL HIJO:
LA MADRE:
EL HIJO:

Muy distinguida, muy dinamica, muy culta; digame.

Muy viejita.

Cémo.

(Sonrie) De veras, ya es muy grande; ella sabe cdmo vivo,

y me acepta como soy. Me respeta, y yo la admiro por eso.
Bueno, sefora... ella es mi madre, en una palabra.

Silencio.
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LA MADRE:
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(Con un suspiro) Ay, Mauricio. Me pregunto si valdra la pena
el esfuerzo, todavia... (pausa); o debo conformarme con
exprimir tres naranjas cada manana.

(Se acerca) Sefora, su rostro es bello todavia; cuando como
usted, se tienen esos rasgos clasicos en la frente y los
pomulos que favorecen.

(Lo elude, sutil) Ya, Mauricio; no estamos en un congreso de
cirugia plastica; ni puedo ser ejemplo de nada. (Lo mira).
Sefora. Unos minutos después de llegar me di cuenta.

Ay, Mauricio; jde qué?

De que... bajo esa apariencia de apatia; atras de esa constante

ansiedad, bulle en usted un caudal de sensibilidad.

Ya, Mauricio. (Se aleja) No es por ahi; no me gusta sentirme
sometida a terapias, ni cosas asi; es ridiculo.

Disculpeme usted, sefiora; no fué mi intencién molestar.

Toman café en silencio.

Virginia, Virginia es mi hermana; contaba que... cuando
Adelina perdi6 sus alas se quedé asi, abriendo y cerrando
los 0jos..., en un valle entre las montafnas. (7rans)Mire; ya
se le enfri6 el café; déjeme servirle otra taza. (Le sirve)
Adelina es el nombre de una ballena; una ballena inventada,
claro; y voladora, imagine usted. Se qued6 atrapada en un
valle, y ahora esta esperando que una ola gigantesca venga
y la lleve de regreso al mar... (7rans) Esa que esta viendo
ahora, fué la ultima foto de Polo; bueno, la mas reciente.
(Al retrato) Tiene la misma mirada de usted; mirada de
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adolescente.

Pero en fin; ahora Polo sélo es otro tema prohibido en este
comedor. (Un silencio) El intento..., Polo quiso... matarse,
mas de una vez... (pausa) antes de cumplir los veinte afos.
Y cédmo le ayudaron.

Lo ayudamos, no sé cdmo; como pudimos; lo metimos a
todas las terapias que dijeron; si le contara. Recurrimos

a todo y sélo sirvio para irritarlo mas, para aumentar su
resentimiento... Déjeme decirle, mi pesadilla son sus ojos
hundidos; su boca torcida... su desacuerdo con todo.

Y lo sigue visitando.

Aunque no vaya a verlo, Polo esta en toda la casa.

Disculpe, sefnora... jle han dado alguna esperanza?

Ya es muy tarde; como puede tener alguna esperanza...;
encerrado en un dormitorio veintian horas al dia; y...
deambulando las tres restantes por un patio amurallado.

A veces pienso que no hay esperanza... para nadie; (7rans)
pero usted no se apure, Mauricio; ;a qué hora sale su avién?
Bueno, manana; a las siete de la noche.

Correcto; antes del medio dia... estara lista la maleta de
René.

La MADRE va a la ventana, cambia de posicion las cortinas,

y al fin decide sentarse en el sofa.
(Firme) Sefora, ;y la suya?
La MADRE se levanta como resorte.

Pero qué barbaridad... jve lo que digo?; ni le he ofrecido
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pastel. El pastel que usted trajo; ...tan rico.

(Insiste); Y la suya...?, jy su maleta?

A René no le gusta cargar; con una maleta sera suficiente.
Digo, la maleta de usted. ;Cuando piensa hacerla?

Mi maleta; ay, Mauricio... (Pausa) La verdad, voy a decirle
un secreto; (susurra) tengo lista la maleta... (Pausa)Mire,
siempre tengo hecha una maleta con lo mas indispensable.
;De veras?

Pero ya es demasiado tarde.

Quién puede saber eso...

Es usted joven.

Segun mi madre, lo "tardio" mejora el sabor de la vida.
Silencio

Usted dira que sigo en esta casa porque no me atrevo a

enfrentar la decisién. (Silencio)

Ay, Mauricio; una vez lo intenté. Si...; la separacion total.

Cuando los nifios eran chicos; tomé la decisiéon y me fui...

Hasta inicié los tramites del divorcio. Hubiera visto como lo tomé

Reynaldo; juré que cuando me encontrara, me mataria.

Luego, anduvo abatido y triste; yo lo miraba de lejos, lo
seguia... Con los nifios de la mano, los tres, por las calles de la

colonia, buscando con quien dejarlos...; llegando tarde... o

faltando a su trabajo en la Secretaria. (Pausa) En la rabia y
el desamparo total; provocando lastimas entre vecinos y
conocidos...; a él si se le vino el mundo encima... ;Y yo?
Imagine Mauricio, yo me senti tan egoista, tan, no sé.
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Silencio

Tan culpable..; que se regreso usted.

Creo que si.

Sintié que éste era..., que aqui estaba su lugar.

Qué ingenua, ;verdad...?; ya era tarde, indtil...; lo que se
quebré entonces ya no se compuso nunca. Pero de cualquier
forma; mire usted: aqui sigo...; al pié del cafidbn, como dicen
que debe ser una "sefora de su casa". Llevando el timén con
mano firme; cerrando a tiempo las ventanas...; recibiendo
sus terapias, Mauricio; y su pastel de zarzamora.

Silencio.

(Seco) Mire, sefiora. Yo no traje ese pastel para endulzarle
nada. Su hijo, ese que nunca acabd de madurar, segun usted,
pues ahora se va...; se va conmigo.

Algo mas...

Eso es todo.

(Distraida) Eso es todo.

Usted conoce a su hijo mejor que cualquiera; no le rehuya,
sefiora... René ha tratado de hablar con usted...

Aqui no se habla.

Usted me esta hablando.

No; casi no... Nadie habla; nadie podra decir todo, Mauricio.

Silencio

Por lo menos..., usted comprende.

Si comprender es... ser muy respetuosa y... aceptar al "nene"...
Cémo es.

(Apenas) ASl... (Pausa)



EL AMIGO:

LA MADRE:

EL AMIGO:

LA MADRE:

EL AMIGO:

LA MADRE:

EL HIJO:
EL AMIGO:
EL HIJO:

EL AMIGO:
EL HIJO:
EL AMIGO:
EL HIJO:
EL AMIGO:

Déjeme decirle.

Comprender es... perder el apego; o me equivoco, ;0 no es
perder el apego...?

No sé, pero René...

Mauricio, no me diga que no sabe. Comprender es... despegarse
de los seres queridos. Y flotar; como una gota de agua...
Sefora...; René y yo...

(Toma algun traste y se dirige a la cocina) Flotar en el vacio,

igual que una gota dentro de una nube. Una simple gota de
agua que cae, una vez, y otra vez, y otra....

La Madre sale a la cocina.
La luz cambia.

SIETE

El AMIGO ha quedado a solas. El cambio de luz crea una area
distinta; es el interior de un elegante cuarto de hotel; E/ HIJO
viene de la regadera, salpica al otro y establece un juego;

terminan uno en brazos del otro.

Ya veras, Mauricio. Ya veras.

A ver, a ver...; qué voy a ver.

Mafana en la noche, vamos a estar bailando en un bar de
San Francisco.

iSera..?

Claro que sera.

;0 sera que mafana habré dejado mi corazén en el De Efe...?
Esa cancién... ya me la sé, Mau.

Sera que a ultima hora me vas a llamar para que cancele tu
boleto. (Lo imita en la voz) Dicen mis papas que siempre no;



EL HIJO:

EL AMIGO:

EL HIJO:

EL AMIGO:

EL HIJO:

EL AMIGO:

gue debo ser dentista; que me consiga novia; que no sea.

Me voy contigo, Mauricio; tope en lo que tope.

Pero y los viejos, René; podras con la culpa... o te ayudo.
Esas broncas de familia, déjamelas; yo puedo solo.

(Apenas le toca el cuello; lo acaricia) Estas tenso.

La cosa no es tan facil.

Cuando nos presentaron, te pregunté: ;por qué tan tenso?

Y tU contestaste: "Me llamo René" (Rie) Apenas podias hablar;

las quijadas asi, trabadas como ahorita. (Le acaricia e/

EL HIJO:

EL AMIGO:

EL HIJO:

EL AMIGO:

EL HIJO:

EL AMIGO:

EL HIJO:

EL AMIGO:

EL HIJO:

EL AMIGO:

EL HIJO:

EL AMIGO:

EL HIJO:

cuello) René.

Ese dia me vi muy mal; pero, ahora...

Sigues tenso, René; ;siempre vas a vivir asi?

Qué te importa, guey.

Mira como tienes las quijadas.

No, es que... la quijada se me traba asi, sin darme cuenta.
(Le da masaje al cuello) Ese René; siempre en la angustia.

No, no siempre; hubo un tiempo que no era tan... azotado.
Nada de confesiones, quedamos...; pero a ver.

Un silencio.

(Trans) Apenas me acuerdo; tendria como... los diez afios.
Tu primera vez; otro dia me lo cuentas.

Mau; también quedamos en oir al otro.

Esta bueno, si prometes no llorar.

Este..., mas bien tu promete no reirte; (pausa) en aquellos
dias yo era muy morboso... y en casa trabajaba un plomero.
Ya, no te rias. El era, como diré, risuefio y pues platicador;
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y



EL AMIGO:
EL HIJO:
EL AMIGO:
EL HIJO:

EL AMIGO:
EL HIJO:

comedor y saco

EL AMIGO:
EL HIJO:

como asi, muy cachondo; usaba overol sin mas ropa debajo.
Bueno, esa vez, haciéndome el inocente... empecé a meterle
mano. Y claro; el otro se fué calentando; y asi, rapidamente
también se animo. (Silencio) Lo hicimos a escondidas; atras
de los tinacos y los tanques de gas.

Silencio

Y ahi te agarr6 la angustia.

Mi papa; el que nos agarré fué mi papa.

En la primera vez; qué mala suerte.

No fué la primera vez; como a la tercera o quinta.

Cémo le fué al plomero.
El plomero salié como balazo; pero yo me quedé ahi de
baboso...; con el dedo en la boca y la quijada asi.

Silencio.
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Papa me mir6 con un gesto de desprecio; luego fue al mueble del

la pistola... Yo la vi negra, gigantesca,
calibre 38, creo.

Silencio.

René; si ya no quieres hablar...; mejor, jun trago?

(Sin oirlo, para si) Papa es un hombre de manos grandes,
pesadas...; entonces, me agarrd asi; nomas con un apreton
me destrabd la quijada; metié el caidn de la pistola en mi
boca y me lo encajé asi; en el paladar, asi...; y empujo, y

empujod y.... (Le provoca un acceso de vomito, que apenas



EL AMIGO:

EL HIJO:
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puede controlar) Y entonces, me dijo...
(Lo sostiene) Ya, René...; tranquilo.

Silencio.

Me dijo...: el dia que yo sepa que un hijo mio es puto, me dijo; ese

dia le pego un balazo; ...entendiste, gallina; si tengo un

EL AMIGO:

EL HIJO:

EL AMIGO:

EL HIJO:
EL AMIGO:

EL HIJO:
EL AMIGO:
EL HIJO:

EL AMIGO:

EL HIJO:

EL AMIGO:

hijo maricén, lo mato.

Silencio.
El AMIGO lo abraza, con ternura.

Lo besa.

(Transicion) René; tengo ganas de un trago bien preparado;
;bajamos al bar del hotel?; andale, vistete.

Silencio.

Mauricio; un dia vas a querer deshacerte de mi. Un dia... ti
también sentiras asco.

Eso no..., no pasara; yo también te necesito. (Sonrie) Tl
cumples todas mis fantasias; lo sabes bien.

Por cuanto tiempo.

(Lo sacude) Ya, relajate; por lo menos, afloja ese pinche
cuello.... (Le da masaje con fuerza).

Ya veras, Mau...; ya veras.

A ver, qué voy a ver.

Hablaré con mis papas.

Esta bien, René...; pero nadie va a matar a nadie.

No, ya sé.

O..., ja poco tu serias capaz de matarlos?



EL HIJO:

EL AMIGO:
EL HIJO:
EL AMIGO:
EL HIJO:

tanto,

EL HIJO:
LA MADRE:
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Ya veras, Mauricio; mafana en la noche... estaremos tu y yo
en San Francisco...; bailando.

iSera?
Ya veras que... si sera.
Bailando...
Bailando.
El HIJO y el AMIGO
se estrechan con pasion.
Cambio de luz.
OCHO

El AMIGO se separa del otro y va hacia la puerta de salida; en

la MADRE insiste en nivelar el cuadro de bodas.

Mauricio, donde vas.
Ay, hijo; mira. Siento que se carga hacia un lado; lo enderezo y se

ladea para el otro... Ay, hijo; no puedo nivelarlo.

EL HIJO:
EL AMIGO:
LA MADRE:

EL AMIGO:
LA MADRE:
EL HIJO:

Mauricio.

Es mejor que me retire; tu papa no esta bien.

Ni he podido saber lo que esta chueco; si..., si el marco de
las puertas... o el marco de la foto.

Con permiso, sefiora.

La cosa es que nunca le calculo bien.

No, Mauricio, no te vas; tl no te vas... Ni hemos acabado de
cenar; ni siquiera partimos el pastel. Mama, dile td que no
se vaya; jmama?



LA MADRE:

EL AMIGO:

EL HIJO:
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No sé qué decirle... René. (Mecanicamente, recoge platos.)

Yo quisiera bromear, poder contar un chiste, hablar de otra
cosa..., pero no se me ocurre nada...; dispensa que no sea tan
sociable.

La MADRE sale con platos.

René, le dije a tu mama que..., bueno, las cosas como son;

le dije lo que queremos tU y yo; que nos vamos juntos...

y también le dije por qué.

Si quedamos en otra cosa; yo iba a hablar primero con ellos, en un

momento oportuno.

EL AMIGO:
EL HIJO:

LA MADRE:

EL AMIGO:

Pues ya...; esta dicho.
Por qué me presionas; con razén te empefnaste en venir a
cenar; dudabas que yo pudiera hacerlo, ;tan pendejo me ves?

La MADRE regresa a ordenar la mesa.

Tu pollo debe estar helado, René; ;te lo caliento....? Y este
pastel..., a ver quién lo va a partir; quién quiere.

(Toma en sus manos el rostro del otro) Otra vez tu cuello,

por qué tan tenso; tU... no vas a a tener que matar a nadie; ni
ahora ni nunca. (7rans) Pero es cierto, yo queria venir a tu

casa, es una parte de ti que no conocia; y veo que no hay caso, y

si va a ser, que sea de una vez. Amigo; por tu bien... (7rans)

EL HIJO:
EL AMIGO:
EL HIJO:
EL AMIGO:
EL HIJO:

Si; manana.

Ahora mismo.

Espérate, Mauricio.

Sin pensarlo mas.

No, no tengo nada listo.



EL AMIGO:

EL HIJO:
EL AMIGO:
EL HIJO:
EL AMIGO:
EL HIJO:
EL AMIGO:
EL HIJO:

LA MADRE:

EL AMIGO:
EL HIJO:
EL AMIGO:
EL HIJO:
EL AMIGO:

LA MADRE:

EL AMIGO:

LA MADRE:

EL HIJO:

Qué importa.

Y mi maleta...; no llevo nada.

Vamonos, René.

Quedamos en que...; hablar con ellos, enfrentarlos.
Olvida esos planes; no digas nada... Vamonos y ya.
No, Mauricio; no puedo hacerlo.

Si puedes.

Mafana, espérate a mafiana; como quedamos.

La MADRE se sienta a la mesa
con expresion ausente

(Ausente) Como si flotara; en la mafana desperté
sintiéndome diferente, como si estuviéramos en abril,

y fuera mi cumpleafos. (Se suelta el pelo que trae recogido).
(Abre la puerta) Adibs....

Mama, ta dile que no se vaya.

No, mira; vamos a dejarlo asi.

Mauricio, déjame hablar con ellos; espérate.

Prefiero no estorbar, René.

Me molesta ir al salén y que me peinen asi, pero hoy amaneci
como desintoxicada; con animos de salir a caminar y todo.
Te estaré esperando, de todos modos. Y si mafiana td no
llegas, igual estara bien; yo no lo tomaré a mal... Te quiero.

El AMIGO sale;
clerra la puerta tras de si.
En el silencio, se oye la tos del PADRE.

Y al final, nadie probd el pastel.
No sabes hablar de otra cosa.
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LA MADRE:

EL HIJO:

LA MADRE:

EL HIJO:

LA MADRE:

EL HIJO:

LA MADRE:

EL HIJO:

EL HIJO:

LA MADRE:

De veras, hijo; ;no quieres pastel?

Cometelo tu; a ti te lo trajeron.

(Hacia donde tose el PADRE) ;Viste que se tomara su
medicina...?

No te vayas; necesito hablar, en serio.

Vente a la cocina; sirve que me ayudas a lavar trastes.
(La detiene) Necesito hablar, y también que me oigas.
(Se suelta) Con tanto quehacer; déjame pasar, hijo.

(El otro le cierra el paso) Hijo, por dios; déjame, suéltame.
Tengo que poner a remojar el arroz de mafana.
(Estalla) jQué arroz, ni qué nada...!

Sifencio.
El HIJO se aparta.

La MADRE lleva a la cocina una pila de platos.
Un instante después se oye en /la cocina

un estruendo de platos que se rompen

iMama...! (Corre a la puerta de la cocina) jEstas bien...?7 Siquieres te
ayudo, ;no? (Pausa) Pensé que te pasaba algo.

(Vuelve de la cocina) Y qué iba a pasarle a tu madre; nada.

No te apures; todavia puede ser fuerte. (Frente al cuadro de
bodas) Mira, en ese entonces lo fui; ah, pero ahi se fueron
guedando mis energias, mis suefos, aplanados en ese papel.
(Pausa) Luego comenzaron los célicos en la vesicula; las
punzadas en la columna; los quistes en la matriz; el
estafilococo en la faringe; ...y lo que falta todavia.

Silencio.
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EL HIJO: Mama.

LA MADRE: Si, René.

EL HIJO: Me voy a San Francisco, mama.

LA MADRE: Ya sé; has estado diciendo eso toda la noche. (Se aleja a /a
ventana) ;Y ... te vas a ir en barco?

EL HIJO: No, cdmo se te ocurre.

LA MADRE: Ah, cruzar el océano...; sélo Virginia se puede dar ese gusto.

(Trans) Cuando nos venimos de Nonoalco, pensé que aqui nos
iba a sobrar espacio; pero no..., todo resulté mas reducido;
y luego las cosas se han ido amontonando..., sin ton ni son.

EL HIJO: Mafana le platicas a la tia Virginia, y te vas unos dias a San  Luis
con ella; aunque papa diga que no...
LA MADRE: Tampoco asi, de repente; quiero dejar la casa escombrada,

por lo menos... Ay, y deshacerme de tanta cosa; Virginia me

lo dice cada que viene; mira esas horribles cortinas; o las

flores de papel; el mueble percudido y esas figuras de

porcelana; aquel bodegbn de no sé quién. Y la tuberia de toda Ia
casa. (Pausa) Hjo, qué decias...; jquieres café y pastel?

EL HIJO: Mama, te digo que esto de Mauricio..., esto va en serio.
LA MADRE: Oyes, el goteo; si..., son las llaves de la regadera; yo lo dije.
EL HIJO: Aungue no me estés oyendo, mama; aunque finjas que no me
oyes, yo tengo que decirtelo; ;entiendes?
LA MADRE: Esas llaves; no han dejado de gotear desde ayer.
El PADRE aparece,

se recarga en el marco de la puerta.

EL HIJO: (No lo advierte; toma a su madre por los hombros) Mirame,
mama... ;No crees que me hubiera gustado ser de otra
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manera? Yo si hubiera querido darles gusto, ser diferente.

Pero ahora tengo que pensar en mi mismo, ;esta claro...?
Me voy con Mauricio porque lo quiero; porque me gusta; y
estoy enamorado, mama. ;Me oyes? Mama, jme oyes...?

EL PADRE: (Sin moverse de la puerta) Ella puede que no te oiga, pero yo;
yo si te escuché muy bien..."jgallina...!"

Los tres permanecen quietos.

Las luces cambian.
La atmosfera es otra.
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NUEVE

Una luz sobre la MADRE junto al mueble del comedor; ella trata

LA MADRE: Por aqui dejé un frasco, estoy segura; todavia le quedan dos

o tres pastillas. (Jalonea el cajén) Pero, por qué no abre.

Ay..., apenas son las diez y ya traigo los nervios hechos nudo.

(Trans) Maldita, horrible mafana; y ese sol que ni se mete; ni llueve, n

a prenderla; nada de tele. Si para las pastillas me fallala

voluntad, con ésto si me voy a poner estricta: nada de

ver la televisién. (Camina por la estancia) Como si flotara.

(Hace unos pasos de baile) No, no....; qué barbaridad. Ya no

estoy para estas danzas. (Pausa) Cuando bailaba mambo,

hasta le hacian rueda a mi marido (7rans) Mi marido..., bah.
(Mira la jaula) NO te espantes,pajarito. Cuando me acerco, te pones
tan nervioso que brincas muy aprisa; tanto que hasta te
haces invisible, y ni cantar puedes; o sera que tienes un
nudo en la garganta. (7rans.) ;A qué iba yo? Ah, si...; a
descorrer las cortinas; y abrir las ventanas; espero que el mar

no entre y llegue hasta el dltimo rincén.

El mar de alla afuera, ese mar de cabezas que sube y que baja.
Mientras yo sigo aqui,

quitando las hojitas secas de mis plantas; o buscando el

azafran para el arroz del domingo...; o esperando que venga

el nuevo plomero, y ver si ahora compone alguna cosa.

Se oyen voces.
El PADRE y el HIJO se acercan en penumbra.



EL PADRE
EL HIJO:
LA MADRE;
EL HIJO:
LA MADRE:
EL PADRE:
LA MADRE:

EL PADRE:

EL HIJO:

LA MADRE:

EL PADRE:

EL HIJO:

EL PADRE:
EL HIJO:
EL PADRE:

LA MADRE:

EL PADRE:
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(Canta) Que se quede el infinito sin estrellas...

(lgual) ...0 que pierda el ancho mar su inmensidad.

Oigan, no...; espérense. ;Qué les pasa? jpor qué...?
Felicidades, mama.

Pero, qué dia es hoy.

Feliz cumpleanos, mujer.

No; a poco estamos en abril... No puede ser; si anoche al
acostarme vi el calendario, y hasta pensé: ya se va a acabar
el afio otra vez; ya mero llega navidad.

Fijate, René; es el eterno afan de tu madre por llevar la
contra... Fijate como se resiste.

Ibamos a traerte algo, mama; pero a esta hora ya todo esta
cerrado.

Pero, por qué; si estamos a... 23 de septiembre, eso es todo.
No hay nada que festejar; nada...., ya callense.

Acuérdate que es mujer; seguro ya decidié no cumplir un ano
mas. Ah, pero nosotros venimos a festejarla, como que no.

El HIJO toma una vela y la coloca
sobre el pastel de zarzamora.

No importa los afos cumplas; vamos a celebrarlo con una
vela..., y por toda una vida.

Bravo... René; la vas a hacer llorar.

Las mamas bonitas... no lloran.

Una jovencita llorando se ve bien, pero los lagrimones de
tu madre.

No, no voy a llorar, lo juro; pero no..., no es mi cumpleanos.
Si quiere, fingimos que es un dia como cualquier otro.



EL HIJO:
LA MADRE:

EL PADRE:

LA MADRE:

EL HIJO:
EL PADRE:
LA MADRE:

No es un dia como cualquiera.

Si; desde que abri los ojos, me senti de otra manera; como
si... flotara.

El médico ya lo dijo; es la sangre, la sangre que no le irriga
bien el cerebro, y dice puras burradas. (7rans) Ya, Rosaura;
esta es una ocasion especial; animate, mujer.

No, estan jugando; ustedes estan jugando conmigo, ;verdad?
Miren, de haber sabido, (confusa) me hubiera arreglado el
cabello..; o0 me hubiera puesto otro vestido por lo menos.
Ay, mama; tu siempre estas guapisima.

Bien dicho, hijo; ahora la vieja se va a sentir mejor.

Si, si, Rey...; ya me recupero... (Sonrie forzada) Bueno, ya...;
Estoy bien. (Pausa) Ustedes prendan la vela; mientras yo pido

deseo antes de soplar.

EL PADRE:

EL HIJO:

LA MADRE:

Yo siempre lo he dicho, René...; esta vieja es mas fuerte
que todos juntos.

Ya esta, mama; (prende /a vela), tu pide lo que quieras,
gue... este genio te lo asegura... tu deseo sera cumplido.

PADRE e HIJO rien divertidos.
(Ante la vela encendida) Yo... voy como flotando a través del

mar abierto; de pronto... siento que yo misma soy un gran,
grandisimo barco. Me sumerjo en precipicios azules; y vuelvo

surgir entre nubes de espuma. (7rans)Y alla estan ustedes

dos, de lejos agitan su pafuelo blanco; mientras yo me voy,
como flotando... en el horizonte del océano...

La MADRE sopla, la vela no se gpaga.
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EL HIJO:
EL PADRE:

LA MADRE:

No, mama.; eso no es un deseo. No vale.

Sera otro cuento de la loca de su hermana; asi viven.

No; Virginia no sabe... que a veces tengo que correr a cerrar
las ventanas, a media manana; por miedo que vayan a entrar
las enormes olas altas, y arrasen con... muebles, con retratos

con todo lo demas.

EL PADRE:

LA MADRE:

EL HIJO:

LA MADRE:

EL HIJO:

LA MADRE:

EL PADRE:

LA MADRE:

EL PADRE:

LA MADRE:

EL PADRE:

LA MADRE:

EL PADRE:

LA MADRE:

EL PADRE:

LA MADRE:

René...; antes que tu madre se convierta en la sirenita de
aquel cuento, dale las buenas noticias.
Noticias, qué noticias; ;jtienen una sorpresa... para mi?

La MADRE se debate bajo /a luz,
como prisionera.

A ver, mama. Me creerias si..., si te dijera que Polo se ha
recuperado... asi; sorpresivamente.

No... Asi no juego; asi no.

Hablaron de la clinica; lo dan de alta. Polo esta bien, mama.
No es posible.

Oye, mujer; y si te digo que Maria ha regresado.

Maria esta muerta.

Maria vive; y quiere saludar a mama... en el dia de su
cumpleafnos.

No; este juego no me gusta... (7ransicion) Y... de todos modos,
aunque fuera cierto.... mejor que ni vengan.

Qué dices, mujer.

Que no...; ya no quiero verlos; no quiero que vengan.

No te digo; tu madre no anda bien de los sesos.

No los quiero.

Callate; son tus hijos.

Nunca los tuve.
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EL PADRE:

LA MADRE:

EL HIJO:

LA MADRE:

EL PADRE:
EL HIJO:
EL PADRE:

LA MADRE:

EL PADRE:

EL HIJO:

LA MADRE:

EL HIJO:

LA MADRE:
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Qué necedad de vieja...

Nunca, no; nunca fueron mios.

Acuérdate, mama; somos una familia.

No; nunca los vi nacer; nunca nacieron...! (Transicion)

Somos gotas; una gota, y otra gota... (7ararea) Que se quede
el infinito sin estrellas; o que pierda el ancho mar su
inmensidad.

Siempre desafinaste; y bailabas tan mal.

Mama, ;te sientes bien?

Seguro.... se le olviddé tomar su medicina, o se las tomé todas
juntas; siempre se confunde y le pasa lo mismo.

Oigan, si pudiera pedir un deseo... pediria, pediria...; ay, no sé
gué pediria. Que pare ese goteo en la llave de la cocina.
Ahora se pone a hablar con el canario; René, mejor ya le
pones su disco.

Si; ese disco, el de "Piel Canela", mama. Aqui debe estar.

En la penumbra de la que surgieron
se pierden PADRE e HIJO.

No. No soy una ballena; tampoco soy un trasatlantico; soy
agua, esa gota de agua.

(Desde la oscuridad) Ya, mama...; ven a bailar con nosotros.
Es musica de la que te gusta.

Solo soy agua; goteando por una regadera que nunca para.

Se oye "Piel Canela”
La MADRE sopla sobre la vela.
Oscuro.



EL PADRE:
EL HIJO:
EL PADRE:

LA MADRE:

EL PADRE:

EL HIJO:

EL PADRE:

LA MADRE:

EL PADRE:

LA MADRE:

EL PADRE:

DIEZ.

Al volver la luz a la estancia, se restablece el tiempo
presente; el PADRE, la MADRE y el HIJO recuperan sus

actitudes de la escena anterior.

Yo si te oi muy bien, jgallina..!

Papa, déjame decirte.

(Grita) jGallina...!

Reynaldo, por dios.

Con que esas tenemos; asi que con el amiguito que nos
trajiste hoy. (Trans) jjTe estoy hablando, joto pendejo!;
Mira, papa; espérate.

El PADRE lo toma del cuello;
casi lo levanta en vilo.

De modo que lo de San Francisco iba a ser la luna de miel.
Miralo, Rosaura; qué romantico, el puto; qué tierno.

No, Rey; no comiences.

Asi que el "nene gallina" se armé de valor, ;de repente...?
(Lo sacude) No me pongas esa cara de pendejo.
(Obsesivamente, recoge la mesa) Ay, Reynaldo, otra vez...;

no maltrates a los nifos.

(Como trueno) Y cOmMo voy a tratar a éste; quieres que lo
apapache, que lo agarre a besos... {Valiente galllina.... que
le gusta que le agarren las nalgas! j... le gusta...!
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LA MADRE:

EL PADRE:

LA MADRE:

EL HIJO:
EL PADRE:

LA MADRE:

EL PADRE:

LA MADRE:

EL PADRE:

LA MADRE:

EL PADRE:

El PADRE le da un fuerte empellon
que lanza al otro contra la pared,
donde rebota y golpea el cuadro de bodas

Detente, Reynaldo; vas a tirar la casa.

Desgraciado. Yo matandome para que salgas adelante en la
vida, y tU.... Eso me saco por haberte llevado de la mano;
siempre, que el "nene" no batalle; que no se mortifique;
gue no tenga que pedir favores; que no...., pinche puto.

El PADRE sufre un acceso de tos; saca algunas

pastillas de su bata y se las traga en seco.
Entre tanto, la MADRE se esfuerza por volver a
colocar el cuadro de bodas en su lugar.

No puedo. No puedo colgarlo, René. El clavo se cayé..., y no lo
encuentro. Por dios de los cielos; alguno de ustedes... que me
ayude con ésto.

Tranquilo, papa. Yo... yo quiero hablar con... contigo.

(Trata de golpearlo) jMe lo debes todo, desgraciado!

Y qué; jvas a matarlo por eso?

(Tiembla de rabia) El que siente que se muere soy yo...; y tu

lo defiendes.

Es que... igual te ponias con Polo;

;Qué tiene que ver Polo?, no lo saques ahora.

Es que... asi lo humillabas; asi lo golpeabas.

Polo ya no cuenta.
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EL HIJO:

EL PADRE:
EL HIJO:

EL PADRE:
EL HIJO:

EL PADRE:
EL HIJO:

EL PADRE:
EL HIJO:
EL PADRE:

EL HIJO:
EL PADRE:

LA MADRE:
quedd contigo...
EL PADRE:

EL HIJO:
EL PADRE:
LA MADRE:

El HIJO se recupera.

Eso, papa; ahi si te duele. El Polo te conocd bien a fondo;
supo lo que eras; lo que siempre has sido; y tuvo que...
Trond por joder.

Polo no se engafi6 con tu palabreria del trabajo, el deber y
la responsabilidad... jBah! El supo de qué lado has estado
siempre.

Se intoxicaba por joder; sélo por joderme.

Mira qué facil... En aquellos dias, a cuantos estudiantes
hicieron desaparecer; tu supiste de muchos.

Otra vez con esas fregaderas.

Tu colaboraste con las autoridades escolares; participaste
en la represion; Polo nunca te lo perdondé.

Mentiras; en aquellos dias nadie sabia quién tenia razén.
Por qué dijeron eso de ti.

Puras intrigas; las cosas que no se aclararon nunca; y esa
no fué la mecanica de los hechos.

¢Y cual fue la mecanica de los hechos, entonces?

Idiota. Tu qué; si en aquellos dias eras un nifo.

Silencio.

(Se apoya en algin mueble) Aquellos dias fueron dificiles;

y td, Rosaura..., te llevaste los nifios a San Luis.

Habia que sacarlos de aqui; alejarlos del peligro. Pero Maria
, fue cuando desaparecio. (Pausa)

Aquella mafana..., también suspendieron las clases en la
escuela de Maria; las huelgas se extendian.

Estabas con el gobierno; cobrabas varios sueldos.

Eso qué importa, estupido.

(Resentida) A Maria la mataron.
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EL PADRE:

LA MADRE:

EL PADRE:

LA MADRE:

EL PADRE:

EL HIJO:
EL PADRE:
EL HIJO:
EL PADRE:
EL HIJO:
EL PADRE:
EL HIJO:
EL PADRE
EL HIJO:

EL PADRE:

EL HIJO:
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Coémo saberlo, Rosaura. (7rans)Mi dulce Maria..., ella se...
se fué en un suefo.
Maria se quedé contigo, para que la cuidaras.
(Conmovido) En el centro, la gente se amontonaba tras de
las ventanas; de un tirdn bajaban las cortinas de los
comercios. Una granada exploté en aquel aparador.
Los autobuses en llamas... en las esquinas.
Descargas de metralleta se oian en las azoteas de los
edificios. Y sirenas por todos lados.
El HIJO cruza hacia su recamara.
jEstoy hablando, cabroén!
Me sé de memoria lo que sigue.
Dénde vas.
A mi cuarto.
No hemos terminado
Yo si; voy a hacer mi maleta.
No, no vas a hacer ninguna pinche maleta.
Me voy, papa; ya te dije.
(Fuerte) TU no saldras de aqui.
Cémo no; Mauricio me espera con los boletos.

(Encolerizado) Gallina

El HIJO se regresa.
Y jquieres saber algo mas? El primer momento que senti
tener valor, que de veras me senti hombre, fue cuando me
acosté con Mauricio.

El PADRE tiembla, congestionado,

PEro No se mueve.



EL PADRE:

LA MADRE:

EL PADRE:

Ah, si. Pues no te vayas a San Francisco....; vete mas lejos.
Vete al fin del mundo, cabrén; porque donde te alcance,
voy a meterte un balazo...

El PADRE tropieza, esta a punto de caer; logra
alcanzar un pesado cenicero y lo lanza contra

el HIJO; pero sdlo consigue tirar una lampara.

Eso, Reynaldo...; vas bien. No te detengas hasta que acabes
con éste..., jcomo acabaste con los otros..!
Los otros ya no cuentan; callate.

Los brazos del PADRE atrapan al HIJO para
apretarilo con fuerza inesperada.
Ambos se traban en una lucha feroz.
La MADRE ha llegado al mueble del comedor;

nuevamente trata de abrir el cajon atorado.

Lo sacude con fuerza una y otra vez. Por fin,

consigue abrir el cajon produciendo un gran
estrépito. La MADRE saca el revolver del cajon.
Con manos temblorosas, levanta el arma
Y apunta hacia donde los otros luchan.

Al veria, PADRE e HIJO se detienen,

desconcertados.
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LA MADRE:

EL PADRE:

LA MADRE:
EL HIJO:

Puede que tengas razon, Reynaldo. Puede que los otros ya
no cuenten. Entonces, ya sélo nos queda éste. ;Quieres que
te ayude? Este me toca a mi.... A ver, hazte a un lado, Rey.
Yo voy a acabarlo mas pronto.

El PADRE pierde las fuerzas que le quedan
y suelta al HIJO; quien a su vez lo sostiene
para que no caiga.
La MADRE permanece frente a ellos con el
revolver, apuntandoles, parece que duda si
disparar sobre uno o sobre el otro. Al fin

apunta hacia el techo.

El cuerpo de la MADRE se tensa, en lugar
del balazo, se escucha un grito, casi un alarido.
Luego el silencio se prolonga;

es evidente el cansancio de todos.

(Tambaleante; balbucea) Maria se me fué en un suefo...

Pero cuando despierto, de veras no esta; me encuentro sélo
con un agujero en los brazos (pausa). Por la noche, salgo

por ahi, y le pregunto a cualquiera, pero (pausa). Pero nadie
la vio; nadie ha visto el angel por el que pregunto (pausa).
Porque la ciudad no sabe...; qué va a saber de mis suefos,
ni de nada;

El PADRE se derrumba en la alfombra.

Silencio.

(Neutra) jEsta muerto...?; mira td, René.
Papa..., jestas bien?
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baja.

LA MADRE:

EL HIJO:

LA MADRE:
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El HIJO se inclina sobre el padre.
Le toca el rostro; lo levanta con esfuerzo;

lo lleva al sofa. Luego va al teléfono; marca; habla en voz

Como si flotara, Reynaldo. (Pausa) Si; tU sabes como ando
desde temprano, eh; como si estuviéramos en abril... (Trans)
Rey..., ien qué mes estamos?

El HIJO regresa cerca del PADRE.

El médico viene para aca. (Le habla al oido) Papa, me oyes;
si me oyes afloja tus manos... (Transicion) No, no me veas
asi; no tengo la culpa.

Un silencio.
(Llega a la mesa) Mira, René; todavia queda un poco

de café; café frio, como te gusta; ;jte sirvo una taza?
Y pastel; también hay pastel. (Corta y sirve en platos)

Transicion.
Traje tu abrigo de la lavanderia, el de lana; quedé como

nuevo... Dicen que en San Francisco hace un aire helado...
Hum, René; este pastel se ve recién hecho; debe estar rico

La MADRE le extiende el plato,

el otro duda en aceptar; al fin lo toma



y lo prueba apenas, sin ganas.
La MADRE se sienta frente al HIJO.

Desde aqui la jaula se ve espantosa; voy a comprar una nueva,
un canario, claro. (7rans) Al regresar de la lavanderia...

venia pensando en mi hermana. Seria bueno pasar unos dias

con ella; jte acuerdas cuando venia a visitarnos? (Sonrie)

Ta le pedias que te contara... el mismo cuento de siempre.

Silencio.
EL HIJO: (Distante) Si; el de la ballena que perdi6 sus alas.
LA MADRE: Ay, René; jde veras te acuerdas?; entonces tu eras muy

chico todavia.
El sonrie; saborea el pastel.
La MADRE prosigue la conversacion; recuerdan otra cosa, se

rien. Junto a ellos el PADRE parece escucharlos; pero en

Su quijada, en su rostro, en su aspecto, son evidentes ciertos
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desequilibrios que indican una lesion en el sistema nervioso central.

La luz baja suave.
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