
¿Qué significa hacer teatro en estos tiempos? 

Estábamos en una sesión del club de dramaturgia cuando una pequeña horda de potenciales a 

egresar llamó a la puerta del departamento. Abrí, y los vi hincados ofreciéndome un ramo de 

cheves y papitas como un caballero andante declararía su amor a una Dulcinea. Todos a coro 

dijeron: “¿Quiere ser nuestro padrino?” Yo me tardé unos diez segundo en ordenar todas estas 

imágenes y darles un sentido para entender qué es lo que estaba ocurriendo. Y es que de verdad 

no imaginé ser padrino de una generación porque soy maestro de las clases teóricas. Es más fácil 

que empaticen con un maestro de clases como actuación, dirección, dramaturgia, escenografía, 

etcétera, ya que son mil veces más divertidas. Por eso mismo estoy profundamente sorprendido y 

agradecido. Así que pagarán su error con esta última clase les daré. Y en esta trataré de contestar 

una pregunta esencial para ustedes que ahora entran a la vida profesional: ¿qué significa hacer 

teatro en estos tiempos? Así como ustedes se echaban sus rollos alucinados en sus trabajos 

finales para mis clases, escritos unas cuantas horas antes de entregarlos, así ahora les tocará a 

ustedes escuchar mis alucinaciones. Comencemos, pues, la venganza. 

Antes de Sócrates, un tipo llamado Heráclito de Éfeso dijo lo siguiente: “En los mismos 

ríos nos bañamos, y no nos bañamos en los mismos; y parecidamente somos y no somos”. Eso se 

ha traducido como “nadie se baña en el mismo río dos veces”, porque ya no somos los mismo ni 

el río tampoco. No somos los mismos que fuimos de niños y no seremos los mismo en la vejez; y 

sin embargo, somos los mismos toda la vida porque tenemos una esencia. A esa esencia le 

llamaban “logos”. Pero logos en griego, además de esencia, significa: racionalidad, idea, palabra, 

estudio, y otras quince cosas más. 

Platón, como bien saben, decía que había un mundo donde habitaban las ideas, y que 

estas se corrompían al bajar a este mundo material y tomar formas individuales. Así, la idea de 

árbol se corrompía en las formas de todos los árboles particulares que existen en el mundo. Por 

ello, en el diálogo “El Fedón”, Platón dice: la soma (es decir, el cuerpo) es la cárcel del logos. El 

cuerpo es la cárcel de la esencia, de la racionalidad, de la idea. 

Cuando Platón es cristianizado por Agustín de Hipona en la Baja Edada Media, este 

traduce logos como alma, y la frase queda como la conocemos actualmente: “el cuerpo es la 
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cárcel del alma”. Y desde entonces queda grabado en la cultura occidental el desparecio por el 

cuerpo. Se valora la idea sobre la materia, el alma sobre el cuerpo, lo eterno sobre lo efímero. Por 

eso, la inquisición castigaba los cuerpos efímeros para salvar las almas eternas. Por eso se lucha 

para salvar las almas de los fetos frente a la amenaza del aborto, mientras se minimiza el abuso 

sexual a los cuerpos de los niños por parte del clero. Porque importa el alma, lo que permanece, 

y que, por lo tanto, es puro. El cuerpo es pasajero, es efímero, es impuro. Por eso, mucha gente 

se indigna cuando agreden un monumento, una idea; y no se indigna ante los miles de cuerpos 

femeninos violentados a veces hasta la muerte. 

Esta idea del logos no solo impactó en la religión. También en la ciencia y en la 

economía. Vamos ahora al siglo XVIII. En 1786, Joseph Townsend publica su “Tesis sobre los 

pobres”. En ella cuenta que, en la isla de Robinson Crusoe, frente a la costa de Chile, Juan 

Fernández dejó unas cabras, las cuales crecieron de manera exponencial. Estas sirvieron de 

alimento a los corsarios que obstruían el comercio de la Corona española. Los españoles, para 

desmantelar el “cuartel” de los corsarios, dejan unos perros en la isla para que se coman las 

cabras. Y así, la depredación de los perros disminuye la población de cabras. Esto, por supuesto, 

es una leyenda, pero Townsend la toma como verdad. Y basado en esa leyenda, Townsed formula 

la siguiente ley natural: “La más débil de ambas especies fue la que primero pagó su deuda con 

la naturaleza; las más activa y vigorosa preservó la vida”. Y de ahí concluye que la manera de 

dominar a los pobres es a través del hambre. En 1798, Thomas Robert Malthus escribe su 

“Ensayo sobre el principio de la población” basándose en el estudio de Townsed. En él concluye 

que los oficios superfluos en una sociedad serán destruidos. Y que el precio del trabajo es el que 

le permita al trabajador sobrevivir y vivir en los límites de la escacez. 

El estudio de Malthus fue la gran inspiración para un biólogo naturalista llamado 

Charles Darwin, quien en 1859 publica “El origen de las especies por medio de la selección 

natural”. Así queda establecido que la especie más fuerte es la que se adapta a su medio ambiente 

y sobrevive. Esta ley biológica se vuelve una ley social para los llamados darwinistas sociales, 

entre ellos Herbert Spencer, quien escribe a finales del siglo XIX lo siguiente: “El mandamiento 

‘comerás el pan con el sudor de tu frente’ es sencillamente una enunciación cristiana de una ley 

universal de la Naturaleza, y a la que debe la vida su progreso. Por esta ley, una criatura incapaz 
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de bastarse a sí misma debe perecer.” Entonces evolucionar significa ser el más apto, y ser el más 

apto significa ser el más fuerte, ser el más fuerte significa dominar al otro para sobrevivir. 

El resto de la historia lo conocemos muy bien porque actualmente seguimos pagando las 

consecuencias de estas leyes biológicas y sociales basadas en una leyenda. Lo que quiero decir 

con esto es que estas supuestas leyes de la naturaleza han servido para justificar científicamente 

la dominación del pobre a manos del rico, de la mujer a manos del hombre, del homosexual a 

manos del heterosxual, del individuo a manos de la institución. Otra vez el logos haciendo de la 

suyas, pero ahora sobre los sistemas políticos y económicos. El logos toma ahora el nombre del 

progreso, el cual se vuelve otro dios, y en su nombre dominamos al otro, puesto que el progreso 

es la lay del más fuerte, es la ley de la naturaleza. Nos han forjado la idea de que el ser humano 

es egoísta y competitivo por naturaleza, y que el único acto altruista que se puede hacer es salvar 

el alma del pecador. 

La dominación también tiene otro nombre, se llama disciplina. En el nombre del 

progreso, la institución domina a los individuos disciplinando los cuerpos. Las instituciones, 

llámense escuela, familia, gobierno, pero sobre todo la publicidad y el espectáculo nos 

disciplinan diciendo cómo debemos vestir: pantalones los hombres, faldas la mujeres; color azul 

para los hombres, rosa para las mujeres. Indican cómo llevar el cabello: largo las mujeres, corto 

los hombres. Nos venden cremas para aclara la piel y camas de bronceado para darle el tono 

tostado correcto. Nos dicen cómo es un cuerpo bello y saludable, y por lo tanto qué debemos 

comer y qué ejercicios hacer para obtenerlo. Todo esto entre muchas otras cosas más que nos 

mantienen dentro de una disciplina. 

¿Qué tiene que ver todo esto con el teatro? El teatro se opone al logos de manera tajante. 

El teatro es efímero por naturaleza. No tiene otra forma de ser. No se puede grabar porque se 

convierte en video o en cine. El teatro puede prescindir de la palabra, de la iluminación, de la 

escenografía, del edificio, de todo... excepto del cuerpo. Por eso, quienes ejercen la dirección de 

escena, la dramaturgia, la escenografía, la iluminación, etc., trabajan para el cuerpo del actor, 

para que este pueda emocionar al espectador y revelarle algo sobre el mundo o sobre sí mismo. 

El teatro es el arte del cuerpo, esta cosa despreciada por sucia y efímera, por ser la cárcel 

del alma, por ser la causa del pecado y la condenación. El teatro se basa en el cuerpo del actor. Y 
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este cuerpo se resiste a la disciplina porque se autodisciplina. Dice Stanislavski que el actor tiene 

que volver a aprender a pararse, a caminar, a hablar. Es decir, al autodisciplinarse, se tiene que 

quitar la disciplina de las instituciones y generar su propia disciplina. Y esto no lo hace el actor 

de cine, porque este es parte de la disciplina del espectáculo y la publicidad, que nos dice cómo 

debemos lucir y a lo que debemos aspirar. Porque el cine, incluso el más artístico, es, antes que 

nada, una industria. 

El teatro no. El teatro es un proceso artesanal. Es imposible reproducirlo en serie, por 

más que Broadway lo haya intentado. El teatro se resiste al logos capitalista, racionalista y 

cristiano. No digo que haya que ser comunista y ateo para ser teatrista. La espiritualidad no es lo 

mismo que la religión. Aunque el estado promueva la competencia por medio de concursos y 

becas, el teatro se resiste a la competencia porque es un arte de cooperación. Y por eso también 

es distinto del socialismo-comunismo, porque este también disciplina mediante la homogeneidad 

impuesta desde un aparato de Estado. Por eso, socialismo no es sinónimo de cooperación. Y el 

capitalismo es la antítesis total de la cooperación. 

El cuerpo teatral no es un culto a la moda, es un culto a la emoción, porque su objetivo 

principal es la empatía con las emociones del espectador y no la transmisión de ideas a través de 

“dar un mensaje”. El teatro busca el diálogo del artista con el espectador mediante el cuerpo. 

Pero lo que dialoga no son las palabras, no es el logos: lo que dialoga son emociones, es decir, 

empatía. Y la empatía se opone a la dominación y la competencia. 

El teatro privilegia el cuerpo sobre el logos, lo efímero sobre lo eterno, la emoción sobre 

la razón, la cooperación sobre la competencia, la empatía sobre el egoísmo, la singularidad sobre 

la producción en masa. No digo que no acepten trabajos en la industria del entretenimiento. 

Trabajo es trabajo. Pero el teatro es más que un trabajo, es más que un oficio, más que una 

profesión. ¿Qué significa hacer teatro en este tiempo? Si lo hacemos bien, el teatro significa una 

posibilidad de ser libres.
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